


 
Su Santidad el Dalai Lama expone
su visión de la ciencia y de la fe con
una única intención: aliviar el
sufrimiento humano.
Mediante el estudio científico, que
nunca ha abandonado, y el
llamamiento a la práctica religiosa,
el Dalai Lama explora muchos de los
grandes y eternos debates y realiza
asombrosas conexiones entre
algunas cuestiones aparentemente
dispares, como la evolución o el
karma, llamadas a cambiar nuestra
forma de percibir el mundo.
Considera que la ciencia y la fe,



cuyo antagonismo se encuentra en
el origen del conflicto humano desde
hace siglos, son «distintos enfoques
de la investigación, que se
complementan con un objetivo
compartido, que es la búsqueda de
la verdad».
En El universo en un solo átomo, el
Dalai Lama nos desafía a que
comprobemos que los beneficios de
abrir nuestro corazón y nuestra
mente a las conexiones entre ciencia
y fe son preferibles a perpetuar la
fractura, más retórica que otra cosa,
que a menudo los envuelve y rodea.
Considera que esta aclaración es la



clave para conseguir la paz, no sólo
en nuestro interior sino también en
todo el mundo.
Ahora que nos enfrentamos a
tiempos tan difíciles, los
extraordinarios pensamientos de
este hombre, sus sabias palabras,
adquieren una dimensión nueva y
urgente. Ello proporciona a este
luminoso libro su actualidad y su
necesidad.
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Prólogo

Yo nunca estudié ciencias. Mis
conocimientos provienen, sobre todo, de
la lectura de los artículos de prensa
dedicados a los importantes
descubrimientos científicos que
aparecían en publicaciones como el
Newsweek, del seguimiento de los
reportajes del BBC World Service y,
más tarde, del estudio de libros de texto
sobre astronomía. A lo largo de los
últimos treinta años me he reunido
muchas veces y he conversado a título
personal con numerosos científicos. En



esos encuentros siempre he intentado
comprender los modelos y métodos
fundamentales del pensamiento
científico, así como las implicaciones
de determinadas teorías o nuevos
descubrimientos. No obstante, he
reflexionado en profundidad en el tema
de la ciencia, no solo en sus
implicaciones para la comprensión de la
realidad que nos rodea, sino en la
cuestión aún más importante de cómo la
ciencia puede influir en la ética y los
valores humanos. Las áreas científicas
que he explorado más específicamente a
lo largo de los años son la física
subatómica, la cosmología y la biología,



incluidas la neurociencia y la
psicología. Dado que mi formación
intelectual se centró en el pensamiento
budista, muchas veces me he preguntado,
como es natural, acerca de la interfaz
entre los conceptos budistas y las
principales ideas científicas. El presente
libro es el resultado de aquel largo
período de reflexión y del viaje
intelectual de un monje budista del Tíbet
al mundo de cámaras de burbujas,
aceleradores de partículas y fMRI
(imágenes de resonancia magnética
funcional).

Muchos años después de marchar al
exilio en la India, encontré una carta



abierta escrita en los años cuarenta y
dirigida a los pensadores budistas del
Tíbet. La había escrito Gendün Ghóphel,
un estudioso tibetano que no solo
dominaba el sánscrito sino que además
—caso único entre los pensadores
tibetanos de su época— tenía un buen
dominio del inglés. Durante la década
de los treinta había viajado mucho por
la India británica, Afganistán, Nepal y
Sri Lanka. Aquella carta, redactada
hacia el final de sus doce años de
viajes, me resultó asombrosa. Articula
muchos de los campos en los que podría
haber un diálogo fructífero entre el
budismo y la ciencia moderna. Descubrí



que las observaciones de Gendün
Ghóphel a menudo coincidían de manera
notable con las mías propias. Es una
lástima que aquella carta no atrajera la
atención que merecía, en parte porque
nunca fue debidamente publicada en el
Tíbet antes de mi exilio en 1959. Me
alegra el corazón, sin embargo, que mis
incursiones en el mundo de la ciencia
tuvieran un precedente dentro de mi
propia tradición tibetana. Y tanto más si
tenemos en cuenta que Gendün Ghóphel
provenía de Amdo, mi provincia natal.
El hallazgo de aquella carta tantos años
después de haber sido escrita constituyó
un momento impresionante.



Recuerdo una conversación
turbadora, que yo había mantenido tan
solo unos años antes, con una dama
estadounidense, que estaba casada con
un hombre tibetano. Enterada de mi
interés en la ciencia y de mi
participación activa en diálogos con
científicos, ella me previno de los
peligros que supone la ciencia para la
supervivencia del budismo. Me dijo que
la historia atestigua que la ciencia
«mata» la religión y me aconsejó que no
sería sensato que el Dalai Lama trabara
amistades con los representantes de
dicha profesión. Me imagino que en este
viaje personal por la ciencia me juego el



cuello. Mi confiada incursión por la
ciencia se debe a mi convicción
fundamental de que tanto la ciencia
como el budismo se proponen
comprender la realidad por medio de la
investigación crítica: si el análisis
científico pudiera demostrar sin lugar a
dudas que determinados postulados del
budismo son falsos, deberíamos aceptar
los hallazgos de la ciencia y abandonar
dichos postulados.

Puesto que soy internacionalista de
corazón, una de las cualidades que más
me ha conmovido en los científicos es su
asombrosa disposición a compartir
conocimientos sin reparar en las



fronteras nacionales. Incluso durante la
guerra fría, cuando el mundo de la
política estaba polarizado hasta un
extremo peligroso, veía que los
científicos de los bloques oriental y
occidental deseaban comunicarse de
maneras que los políticos ni siquiera
podrían imaginar. Veía en ello el
reconocimiento implícito del espíritu
unitario de la humanidad y una
liberadora ausencia del sentido de la
propiedad en asuntos de conocimiento.

El motivo de mi interés en la ciencia
trasciende lo puramente personal.
Incluso antes de ir al exilio, tanto yo
mismo como otras personas del país



teníamos claro que una de las causas
fundamentales de la tragedia política del
Tíbet era su incapacidad de abrirse a la
modernización. Tan pronto llegamos a la
India, fundamos escuelas tibetanas para
los niños refugiados que, por primera
vez, incluían en sus programas de
estudios la educación científica. Para
entonces yo ya comprendía que la
esencia de la modernización yace en la
introducción de la educación moderna, y
que en el núcleo de dicha educación
moderna tiene que existir el dominio de
la ciencia y la tecnología. Mi
compromiso personal con aquel
proyecto educativo me impulsó a animar



incluso a los colegios monásticos, cuya
función principal consiste en la
enseñanza del pensamiento budista
clásico, a incluir la ciencia en sus
programas de estudios.

En la medida en que mi comprensión
de la ciencia aumentaba, se me fue
haciendo gradualmente evidente que, en
lo que al entendimiento del mundo físico
se refiere, en muchas áreas del
pensamiento budista tradicional nuestras
teorías y explicaciones son
rudimentarias, si las comparamos con
aquellas de la ciencia moderna.

Al mismo tiempo, no obstante, está
claro que, incluso en los países más



desarrollados científicamente, los seres
humanos siguen experimentando dolor,
especialmente a nivel emocional y
psicológico. La gran ventaja de la
ciencia es su tremenda capacidad de
contribuir al alivio del sufrimiento
físico, pero es solo a través del cultivo
de las cualidades del corazón humano y
la transformación de nuestras actitudes
que podremos empezar a afrontar y
superar nuestro sufrimiento mental. En
otras palabras, la potenciación de los
valores humanos fundamentales es
indispensable para nuestra búsqueda
esencial de la felicidad. Por lo tanto,
vistas desde el punto de vista del



bienestar humano, la ciencia y la
espiritualidad no son ajenas entre sí.
Precisamos de ambas, ya que el alivio
del sufrimiento debe producirse tanto a
nivel físico como a nivel psicológico.

El presente libro no constituye un
intento de unificación de la ciencia con
la espiritualidad (siendo el budismo el
ejemplo que conozco mejor) sino un
esfuerzo por examinar dos importantes
disciplinas humanas, con el propósito de
desarrollar una manera más holística e
integrada de comprender el mundo que
nos rodea, una fórmula que explore en
profundidad lo visible y lo no visible,
por medio de la búsqueda de pruebas



refrendadas por la razón. No pretendo
escribir un tratado especializado sobre
los potenciales puntos de convergencia
—y divergencia— entre el budismo y la
ciencia. Dejaré tal empresa a los
académicos profesionales. Más bien
creo que la espiritualidad y la ciencia
constituyen aproximaciones analíticas
diferentes aunque complementarias entre
sí, que comparten el mismo objetivo
ulterior, la búsqueda de la verdad. En
este terreno, es mucho lo que pueden
aprender una de la otra, y juntas pueden
contribuir a la expansión de los
horizontes del conocimiento y el saber
humanos. Es más, por medio del diálogo



entre las dos disciplinas, espero que
tanto la ciencia como la espiritualidad
puedan llegar a ofrecer un servicio
mejor a las necesidades y al bienestar
de la humanidad. Debo añadir que con
este relato de mi viaje personal desearía
recalcar a los millones de budistas de
todo el mundo la necesidad de tomarse
la ciencia en serio y de incluir sus
descubrimientos fundamentales en su
visión del mundo.

Este diálogo entre la ciencia y la
espiritualidad tiene una larga historia,
sobre todo en lo que respecta al
cristianismo. En el caso de mi propia
tradición, el budismo tibetano, por



varias razones históricas, sociales y
políticas, el pleno encuentro con la
cosmovisión científica sigue siendo un
proceso novedoso. Aún no están del
todo claras las implicaciones de lo que
puede ofrecer la ciencia. Al margen de
las distintas teorías personales acerca
de la ciencia, ninguna aproximación
válida al mundo natural y a nuestra
existencia humana —lo que en este libro
llamaré cosmovisión— puede dejar de
lado los descubrimientos básicos de
teorías tan fundamentales como la
evolución, la relatividad y la mecánica
cuántica. Bien puede que la ciencia
aprenda de su encuentro con la



espiritualidad, especialmente en su
interfaz con los problemas humanos en
un sentido amplio, desde la ética hasta
la sociedad, pero, sin duda,
determinados aspectos específicos del
pensamiento budista —como sus teorías
cosmológicas y su física rudimentaria—
deberán ser modificados a la luz de los
últimos descubrimientos científicos.
Espero que este libro será una
contribución al proyecto crítico de
potenciar el diálogo entre la ciencia y la
espiritualidad.

Puesto que me planteo explorar
asuntos de importancia crucial para
nuestro mundo contemporáneo, he



querido comunicarme con la mayor
audiencia posible. Esto no resulta fácil,
dados los razonamientos y
argumentaciones a veces complejos
tanto de la ciencia como de la filosofía
budista. En mi anhelo por hacer la
discusión comprensible, puede que, en
ocasiones, haya simplificado los temas
en exceso. Estoy agradecido a mis dos
editores, a mi traductor de siempre,
Thupten Jinpa, y a su colega, Jas Elsner,
por su ayuda en articular mis ideas en
inglés de forma comprensible.

También quisiera dar las gracias a
los numerosos individuos que les
ayudaron y comentaron las distintas



fases del manuscrito. Por encima de
todo, quisiera expresar mi
agradecimiento a todos los científicos
que se reunieron conmigo, siendo muy
generosos con su tiempo, y que
mostraron una extraordinaria paciencia a
la hora de explicar ideas complejas a un
alumno a veces muy lento. Les considero
a todos mis maestros.



1. REFLEXIÓN

He pasado muchos años
reflexionando en los notables avances
de la ciencia. En el corto período de mi
vida, el impacto de la ciencia y la
tecnología en la humanidad ha sido
tremendo. Aunque mi interés en la
ciencia nació de la curiosidad por un
mundo extraño para mí en aquel tiempo,
un mundo gobernado por la tecnología,
no tardé mucho en comprender el
colosal significado de la ciencia para la
humanidad, especialmente después de
irme al exilio en 1959.



Actualmente, casi no quedan campos
de la experiencia humana que no se vean
tocados por los efectos de la ciencia y la
tecnología. Y, sin embargo, me pregunto
si tenemos una idea clara del lugar que
ocupa la ciencia en el conjunto de la
vida humana. ¿Qué debería hacer,
exactamente, y por qué principios
debería regirse? Este último punto es
crucial porque, si el camino de la
ciencia no sigue motivaciones
conscientemente éticas, de compasión,
eminentemente, puede que sus efectos no
sean beneficiosos. De hecho, podrían
causar grandes perjuicios.

El descubrimiento de la enorme



importancia de la ciencia y el
reconocimiento de su inevitable dominio
en el mundo moderno cambió
fundamentalmente mi actitud de la
simple curiosidad a una especie de
implicación urgente. Para el budismo, el
más elevado ideal espiritual es el
cultivo de la compasión por todos los
seres sensibles y la contribución activa
a su bienestar en el máximo grado
posible.

Desde mi más temprana infancia me
inculcaron el amor a ese ideal y la
necesidad de cumplirlo con todas y cada
una de mis acciones.

Quise comprender la ciencia, pues,



porque me ofrecía un área nueva que
explorar en mi esfuerzo personal por
comprender la naturaleza de la realidad.
También deseé conocerla porque
reconocí en ella una manera irresistible
de comunicar conocimientos obtenidos
de mi propia tradición espiritual. De
modo que, para mí, la necesidad de
relacionarme con esa fuerza poderosa de
nuestro mundo se ha convertido también
en una especie de mandato espiritual. La
pregunta crucial —crucial para la
supervivencia y el bienestar de nuestro
mundo— es cómo convertir los
maravillosos descubrimientos de la
ciencia en algo que ofrezca servicios



altruistas y compasivos a las
necesidades de la humanidad y de los
demás seres sensibles con quienes
compartimos este planeta.

¿Tiene la ética un lugar en la
ciencia? Yo creo que sí. En primer lugar,
como a cualquier otro instrumento, a la
ciencia se le puede dar un uso bueno y
un uso malo. Es el ánimo de la persona
que blande el instrumento el que
determina el propósito con que será
aplicado. En segundo lugar, los
descubrimientos científicos afectan
nuestra manera de comprender el mundo
y nuestro propio lugar en él. Esto tiene
consecuencias en nuestro



comportamiento. Por ejemplo, la visión
mecanicista del mundo condujo a la
revolución industrial, que convirtió la
explotación de la naturaleza en práctica
de rutina. Existe, sin embargo, la
suposición generalizada de que la ética
solo es relevante en la aplicación de la
ciencia, no en su mismo desarrollo.

De acuerdo con este modelo, el
científico como individuo y la
comunidad científica en general ocupan
una posición moralmente neutra, sin
responsabilidad alguna de los resultados
de sus descubrimientos. Muchos
descubrimientos científicos importantes,
sin embargo, y, en particular, las



innovaciones tecnológicas a las que
conducen, crean condiciones nuevas y
abren posibilidades nuevas, que dan
lugar a nuevos desafíos éticos y
espirituales. No podemos simplemente
absolver al estamento científico ni a los
científicos individuales de su
contribución a la emergencia de una
nueva realidad.

Tal vez, la empresa más importante
sea asegurarnos que la ciencia jamás se
divorcie del sentimiento humano
fundamental de la empatía con los demás
seres vivientes. Del mismo modo que
nuestros dedos únicamente pueden
funcionar en relación con la palma de la



mano, así los científicos deben
permanecer conscientes de su relación
con la sociedad en general. La ciencia
es de importancia vital, pero solo es un
dedo de la mano de la humanidad y su
mayor potencial solo podrá ser
realizado mientras nos cuidemos de no
olvidarnos de ello. De otro modo,
corremos el riesgo de perder el sentido
de nuestras prioridades. Podría ser que
la humanidad acabara sirviendo los
intereses del progreso científico, en
lugar de lo contrario. La ciencia y la
tecnología son instrumentos poderosos,
pero debemos decidir cuál es el mejor
uso que les podemos dar. Lo que



importa, por encima de todo, es la
motivación que gobierna el uso de la
ciencia y la tecnología, motivación en la
que, idealmente, se reúnen la mente y el
corazón.

Para mí, la ciencia es, ante todo, una
disciplina empírica, que proporciona a
la humanidad un poderoso acceso a la
comprensión de la naturaleza del mundo
físico viviente. Es, en esencia, un
método de investigación que nos ofrece
conocimientos increíblemente detallados
del mundo empírico y de las leyes
fundamentales de la naturaleza, que
,inferimos de los datos empíricos. La
ciencia procede por medio de un método



muy específico, basado en la medición,
cuantificación y verificación
intersubjetivas a través de experimentos
reiterables. Esta, al menos, es la
naturaleza del método científico, tal
como se da dentro del paradigma actual.
Según dicho modelo, muchos aspectos
de la existencia humana, incluidos los
valores, la creatividad y la
espiritualidad, así como las más
profundas cuestiones metafísicas,
quedan fuera del ámbito de la
investigación científica.

Aunque existen campos de la vida y
del conocimiento que no entran en el
dominio de la ciencia, he visto que



muchas personas se guían por la
suposición de que la visión científica
del mundo debería constituir la base de
todo conocimiento y de todo aquello que
es cognoscible. Este es el materialismo
científico. Mientras que no conozco
ninguna corriente de pensamiento que
propague explícitamente dicha noción,
parece ser un presupuesto común que se
da por sentado. Esta visión sostiene la fe
en un mundo objetivo, independiente de
la contingencia de sus observadores.
Presupone que los datos analizados por
un experimento son independientes de
las preconcepciones, percepciones y
experiencias de los científicos que los



analizan.
Subyace a esta visión la suposición

de que, en última instancia, la materia,
tal como la describe la física y la
gobiernan las leyes de la naturaleza, es
lo único que existe. En consonancia,
dicha visión sostendría que la
psicología se puede reducir a la
biología, la biología, a la química y la
química, a la física.

Mi preocupación aquí no es tanto
argumentar en contra de esta posición
reduccionista (aunque yo mismo no la
comparto) cuanto llamar la atención a un
punto de importancia vital: que estas
ideas no constituyen un conocimiento



científico sino un posicionamiento
filosófico, metafísico, para ser más
precisos. La teoría según la cual todos
los aspectos de la realidad son
susceptibles de quedar reducidos a la
materia y sus diversas partículas es, a
mi modo de ver, tan metafísica como la
que contempla la existencia de una
inteligencia organizadora, que creó la
realidad y la controla.

Uno de los problemas principales
que pueden derivar del materialismo
científico es la estrechez de miras que
resulta de él y el potencial de nihilismo
al que podría dar lugar. El nihilismo, el
materialismo y el reduccionismo son,



sobre todo, problemas desde un punto de
vista filosófico y, en especial,
humanista, ya que pueden llegar a
empobrecer nuestra manera de
entendernos a nosotros mismos. Por
ejemplo, que nos consideremos criaturas
biológicas nacidas del azar o seres
especiales dotados con la dimensión de
la conciencia y la capacidad moral,
tendrá un impacto en nuestra forma de
vernos y de tratar a los demás. En este
contexto, muchas dimensiones de la
plena realidad de la existencia humana
—el arte, la ética, la espiritualidad, la
bondad, la belleza y, por encima de
todo, la conciencia— quedan atribuidas



a las reacciones químicas de nuestras
neuronas en acción o son consideradas
manifestaciones de constructos
puramente imaginarios. El peligro
consiste en reducir a los seres humanos
en nada más que máquinas biológicas,
productos azarosos de la combinación
aleatoria de genes, cuyo único propósito
en la vida es cumplir el imperativo
biológico de la reproducción.

Resulta difícil imaginar cómo
acomodar en el seno de tal cosmovisión
cuestiones como el sentido de la vida o
el bien y el mal.

El problema no son los datos
empíricos de la ciencia sino la



concepción de que dichos datos, y ellos
únicamente, constituyen el terreno
legítimo para el desarrollo de una
cosmovisión integral o el único medio
apropiado para responder a los
problemas del mundo.

La existencia humana y la propia
realidad abarcan más de lo que puede
explicar la ciencia actual.

Según la misma lógica, la
espiritualidad debe contemplar los
conocimientos y los hallazgos de la
ciencia. Si, como practicantes
espirituales, damos la espalda a los
descubrimientos científicos, nuestra
práctica también se verá empobrecida, y



esta actitud mental nos puede conducir
al fundamentalismo. Esta es una de las
razones por las que animo a mis colegas
budistas a emprender el estudio de la
ciencia, para que sus hallazgos puedan
ser integrados en la cosmovisión del
budismo.



2. EL ENCUENTRO
CON LA CIENCIA

Nací en el seno de una familia de
simples campesinos, que uti-lizaban el
ganado para arar su campo y, una vez
cosechada la cebada, también usaban el
ganado para pisotear el grano y sacar las
semillas de las vainas. Tal vez, los
únicos objetos que podríamos calificar
de tecnológicos en aquel mundo de mi
temprana infancia fueran los rifles, que
los nómadas guerreros de aquel
territorio probablemente habían
comprado en la India británica, Rusia o



China. A los seis años fui entronado
como el decimocuarto Dalai Lama en la
capital tibetana, Lasa, donde inicié mi
educación en todos los aspectos del
budismo. Disponía de tutores
personales, que me daban clases diarias
de lectura, escritura, filosofía budista
básica y memorización de las escrituras
y rituales. Asimismo me asignaron
varios tsenshap, que significa
literalmente «asistentes filosóficos». Su
labor principal consistía en entablar
conmigo debates sobre diversos
aspectos del pensamiento budista.
Además de todo ello, participaba en
largas horas de oración y contemplación



meditativa. Pasaba períodos de tiempo
en retiro con mis tutores y realizaba
regularmente sesiones meditativas de
dos horas de duración, cuatro veces al
día. Esta es la educación típica de un
alto lama según la tradición tibetana. No
me educaron, sin embargo, en
matemáticas, geología, química,
biología ni física. Ni siquiera conocía la
existencia de estas disciplinas.

En el palacio de Pótala se
encontraba mi residencia oficial de
invierno. Se trata de un edificio enorme,
que ocupa toda una ladera de la montaña
y se supone que tiene mil habitaciones.
Yo mismo nunca llegué a contarlas. En



mis ratos libres cuando era niño me
divertía explorando algunas de sus
cámaras. Era como una búsqueda del
tesoro sin fin. Allí se conservaban todo
tipo de cosas, especialmente las
pertenencias de los anteriores Dalai
Lamas y, más específicamente, de mi
predecesor directo. Entre los contenidos
más impresionantes del palacio estaban
las stupas relicarias que contenían los
restos de los anteriores Dalai Lamas,
llegando hasta el quinto, que vivió en el
siglo XVII y fue quien amplió el Pótala a
sus dimensiones actuales. Entre las
curiosidades varias que encontré en mis
peregrinaciones había algunos objetos



mecánicos, que habían pertenecido al
decimotercer Dalai Lama. Los más
notables eran un telescopio plegable
hecho de bronce, que se podía montar a
un trípode, y un reloj mecánico al que se
daba cuerda manualmente y que disponía
de un globo rotativo, que ofrecía la hora
en diferentes zonas horarias. También
había un gran alijo de libros en inglés
ilustrados, que contaban la historia de la
Primera Guerra Mundial.

Algunos de aquellos objetos eran
obsequios al decimotercer Dalai Lama
de su amigo, sir Charles Bell. Bell era
el representante político de Gran
Bretaña en Sikkim y hablaba tibetano.



Fue anfitrión del decimotercer Dalai
Lama durante su breve residencia en la
India británica, cuando tuvo que huir en
1910 ante la amenaza de una invasión de
los ejércitos del último gobierno
imperial de China.

Resulta curioso que el exilio en la
India y el descubrimiento de la cultura
científica fueran legados de mi
predecesor más inmediato.

Como supe más adelante, aquella
estancia en la India británica abrió los
ojos del decimotercer Dalai Lama y le
condujo al reconocimiento de la
necesidad de unas amplias reformas
sociales y políticas en el Tíbet. Tras su



regreso a Lasa introdujo el uso del
telégrafo, estableció un servicio de
correos, construyó una pequeña planta
generadora de energía para el primer
tendido eléctrico del Tíbet e inauguró la
casa de la moneda para la emisión de
monedas metálicas y en papel.

También supo apreciar la
importancia de la educación secular
moderna y envió a un grupo selecto de
niños tibetanos a estudiar en el Rugby
School de Gran Bretaña. El
decimotercer Dalai Lama dejó en su
lecho de muerte un testamento digno de
consideración, que predecía muchas de
las tragedias políticas por venir y que el



gobierno sucesor no supo comprender ni
honrar a fondo.

Entre los artículos de interés
mecánico adquiridos por el
decimotercer Dalai Lama había un reloj
de bolsillo, dos proyectores de películas
y tres vehículos a motor: dos Baby
Austin de 1927 y un Dodge
norteamericano de 1931. Puesto que no
había caminos transitables en coche en
el Himalaya ni en el propio Tíbet,
aquellos vehículos tuvieron que ser
desmontados en la India y transportados
a través de las montañas por
porteadores, muías y asnos, antes de
volver a ser montados para el



decimotercer Dalai Lama. Durante
mucho tiempo, fueron los tres únicos
automóviles en todo Tíbet, y bastante
inútiles, a decir verdad, ya que no
existían carreteras por donde
conducirlos fuera de Lasa. Aquella
colección de objetos, signos reveladores
de una cultura tecnológica, ejercieron
una gran fascinación en el niño de
natural curioso y un tanto inquieto.

Hubo un tiempo, lo recuerdo con
toda claridad, cuando prefería jugar con
aquellos objetos antes que estudiar
filosofía o memorizar un texto. Hoy sé
que aquellos artículos en sí no eran más
que juguetes, aunque apuntaban a todo un



universo de conocimientos y
experiencias al que yo no tenía acceso y
cuya existencia resultaba infinitamente
tentadora. En cierto modo, el presente
libro trata del camino del
descubrimiento de ese mundo y de las
cosas maravillosas que puede ofrecer.

El telescopio no me supuso un
problema. Por alguna razón, su función
me resultó obvia y pronto lo utilizaba
para observar la vida bulliciosa de la
ciudad de Lasa, especialmente de sus
mercados.

Envidiaba la despreocupación con
que los niños de mi edad podían correr
por las calles, mientras yo tenía que



estudiar. Más tarde usé el telescopio
para observar el cielo nocturno sobre
Pótala que, a la grandísima altitud del
Tíbet, ofrece una de las más
espectaculares vistas de las estrellas.
Preguntaba a mis asistentes los nombres
de las estrellas y de las constelaciones.

Sabía para qué servía el reloj de
bolsillo pero me intrigaba mucho más su
funcionamiento. Me abandoné a la
extrañeza por un tiempo, hasta que la
curiosidad pudo conmigo y abrí la caja
para ver el interior. Pronto acabé
desmontando el mecanismo por
completo, y el desafío consistía en
volver a montarlo de forma que



funcionara.
Así empezó lo que habría de ser mi

pasatiempo de toda la vida: desmontar y
volver a montar objetos mecánicos.
Dominé el proceso hasta el punto de
coinvertirme en el principal reparador
de los relojes de mano y de pared de
mucha gente que conocía en Lasa. Más
adelante, en la India, no tuve tanta suerte
con mi reloj de cuco, que fue atacado
por mi gato y nunca se recuperó. Cuando
se generalizaron los relojes de pulsera
con pilas, mi pasatiempo se tornó mucho
menos interesante: si abres uno de esos
relojes, apenas encuentras un mecanismo
dentro.



Fue mucho más complicado
descubrir cómo utilizar los dos
proyectores de películas del
decimotercer Dalai Lama. Uno de mis
asistentes, un monje étnico chino,
adivinó cómo hacer funcionar uno de
ellos. Le pedí que lo preparara para
poder ver las poquísimas películas de
las que disponíamos. Más adelante
conseguimos un proyector eléctrico de
dieciséis milímetros que siempre se
averiaba, en parte porque el generador
que lo alimentaba era defectuoso. Fue
por aquel tiempo, más o menos, supongo
que en 1945, cuando llegaron a Lasa
Heinrich Harrer y Peter Aufschnaiter,



austríacos escapados de un campo de
prisioneros británico en el norte de la
India que consiguieron cruzar el
Himalaya. Harrer y yo nos hicimos
amigos y, en ocasiones, recurría a él
para que me ayudara a arreglar el
proyector. No teníamos acceso a
demasiadas películas, aunque de la India
nos llegaban muchos noticiarios
filmados de los grandes acontecimientos
de la Segunda Guerra Mundial vistos
desde la perspectiva de los aliados.
También llegaron filmaciones del Día de
la Victoria, de la coronación del rey
Jorge VI de Gran Bretaña, la película de
Laurence Olivier Enrique V y algunas



de las películas mudas de Charlie
Chaplin.

Mi fascinación con la ciencia
empezó con la tecnología y, en realidad,
no veía la diferencia entre las dos.
Cuando conocí a Harrer, que tenía más
mano con los objetos mecánicos que
cualquiera en Lasa, supuse que sus
conocimientos científicos serían tan
profundos como su dominio de los
pocos objetos mecánicos que teníamos
en Pótala. Resulta divertido que, años
después, descubriera que no poseía
formación científica alguna. En aquella
época creía que todos los hombres
blancos tenían un profundo conocimiento



de la ciencia.
Alentado por mi éxito en desmontar

relojes y reparar proyectores, me volví
más ambicioso. Mi siguiente proyecto
fue comprender la mecánica de los
automóviles. El hombre a cargo de
conducir y cuidar de los vehículos se
llamaba Lhakpa Tsering, un tipo calvo
cuyo mal humor era legendario. Si,
mientras trabajaba debajo de un coche,
se golpeaba accidentalmente la cabeza,
se enfadaba tanto que la volvía a
golpear a propósito. Me hice amigo de
él, para que me permitiera examinar el
motor mientras lo reparaba y, con el
tiempo, me enseñara a conducir.



Un día saqué furtivamente uno de los
Austin para dar un paseo a solas, pero
tuve un pequeño accidente y rompí el
faro de la izquierda. Me aterrorizaba lo
que diría Babu Tashi, otro hombre a
cargo de los automóviles. Conseguí
encontrar un faro de repuesto pero era
de cristal transparente, mientras que el
original era glaseado.

Después de reflexionar un poco en el
asunto, encontré la solución.

Reproduje el aspecto glaseado del
faro cubriéndolo de azúcar deshecho.
Nunca he sabido si Babu Tashi se dio
cuenta. Si lo hizo, al menos no me
castigó.



En un campo crucial de la ciencia
moderna Harrer resultó de gran ayuda:
en la geografía mundial. Mi biblioteca
personal comprendía una colección de
volúmenes ingleses sobre la Segunda
Guerra Mundial, que ofrecían relatos
detallados de la participación en la
guerra de muchos países, incluido
Japón. Mis aventuras con el proyector
de películas, el arreglo de relojes y el
intento de conducir me daban cierta idea
de lo que podría ser el mundo de la
ciencia y la tecnología. En un nivel más
serio, después de ser investido con el
liderazgo del Tíbet a la edad de
dieciséis años, me embarqué en viajes



oficiales a China, en 1954, y la India, en
1956, que me dejaron una honda
impresión. El ejército chino ya había
invadido mi país, y me vi inmerso en
una larga y delicada negociación en
busca de un acuerdo con el gobierno
chino.

Mi primer viaje al extranjero, casi al
final de mi adolescencia, me llevó a
Pekín, donde conocí al presidente Mao,
a Zhou Enlai y a otros líderes del
régimen comunista. Aquella visita
incluía una serie de excursiones a
granjas cooperativas y grandes obras de
construcción, como las presas
hidroeléctricas. Aquella no fue solo la



primera vez en que me hallé en una
ciudad moderna, con calles
pavimentadas y tráfico rodado, sino
también mi primer encuentro con
verdaderos científicos.

En 1956 viajé a la India, para
participar en los actos del 2.500

aniversario de la muerte de Buda,
cuya celebración principal tuvo lugar en
Delhi. Más tarde el primer ministro
indio, Jawaharlal Nehru, se convirtió en
una especie de consejero para mí, así
como en mi amigo y anfitrión en el
exilio. Nehru tenía una mente científica.
Veía el futuro de la India en términos de
desarrollo tecnológico e industrial, y



tenía una profunda visión del progreso.
Después de la celebración formal del
tránsito final de Buda, visité muchas
partes de la India, no solo los centros de
peregrinación, como Bodhgaya, donde el
Buda experimentó su pleno despertar,
sino también las ciudades más
importantes, los complejos industriales
y las universidades.

Fue entonces cuando tuve mis
primeros encuentros con maestros
espirituales que buscaban la integración
de la ciencia con la espiritualidad, como
los miembros de la Sociedad Teosófica
de Madrás. La teosofía constituyó un
importante movimiento espiritualista a



finales del siglo XIX y comienzos del
XX, un movimiento que pretendía
formular una síntesis de los
conocimientos humanos de Oriente y
Occidente, los religiosos y los
científicos. Sus fundadores, entre ellos
Madame Blavatsky y Annie Besant, eran
occidentales que habían pasado mucho
tiempo en la India.

Incluso antes de realizar aquellos
viajes oficiales, había llegado a la
conclusión de que la tecnología es, de
hecho, el fruto o la expresión de un
modo particular de comprender el
mundo. La ciencia es la base de esas
expresiones. La ciencia, sin embargo, es



la forma concreta de interrogación y el
cuerpo de los conocimientos derivados
de ella que dan lugar a dicha manera de
comprender el mundo. Por eso, aunque
mi fascinación inicial tuvo por objeto
los artefactos tecnológicos, es esta —la
forma de interrogación científica más
que cualquier industrial particular o
juguete mecánico— la que ha llegado a
intrigarme profundamente.

Como resultado de mis
conversaciones con la gente —
especialmente con los científicos
profesionales— en torno al tema de la
ciencia, detecté ciertas similitudes entre
el espíritu de interrogación de esta y el



pensamiento budista, similitudes que
todavía encuentro muy llamativas. El
método científico, a mi modo de
entenderlo, procede a partir de la
observación de determinados fenómenos
del mundo material, llega a una
generalización teórica que predice los
acontecimientos y los resultados que han
de surgir si se trata a los fenómenos de
un modo particular y, a continuación,
pone a prueba su predicción con un
experimento. Si el experimento se
realiza correctamente y es susceptible
de ser repetido, el resultado se acepta
como parte del cuerpo más amplio del
conocimiento científico. Si, por el



contrario, el experimento contradice la
teoría, será esta la que deberá ser
modificada, puesto que la observación
empírica de los fenómenos tiene
prioridad. En efecto, la ciencia parte de
la experiencia empírica y, por medio de
un proceso reflexivo conceptual que
incluye el empleo de la razón, culmina
en una nueva experiencia empírica,
destinada a confirmar la teoría
formulada por la razón. Hace tiempo que
estoy fascinado con los paralelismos
entre esta forma de investigación
empírica y aquellas que aprendí en mi
educación filosófica y en mi práctica
contemplativa budistas.



Aunque el budismo ha llegado a
desarrollarse como una religión basada
en un cuerpo característico de escrituras
y rituales, estrictamente hablando, en el
budismo la autoridad escritural no puede
imponerse al conocimiento basado en la
experiencia y la razón. De hecho, en una
afirmación famosa, el mismo Buda mina
la autoridad escritural de sus propias
palabras al exhortar a sus seguidores
que no acepten la validez de sus
enseñanzas únicamente por reverencia a
él. Como el orfebre experto que
comprueba la pureza de su oro con un
meticuloso proceso de análisis, el Buda
advierte que la gente debería poner a



prueba la verdad de sus palabras con el
examen racional y el experimento
personal. Por tanto, cuando se trata de
validar la veracidad de cualquier
afirmación, el budismo otorga mayor
autoridad a la experiencia, seguida por
la razón y, en último lugar, la escritura.
Los grandes maestros de la escuela
Nalanda del budismo indio, del que
nació el budismo tibetano, siguieron
aplicando el espíritu de este consejo del
Buda en su riguroso análisis crítico de
las mismísimas enseñanzas del Buda.

En un sentido concreto, los métodos
de la ciencia y del budismo son
diferentes: la investigación científica



procede a través del experimento, utiliza
instrumentos que analizan los fenómenos
externos, mientras que la investigación
contemplativa procede con el desarrollo
de una atención afinada que, a
continuación, se emplea en el examen
introspectivo de la experiencia íntima.
Ambas, no obstante, comparten una
poderosa base empírica: si la ciencia
demuestra que algo no existe, su
inexistencia (que es distinta a nuestra
incapacidad de encontrarlo), debemos
reconocer este hallazgo como un hecho.
Si una hipótesis es sometida a prueba y
demuestra ser verdad, debemos
aceptarla. Así también el budismo debe



aceptar los hechos, se trate de hallazgos
científicos o de descubrimientos
contemplativos. Si, a la hora de
investigar algo, encontramos su razón de
ser y demostramos su existencia, hemos
de reconocerlo como una realidad,
aunque entre en contradicción con una
explicación escritural literal que ha
tenido validez durante siglos o con
alguna opinión o visión hondamente
arraigadas. De manera que una de las
actitudes fundamentales que comparten
el budismo y la ciencia es el
compromiso de seguir buscando la
verdad por medios empíricos y de estar
dispuestos a descartar posiciones



aceptadas o largamente sostenidas, si
nuestra búsqueda demuestra que la
realidad es distinta.

A diferencia de la religión, una
característica importante de la ciencia
es la ausencia de apelación a una
autoridad escritural como fuente de
validación de las alegaciones de
veracidad. En la ciencia, todas las
verdades deben ser demostradas, sea
con el experimento o con la
demostración matemática. La noción de
que algo es así sencillamente porque
Newton o Einstein dijeron que es así, no
es científica. Cualquier investigación,
por lo tanto, debe partir de una actitud



abierta con respecto a la pregunta que se
plantea y a su posible respuesta, una
actitud que calificaría de sano
escepticismo.

Este tipo de actitud hace que los
individuos se muestren receptivos ante
los nuevos descubrimientos y
conocimientos. Y, si se combina con la
natural búsqueda humana de la verdad,
dicha actitud puede conducir a una
profunda ampliación de nuestros
horizontes. Por supuesto, esto no
significa que todos los que practican la
ciencia estén a la altura de este ideal.
Algunos pueden quedarse atrapados en
paradigmas caducos.



En lo que se refiere a las tradiciones
investigativas del budismo, nosotros, los
tibetanos, tenemos una deuda tremenda
con la India clásica, lugar de nacimiento
del pensamiento filosófico y las
enseñanzas espirituales budistas. Los
tibetanos siempre se han referido a la
India como «Tierra de los Nobles». Es
el país que vio nacer al Buda y a una
serie de grandes maestros indios, cuyos
escritos han contribuido de manera
esencial en la formulación del
pensamiento filosófico y de la tradición
espiritual del pueblo tibetano: el
filósofo del siglo II Nagarjuna, los
iluminados del siglo IV Asangá y su



hermano Vasubandhu, el gran maestro de
ética Shantideva y el lógico del siglo VII
Dharmakirti.

Desde mi huida del Tíbet en marzo
de 1959 un gran número de refugiados
tibetanos y yo mismo tuvimos la gran
suerte de encontrar un segundo hogar en
la India. Durante los primeros años de
mi exilio, era presidente de la India el
doctor Rajendra Prasad, un hombre
profundamente espiritual y un respetado
erudito en leyes.

Era vicepresidente —y
posteriormente presidente— el doctor
Sarvepalli Radhakrishnan, cuyo interés
profesional y personal en la filosofía era



ampliamente conocido. Recuerdo
claramente cierta ocasión cuando, en
medio de un debate sobre determinada
cuestión filosófica, Radhakrishnan recitó
espontáneamente una estancia de la obra
clásica de Nagarjuna Sabiduría
fundamental del Camino Medio. Es un
hecho remarcable que, desde su
independencia en 1947, la India ha
mantenido la noble tradición de investir
a pensadores y científicos ilustres con la
presidencia del país.

Tras una década de difícil
adaptación, en que ayudé al
establecimiento de una comunidad de
aproximadamente ochenta mil refugiados



tibetanos en diferentes partes de la
India, a la creación de escuelas para la
juventud y a la conservación de las
instituciones de una cultura en peligro,
inicié mis viajes internacionales hacia el
final de los años sesenta. Además de
compartir mis ideas sobre la
importancia de los valores humanos
básicos, de abogar por el entendimiento
y la armonía interreligiosos y de
promover los derechos y las libertades
del pueblo tibetano, aproveché la
oportunidad que me ofrecían aquellos
viajes para reunirme con científicos
eminentes y comentar mis intereses,
ampliar mis conocimientos y ahondar



más mi comprensión de la ciencia y sus
métodos. Ya en la década de los sesenta
había comentado aspectos de la interfaz
entre la religión y la ciencia con algunos
valiosos huéspedes en mi residencia de
Dharamsala, en el norte de la India.

Dos de los encuentros más
memorables de aquel período fueron con
el monje trapense Thomas Merton, que
sentía un gran interés por el budismo y
me abrió los ojos al cristianismo, y con
el especialista en religión Huston Smith.

Uno de mis primeros maestros en
ciencia —y uno de mis más entrañables
amigos científicos— era el físico y
filósofo alemán Cari von Weizsácker, el



hermano del presidente de Alemania
occidental.

Aunque él prefería describirse a sí
mismo como profesor de filosofía
políticamente activo que había recibido,
además, formación en física, en los años
treinta Von Weizsácker fue empleado
como ayudante del físico cuántico
Werner Heisenberg. Jamás olvidaré el
ejemplo contagioso e inspirador de Von
Weizsácker como hombre
permanentemente preocupado por los
efectos —especialmente por las
consecuencias éticas y políticas— de la
ciencia. Buscaba sin cesar la aplicación
del rigor de la interrogación filosófica



en las actividades de la ciencia, para así
desafiarlas continuamente.

Además de las prolongadas
conversaciones informales que
mantuvimos en distintas ocasiones, tuve
la suerte de recibir de Von Weizsácker
varias clases magistrales sobre temas
científicos. Aquellas clases discurrieron
de una forma no muy distinta a la
transmisión de persona a persona que es
procedimiento familiar de enseñanza en
mi propia tradición budista. En más de
una ocasión, pudimos tomarnos dos días
enteros de reclusión para que Von
Weizsácker me diera una clase intensiva
de física cuántica y sus implicaciones



filosóficas. Me siento profundamente
agradecido por su inmensa amabilidad
en dedicarme tanto de su valioso tiempo,
así como por la infinidad de su
paciencia, especialmente cuando me
encontraba luchando con conceptos
difíciles, cosa que —debo admitir— no
era infrecuente.

Von Weizsácker solía insistir en la
importancia del empirismo en la ciencia.
Decía que la materia se puede conocer
de dos maneras: por medios
fenomenológicos o por inferencia.

Por ejemplo, la mancha parda de una
manzana se puede apreciar a simple
vista. Es un hecho fenomenológico. Pero



que haya un gusano dentro de la manzana
es algo que podemos inferir de la
mancha y de nuestro conocimiento
general de las manzanas y los gusanos.

En la filosofía budista existe el
principio según el cual los medios con
que ponemos a prueba una proposición
específica deben estar de acuerdo con la
naturaleza del objeto analizado. Si, por
ejemplo, la proposición concierne a
hechos físicos observables, incluida la
propia existencia, dicha proposición
deberá ser confirmada o refutada por
medios empíricos. Es así como el
budismo da preferencia al método
empírico de la observación directa. Si,



por el contrario, la proposición
concierne a generalizaciones inferidas
de nuestra experiencia de la realidad
(como, por ejemplo, la naturaleza
transitoria de la vida o la interrelación
de los elementos de la realidad), dicha
proposición deberá ser aceptada o
refutada con el empleo de la razón,
especialmente en forma de deducción.
Es así como el budismo acepta el
método de la deducción razonada, de
manera muy similar al ejemplo de Von
Weizsácker.

Finalmente, desde el punto de vista
del budismo, existe otro nivel de la
realidad, que puede permanecer oculto a



las mentes no iluminadas.
Tradicionalmente, el ejemplo típico
serían los efectos más sutiles de la ley
del karma y la cuestión de por qué
existen tantas especies de seres vivos en
el mundo. Es solo en esta categoría de
proposiciones que se cita la escritura
como fuente de conocimiento
potencialmente acertado, sobre la base
específica de que, para los budistas, el
testimonio del Buda ha demostrado ser
fiable en la investigación de la
naturaleza de la existencia y del camino
a la liberación. Aunque este principio de
los tres métodos de verificación —la
experiencia, la inferencia y la autoridad



fiable— está implícito en los primeros
momentos de la evolución del
pensamiento budista, fueron los grandes
lógicos indios Dignaga (siglo v) y
Dharmakirti (siglo Vil) quienes primero
lo formularon como metodología
filosófica sistematizada.

En este último ejemplo, el budismo y
la ciencia divergen, puesto que la
ciencia, al menos en principio, no
reconoce ninguna forma de autoridad
escritural. En los dos terrenos
anteriores, sin embargo, la aplicación de
la experiencia empírica y de la razón, se
da una gran convergencia metodológica
entre estas dos tradiciones de



investigación. En nuestra vida cotidiana,
no obstante, es el tercer método de
comprobación de las teorías de la
realidad que usamos con más frecuencia
y regularidad. Por ejemplo, aceptamos
la fecha de nuestro nacimiento basados
en el testimonio verbal de nuestros
familiares y en el testimonio escrito de
nuestro certificado de nacimiento.
Incluso dentro de la ciencia, aceptamos
los resultados que los investigadores
publican en ponencias revisadas por
otros científicos, sin repetir nosotros
mismos los experimentos.

Mi relación con la ciencia ganó,
indudablemente, en profundidad a través



de mi encuentro con el eminente físico
David Bohm, quien poseía uno de los
intelectos más desarrollados y una de
las mentes más abiertas que nunca he
conocido. Nos vimos por primera vez en
Gran Bretaña, en 1979, durante mi
segundo viaje a Europa y ambos
sentimos una especial conexión de
inmediato. De hecho, más tarde descubrí
que también Bohm había tenido que
exiliarse cuando se vio obligado a
abandonar Estados Unidos durante las
persecuciones de la época macartista.
Iniciamos una amistad y una exploración
intelectual mutua para toda la vida.
David Bohm guió mis conocimientos de



los aspectos más sutiles del pensamiento
científico, especialmente de la física, y
me expuso lo mejor de la cosmovisión
científica. Mientras escuchaba muy
atentamente las presentaciones
detalladas de físicos como Bohm o Von
Weizsácker, me sentía capaz de
aprehender los aspectos más intrincados
del tema. ¡Por desgracia, una vez
terminadas sus exposiciones, a menudo
no me quedaba gran cosa! Mi largo
intercambio con Bohm, que se prolongó
durante más de dos décadas, alimentó
mis propias reflexiones sobre las formas
en que los métodos de investigación
budista se pueden parecer a los que



emplea la ciencia moderna.
Admiraba especialmente la actitud

extraordinariamente abierta de Bohm a
todos los campos de la experiencia
humana, no solo los que pertenecían al
mundo material de su disciplina
profesional sino también todos los
aspectos de la subjetividad, incluida la
cuestión de la conciencia. En el curso de
nuestras conversaciones, me sentía en
presencia de una gran mente científica,
dispuesta a reconocer el valor de las
observaciones y hallazgos de métodos
de conocimiento distintos al científico
objetivo.

Una de las cualidades especiales



que ejemplificaba Bohm era el método
fascinante y esencialmente filosófico de
conducir una investigación científica por
medio de experimentos reflexivos.
Dicho de forma sencilla, esta práctica
supone la creación de unos supuestos
imaginarios, con los que se pone a
prueba una hipótesis específica
examinando sus posibles consecuencias
en suposiciones que, normalmente, se
considerarían irrefutables. Una gran
parte del trabajo de Einstein sobre la
relatividad del espacio y del tiempo se
realizó por medio de experimentos
reflexivos similares, que ponían a
prueba los conocimientos de la física de



su época. Uno de los ejemplos más
famosos es el de la paradoja de los
hermanos gemelos, uno de los cuales
permanece en la Tierra mientras el otro
viaja a bordo de una nave espacial a una
velocidad que se acerca a la velocidad
de la luz. Para el hermano a bordo de la
nave, el tiempo debería decelerarse. Si
regresara a la Tierra diez años después,
encontraría que su hermano habría
envejecido bastante más que él. La plena
comprensión de esta paradoja requiere
el dominio de complejas ecuaciones
matemáticas que, por desgracia, escapa
a mis posibilidades.

En mi relación con la ciencia,



siempre me ha fascinado en extremo este
método de análisis, debido a su estrecho
paralelismo con el pensamiento
filosófico budista. Antes de conocernos,
Bohm había pasado mucho tiempo con el
pensador espiritual indio Jiddu
Krishnamurti, llegando a entablar
numerosos diálogos con él. En varias
ocasiones, Bohm y yo analizamos las
formas en que el método científico
objetivo se puede parecer a la práctica
meditativa, que es, desde el punto de
vista budista, igualmente empírica.

Aunque el énfasis básico en el
empirismo y la razón es similar en el
budismo y la ciencia, hay profundas



diferencias en lo referente a lo que
constituye la experiencia empírica y las
formas de razonamiento empleadas por
ambos sistemas. Cuando el budismo
habla de la experiencia empírica, lo
hace desde una noción más amplia del
empirismo, que abarca los estados
meditativos tanto como la percepción de
los sentidos. Gracias al desarrollo de la
tecnología en los últimos doscientos
años, la ciencia ha sido capaz de
extender el alcance de los sentidos en un
grado inimaginable en épocas
anteriores. De ahí que los científicos
puedan usar el ojo desnudo, aunque bien
es cierto que con la ayuda de poderosos



instrumentos, como son los
microscopios y los telescopios, para
observar tanto fenómenos notablemente
pequeños, como las células y las
complejas estructuras atómicas, cuanto
las vastas estructuras del cosmos.

Basándose en la ampliación de los
horizontes de los sentidos, la ciencia ha
podido impulsar los límites de la
inferencia más allá que en cualquier
momento anterior del conocimiento
humano.

Actualmente, como respuesta a las
huellas dejadas en las cámaras de
burbujas, los físicos pueden deducir la
existencia de las partículas constitutivas



de los átomos, incluidos los elementos
que se encuentran en el interior del
neutrón, como los quarks y los gluones.

Cuando, siendo niño, experimentaba
con el telescopio que había pertenecido
al decimotercer Dalai Lama, conocí la
intensa experiencia del poder de la
inferencia basada en la observación
empírica. La tradición popular tibetana
habla del conejo de la Luna.

(Creo que los europeos ven a una
figura humana en lugar de un conejo.)
Una noche de otoño con Luna llena,
pues, decidí examinar el conejo con mi
telescopio. Para mi gran sorpresa, vi lo
que parecían ser sombras. Me



impresioné tanto que insistí que mis dos
tutores vinieran a mirar por el
telescopio. Argumenté que la presencia
de sombras en la superficie de la Luna
demostraba que esta es iluminada por la
luz del Sol, igual que la Tierra. Ellos
parecían confusos pero admitieron que
la percepción de sombras en la Luna era
indudable.

Más adelante, cuando tuve ocasión
de ver fotografías de los cráteres lunares
en una revista, observé el mismo efecto:
que en el interior de los cráteres había
sombra a un lado pero no al otro. De
aquello deduje que tenía que existir una
fuente de luz que proyectara la sombra,



como ocurre en la Tierra. Llegué a la
conclusión de que el Sol debía ser
aquella fuente de luz que generaba
sombras en el interior de los cráteres.
Me entusiasmé cuando, pasado un
tiempo, descubrí que era realmente así.

Estrictamente hablando, este proceso
de razonamiento no es únicamente
budista ni exclusivamente científico.
Refleja una actividad básica de la mente
humana, que empleamos a diario de
forma espontánea. La introducción
formal a la inferencia como principio
lógico en la enseñanza de los jóvenes
monjes budistas recurre al ejemplo de
cómo se puede deducir la existencia de



un fuego desde la distancia cuando se
aprecia una columna de humo más allá
de un paso de montaña. En el Tíbet es
normal que de un fuego se infiera la
presencia de humanos. Resulta fácil
imaginarse a un viajero que, sediento
tras una larga caminata, siente la
necesidad de tomar una taza de té.
Distingue el humo y deduce la presencia
de un fuego y de un alojamiento donde
cobijarse durante la noche. En base a
esta inferencia, el viajero puede
satisfacer su deseo de tomar un té. A
partir de un fenómeno observable,
directamente evidente a los sentidos, se
puede inferir lo que permanece oculto.



Esta forma de razonamiento es común en
el budismo y la ciencia.

Durante mi primera visita a Europa,
en 1973, tuve el honor de conocer a otro
de los grandes pensadores del siglo XX,
el filósofo sir Karl Popper. Como yo
mismo, Popper tuvo que exiliarse de su
Viena natal durante el período de la
ocupación nazi y se convirtió en uno de
los críticos más coherentes del
totalitarismo. Descubrimos que teníamos
muchas cosas en común. Popper era un
hombre mayor cuando le conocí, tenía
más de setenta años, ojos brillantes y
una gran agudeza intelectual. Me podía
imaginar su ímpetu en la juventud de la



pasión que mostraba cuando tratábamos
la cuestión de los regímenes
autoritarios. Popper estaba más
preocupado por la amenaza creciente
del comunismo, por los peligros de los
sistemas políticos totalitarios, por el
desafío de la defensa de las libertades
individuales y por la pervivencia de una
sociedad abierta que interesado en
explorar cuestiones referentes a la
relación entre la ciencia y la religión. A
pesar de ello, discutimos problemas
concernientes al método científico.

En esa época, ni mi inglés era tan
bueno como ahora ni mis traductores tan
hábiles. A diferencia de las ciencias



empíricas, la filosofía y la metodología
son mucho más exigentes con el
vocabulario. En consecuencia, es
posible que me beneficiara menos de la
oportunidad de conocer a Popper que de
mis encuentros con personalidades como
David Bohm y Cari von Weizsácker. A
pesar de ello, nos hicimos amigos y nos
reuníamos cada vez que yo iba a Gran
Bretaña, incluida una memorable visita
para tomar el té en su casa de Kenley, en
Surrey, en 1987. Yo siento un amor
especial por la jardinería y las flores,
particularmente las orquídeas, y sir Karl
se enorgulleció mucho de poder
ofrecerme una visita guiada de sus



preciosos jardines y su invernadero.
Para entonces yo ya conocía la enorme
influencia de Popper en la filosofía de la
ciencia y, especialmente, en la cuestión
del método científico.

Una de las principales
contribuciones de Popper consistía en la
clarificación de las funciones relativas
del razonamiento inductivo y el
deductivo en la postulación y
demostración de las hipótesis
científicas. Por inducción se entiende la
generalización a partir de una serie de
ejemplos observados empíricamente.
Gran parte de nuestra experiencia
cotidiana de las relaciones entre causa y



efecto es inductiva. Por ejemplo, en
base a la repetida observación de la
relación entre humo y fuego llegamos a
la generalización de que, donde hay
humo, hay fuego. La deducción consiste
en el proceso inverso, parte del
conocimiento de verdades generales
para explicar observaciones
particulares. Si, por ejemplo, sabemos
que todos los coches fabricados en
Europa después de 1995 consumen
gasolina sin plomo y nos enteramos que
el coche de un amigo en concreto es del
año 2000, podemos deducir que
consume gasolina sin plomo.

Por descontado, estos procesos son



mucho más complejos en la ciencia,
especialmente el deductivo, porque
implica el uso de matemáticas
avanzadas.

Una de las áreas del razonamiento
donde el budismo y la ciencia difieren
concierne al rol de la deducción. Lo que
más distingue la ciencia del budismo en
su aplicación de la razón es su empleo
altamente desarrollado de un
razonamiento matemático
extremadamente complejo. El budismo,
como todas las filosofías indias
clásicas, ha permanecido históricamente
muy concreto en su empleo de la lógica,
donde la razón jamás se distancia de un



contexto particular. Por el contrario, el
razonamiento matemático de la ciencia
permite un grado inmenso de
abstracción, de modo que la validez o
invalidez de una proposición puede ser
determinada puramente sobre la base de
la corrección de una ecuación. De modo
que, en cierto sentido, la generalización
que se puede lograr con las matemáticas
se encuentra en un nivel muy superior a
la que es posible con las formas
tradicionales de la lógica. Dado el
asombroso éxito de las matemáticas, no
es extraño que algunas personas crean
que las leyes matemáticas son absolutas,
y que la matemática constituye el



auténtico lenguaje de la realidad,
intrínseco a la propia naturaleza.

Otra de las diferencias entre la
ciencia y el budismo, a mi modo de
entender, tiene que ver con lo que puede
constituir una hipótesis válida. También
aquí la definición de Popper de lo que
abarcan las cuestiones estrictamente
científicas representa una gran ayuda. Se
trata de la tesis de falsifiabilidad
popperiana, que afirma que cualquier
teoría científica debe contener las
condiciones que pudieran demostrar su
falsedad. Por ejemplo, la teoría de que
Dios creó el universo jamás podría ser
científica, ya que no puede contener la



explicación de las condiciones según las
cuales dicha teoría se demostraría falsa.
Si tomamos este criterio en serio,
muchas de las cuestiones de nuestra
existencia humana, como la ética, la
estética y la espiritualidad, quedarían
fuera del ámbito de la ciencia.

Por el contrario, el ámbito de la
interrogación budista no se limita a lo
objetivo. Abarca también el mundo de la
experiencia subjetiva, así como la
cuestión de los valores. En otras
palabras, la ciencia contempla los
hechos empíricos y no la metafísica ni la
ética, mientras que el budismo considera
esencial la indagación en los tres



terrenos.
La tesis de la falsifiabilidad de

Popper recuerda uno de los más
importantes principios metodológicos de
mi propia tradición filosófica budista
tibetana. Podríamos llamarlo «el
principio del alcance de la refutación».
Dicho principio afirma que existe una
diferencia fundamental entre aquello que
«no se encuentra» y aquello que «se
sabe inexistente». Si busco algo y no lo
encuentro, no significa que la cosa
buscada no existe. No ¡ ver algo no es lo
mismo que apreciar su no existencia.
Para ¡ que haya una coincidencia entre el
no ver y el apreciar la no existencia, el



método empleado en la búsqueda y el
fenómeno buscado han de ser
conmensurables. Si, por ejemplo, no ven
un escorpión en la página que están
leyendo, esto es prueba suficiente de la
no existencia de un escorpión en dicha
página. Si hubiera un escorpión en la
página, sería visible para el ojo
desnudo. Sin embargo, no ver sustancias
ácidas en el papel en que está impresa la
página no equivale a ver un papel libre
de sustancias ácidas, porque para
apreciar la presencia de ácidos en el
papel precisaríamos de instrumentos
más allá del ojo desnudo. Además, el
filósofo del siglo XIV Tsongkhapa



sostiene que existe una distinción
similar entre aquello que es refutado por
la razón y aquello que no es afirmado
por la razón, así como entre aquello que
no resiste el análisis crítico y aquello
que queda minado por dicho análisis.

Puede que estas distinciones
metodológicas parezcan abstrusas, pero
suponen matizaciones significativas para
nuestra comprensión del alcance del
análisis científico. Por ejemplo, el
hecho de que la ciencia no haya
demostrado la existencia de Dios no
significa que Dios no existe para
aquellos que siguen una tradición teísta.
De forma similar, que la ciencia no haya



demostrado más allá de toda duda que
los seres vuelven a nacer no significa
que la reencarnación es imposible. Para
la ciencia, el hecho de no haber
encontrado todavía presencia de vida en
otros planetas no demuestra su no
existencia.

Mediada la década de los ochenta,
pues, en mis numerosos viajes desde la
India había conocido a muchos
científicos y filósofos de la ciencia, y
había participado en muchas
conversaciones con ellos, tanto en
público como en privado. Algunas de
aquellas conversaciones, sobre todo las
iniciales, no fueron muy fructíferas.



En cierta ocasión, durante un viaje
realizado a Moscú en los momentos más
álgidos de la guerra fría, me reuní con
algunos científicos y mi mención de la
conciencia fue objeto de un ataque
inmediato contra el concepto religioso
del alma, por el que pensaron que estaba
abogando. En Australia cierto científico
inició su presentación con una
declaración un tanto hostil, que
reivindicaba su derecho de defender la
ciencia en caso de verla atacada por la
religión. El año 1987, sin embargo,
supuso una etapa importante en mi
relación con la ciencia. Fue el año en
que se celebró la primera conferencia de



la Mente y la Vida en mi residencia de
Dharamsala.

El encuentro fue organizado por el
neurocientífico chileno Francisco
Varela, que enseñaba en París, y el
hombre de negocios estadounidense
Adam Engle. Varela y Engle me
abordaron para proponer una reunión de
científicos de varias disciplinas abiertos
al espíritu del diálogo, para iniciar una
discusión informal privada y sin
objetivo concreto, que duraría una
semana. La idea me encantó. Era una
oportunidad extraordinaria de aprender
mucho más acerca de la ciencia y
conocer las últimas investigaciones y



progresos del pensamiento científico.
Todos los que participaron en ese
primer encuentro se entusiasmaron tanto
que el proceso continúa hasta el día de
hoy, con un encuentro semanal cada dos
años.

Vi a Varela por primera vez en una
conferencia que se celebró en Austria.
Aquel mismo año tuve la oportunidad de
reunirme con él a solas, y trabamos
amistad de inmediato. Varela era un
hombre delgado, llevaba gafas y tenía
una voz suave. En él coexistían una
mente incisiva y lógica con una
extraordinaria claridad de expresión,
cualidades que Je convertían en un



maestro excepcional. Tomaba muy en
serio a la filosofía budista y su tradición
contemplativa, aunque en sus
presentaciones exponía las últimas
tendencias científicas, sin adornos y sin
prejuicios. No puedo expresar la
magnitud de mi agradecí- l miento a
Varela y a Engle, como también a Barry
Hershey, quien ofreció generosamente
los medios para el traslado de los
científicos a Dharamsala. Me asistieron
en los diálogos mis dos intérpretes
cualificados, el estudioso budista Alan
Wallace, de Estados Unidos, y mi
traductor, Thupten Jinpa.

Durante aquella conferencia



inaugural de la Mente y la Vida escuché
por primera vez el relato histórico
completo del desarrollo del método
científico en Occidente. Me resultó de
especial interés la idea de los cambios
de paradigma, es decir, los cambios
fundamentales de la cosmovisión de una
cultura y su impacto en todos los
aspectos de la visión científica. Un
ejemplo clásico es el cambio que se
produjo a principios del siglo XX, con
la transición de la física clásica
newtoniana a la relatividad y la
mecánica cuántica. Al principio, la
noción del cambio de paradigma me
conmocionó. Yo concebía la ciencia



como la búsqueda incesante de la
verdad ulterior de la realidad, donde
cada nuevo descubrimiento representaba
un paso en la ampliación de los
conocimientos de la humanidad acerca
del mundo. El ideal de ese proceso sería
la consecución de una etapa final de
sabiduría total y perfecta. Ahora me
decían que existen elementos subjetivos
que operan en la emergencia de
cualquier paradigma dado y que, por lo
tanto, hay motivos para ser cautelosos
antes de hablar de una realidad
completamente objetiva, a la que la
ciencia nos puede dar acceso.

Cuando hablo con científicos y



filósofos de la ciencia de mente abierta,
queda claro que poseen un
entendimiento muy matizado de la
ciencia y que reconoce los límites del
conocimiento científico. Paralelamente,
muchas personas, tanto científicos como
no científicos, parecen creer que todos
los aspectos de la realidad deben estar y
están al alcance de la ciencia.

En ocasiones, se aventura la
suposición de que, con el progreso de la
sociedad, la ciencia seguirá
descubriendo las falsedades de nuestras
creencias —especialmente de las
creencias religiosas— hasta que emerja
una sociedad secular iluminada. Es la



visión que comparten los materialistas
dialécticos marxistas, como descubrí en
mis relaciones con los dirigentes de la
China comunista en los años cincuenta y
en el curso de mis estudios sobre el
pensamiento marxista en el Tíbet. Según
ellos, la ciencia ha refutado muchas de
las afirmaciones de la religión, como la
existencia de Dios, de la gracia y del
alma eterna. En el seno de esta
estructura conceptual, todo aquello que
la ciencia no demuestra ni afirma es
falso o irrelevante. Estas nociones
constituyen, en efecto, presunciones
filosóficas que reflejan los prejuicios
metafísicos de sus defensores. Del



mismo modo que la ciencia debe evitar
el dogmatismo, hemos de asegurar que
la espiritualidad quede libre de las
mismas limitaciones.

La ciencia trata con ese aspecto de
la realidad y de la experiencia humana
que se presta a un método determinado
de interrogación, que se pueda someter a
la observación, cuantificación y
medición empíricas, susceptible de ser
repetido y verificado
intersubjetivamente. Qué más de una
persona pueda afirmar: «Sí, yo vi lo
mismo. Yo obtuve los mismos
resultados». El estudio científico
legítimo, por tanto, se limita al mundo



físico, incluidos el cuerpo humano, los
cuerpos astronómicos, la energía
mensurable y el funcionamiento de las
estructuras. Los hallazgos empíricos así
generados constituyen la base de nuevas
experimentaciones y de generalizaciones
que podrán ser incorporadas al cuerpo
más amplio del conocimiento científico.
Este es, en efecto, el paradigma actual
de lo que constituye la ciencia. Está
claro que dicho paradigma no puede
abarcar ni abarca todos los aspectos de
la realidad, en particular, de la
naturaleza de la existencia humana.
Además del mundo objetivo de la
materia, que la ciencia explora con tanta



maestría, existe el mundo subjetivo de
los sentimientos, las emociones, los
pensamientos y los valores y
aspiraciones espirituales basadas en
ellos. Si tratamos este campo como si no
desempeñara un rol constitutivo en
nuestra comprensión de la realidad,
perdemos la riqueza de nuestra propia
existencia y nuestro entendimiento no
podrá ser global. La realidad, incluida
la existencia humana, es mucho más
compleja de lo que reconoce el
materialismo científico objetivo.



3. EL VACIO, LA
RELATIVIDAD Y LA
FÍSICA CUÁNTICA

Una de las características más
notables de la ciencia es el cambio que
provocan sus hallazgos en nuestra
comprensión del mundo. La disciplina
de la física sigue debatiéndose con las
implicaciones del cambio de paradigma
que tuvo lugar como resultado de la
aparición de la teoría de la relatividad y
de la mecánica cuántica a principios del
siglo XX. Tanto los científicos como los



filósofos tienen que vivir constantemente
con modelos de realidad contradictorios
entre sí: el modelo newtoniano, que
supone un universo mecánico y
previsible, y la relatividad y la
mecánica cuántica, que asumen un
cosmos más caótico. Las implicaciones
que este segundo modelo tiene en
nuestra comprensión del mundo aún no
están del todo claras.

Mi cosmovisión personal se
fundamenta en la filosofía y en las
enseñanzas del budismo, que surgió del
entorno intelectual de la India antigua.
Conocí la filosofía india antigua en una
edad temprana.



Mis maestros de la época fueron
Tadrak Rimpoché, el entonces regente
del Tíbet, y Ling Rimpoché. Tadrak
Rimpoché era un hombre anciano, muy
respetado y bastante severo. Ling
Rimpoché era mucho más joven.
Siempre amable, considerado y muy
sabio, aunque un hombre de pocas
palabras (al menos, cuando yo era niño).

Recuerdo sentirme aterrorizado en
presencia de ellos. Disponía de varios
asistentes filosóficos que me ayudaban a
debatir las enseñanzas. Entre ellos,
Trijang Rimpoché y el renombrado
monje erudito de Mongolia, Ngodrup
Tsoknyi. Cuando Tadrak Rimpoché



falleció, Ling Rimpoché se convirtió en
mi tutor principal y Trijang Rimpoché
ascendió a tutor secundario.

Ellos dos siguieron siendo mis
tutores hasta la conclusión de mi
educación formal y nunca dejaron de
impartirme lecciones de la herencia
budista tibetana. Eran amigos íntimos
aunque de carácter muy distinto. Ling
Rimpoché era un hombre achaparrado
con una reluciente calva, y su cuerpo
entero temblaba cuando reía. Tenía ojos
pequeños y una enorme presencia.
Trijang Rimpoché era un hombre alto y
delgado de ademanes gráciles y
elegantes, con una nariz algo respingona



para un tibetano. Era amable y tenía una
voz profunda, particularmente melodiosa
cuando entonaba cantos. Ling Rimpoché
era un filósofo sagaz con una afilada
mente lógica, bueno en los debates y con
una memoria fenomenal. Trijang
Rimpoché era uno de los mayores poetas
de su generación, con un dominio
exquisito del arte y la literatura. En
términos de mi propio temperamento y
dotes naturales, me siento más cerca de
Ling Rimpoché que de cualquier otro de
mis tutores. Sería justo afirmar que Ling
Rimpoché fue quien más influencia
ejerció en mi vida.

Cuando empecé a conocer los



diferentes dogmas de las antiguas
escuelas indias, no tenía forma de
asociarlos con ningún aspecto de mi
experiencia personal. Por ejemplo, la
teoría Samkhya de la causalidad
sostiene que cualquier efecto es
manifestación de aquello que ya existía
dentro de su causa. La teoría
Vaisheshika de lo universal propone que
la pluralidad de cualquier clase dada de
objetos posee una generalidad ideal
permanente que es independiente de
todo lo particular. Había ; argumentos
indios teístas que demostraban la
existencia del | Creador y
contraargumentos budistas que



demostraban lo f contrario. Además,
tenía que aprender muchas de las
intrincadas diferencias entre los dogmas
de las distintas escuelas budistas. Todo
aquello resultaba demasiado esotérico
para tener relevancia inmediata para un
chico en su primera adolescencia, que se
entusiasmaba más montando y
desmontando relojes y automóviles o
estudiando las fotografías de la Segunda
Guerra Mundial que encontraba en
diversos libros o en ejemplares de la
revista Life. De hecho, cuando Babu
Tashi desmontó el generador para
limpiarlo, yo quise estar allí para
ayudarle. Todo el proceso me gustaba



tanto, que a menudo olvidaba mis
estudios y hasta las horas de comer.
Cuando mis asistentes filosóficos venían
para ayudarme a revisar los temas, mi
pensamiento volvía al generador y sus
numerosos recambios.

Las cosas cambiaron cuando cumplí
los dieciséis. Los acontecimientos se
precipitaron. Cuando el ejército chino
llegó a la frontera del Tíbet en el verano
de 1950, el regente, Tadrak Rimpoché,
sugirió que había llegado el momento de
que yo asumiera el pleno liderazgo
temporal del país. Quizá fuera aquella
pérdida de mi juventud, impuesta por la
grave realidad de la crisis que se cernía



sobre nosotros, lo que me hizo cobrar
conciencia del auténtico valor de la
educación. Fuera cual fuese la causa, a
partir de los dieciséis años mi relación
con el estudio de la filosofía, la
psicología y la espiritualidad budistas
fue cualitativamente distinta. No solo me
dediqué de alma y cuerpo a aquellos
estudios sino que empecé a asociar
muchos aspectos de lo estudiado con mi
propia visión de la vida y de los
acontecimientos del mundo exterior.

Mientras yo me dedicaba a fondo al
estudio, la reflexión y la contemplación
meditativa del pensamiento y la práctica
budista, las relaciones del Tíbet con las



fuerzas chinas presentes en el país —en
el esfuerzo por alcanzar algún acuerdo
político satisfactorio para ambos países
— se complicaban cada vez más.
Finalmente, poco después de completar
mi educación formal y comparecer en la
ciudad santa de Lasa, en la presencia de
varios miles de monjes, para mi examen
Geshe, acontecimiento que supuso el
punto culminante de mis estudios
académicos formales y que sigue siendo,
hasta el día de hoy, fuente de gran
satisfacción para mí, la crisis del Tíbet
central me obligó a escapar de mi tierra
natal a la India y vivir la vida de un
refugiado sin patria. Este sigue siendo



mi estado legal. Al tiempo que perdía la
ciudadanía de mi propio país, sin
embargo, encontraba otra, mucho más
amplia: puedo afirmar con toda
sinceridad que soy un ciudadano del
mundo.

Una de las más importantes teorías
filosóficas del budismo nace de lo que
se conoce como teoría del vacío. En su
núcleo persiste la profunda convicción
de que existe una disparidad
fundamental entre nuestra manera de
percibir el mundo, incluida nuestra
propia existencia, y la auténtica realidad
de las cosas. En nuestra experiencia
cotidiana, tendemos a relacionarnos con



el mundo y con nosotros mismos como si
dichas entidades poseyeran unas
características intrínsecas, definibles,
discretas y perdurables. Por ejemplo, si
examinamos nuestra concepción de
nosotros mismos, veremos que tendemos
a creer en la presencia de un núcleo
esencial de nuestro ser, que caracteriza
nuestra individualidad e identidad como
| un ego discreto, independiente de los
elementos físicos y mentales que
constituyen nuestra existencia. La
filosofía del vacío revela que este no es
solo un error fundamental sino que
constituye la base del apego, el
aferramiento y la aparición de



numerosos prejuicios.
Según la teoría del vacío, cualquier

creencia en una realidad objetiva,
fundamentada en la suposición de una
existencia intrínseca independiente, es
insostenible. Todas las cosas y
acontecimientos, sean materiales,
mentales o, incluso, abstractos, como el
concepto del tiempo, carecen de una
existencia objetiva independiente. Una
existencia intrínseca e independiente
como esta implicaría que las cosas y los
acontecimientos son, de alguna manera,
completos en sí mismos y, por lo tanto,
totalmente autónomos. Esto significaría
que ningún fenómeno es capaz de actuar



y ejercer influencia sobre los demás
fenómenos. Todos sabemos, sin
embargo, que existe la relación causa-
efecto: si giramos la llave en la ignición,
las bujías chisporrotean, el motor se
pone en marcha, y se consume gasolina y
aceite. Estas cosas jamás ocurrirían en
un universo de fenómenos autónomos y
existentes en sí mismos. Yo no podría
escribir sobre papel y ustedes no
podrían leer las palabras impresas en
esta página.

De modo que, puesto que influimos
unos en los otros y nos cambiamos,
debemos asumir que no somos
independientes, aunque nos sintamos así



o intuyamos que lo somos.
En efecto, la noción de una

existencia intrínseca independiente es
incompatible con la causalidad. Esto es
así porque la causalidad implica
contingencia y dependencia, mientras
que cualquier existencia independiente
sería inmutable y autónoma. Todo está
compuesto por acontecimientos
interrelacionados e interdependientes,
por fenómenos que interactúan sin cesar,
carentes de una esencia fija e inmutable
y que mantienen unas relaciones
dinámicas en perpetuo proceso de
cambio. Las cosas y los acontecimientos
son «vacíos», en el sentido en que no



poseen una esencia inmutable, una
realidad intrínseca o una existencia
absoluta que les confiera independencia.
Esta verdad fundamental de «la auténtica
naturaleza de las cosas» está descrita en
los textos budistas como «vacío» o
suniita en sánscrito.

Nuestra visión ingenua del mundo,
nacida del sentido común, nos impulsa a
considerar las cosas y los
acontecimientos como poseedores de
una entidad intrínseca perdurable.
Tendemos a pensar que el mundo está
compuesto por cosas y acontecimientos
dotados de una realidad propia discreta
e independiente, y que son estas cosas y



acontecimientos independientes y
poseedores de una identidad discreta los
que actúan unos sobre otros. Creemos
que unas semillas intrínsecamente reales
producen una cosecha intrínsecamente
real, a un tiempo intrínsecamente real y
en un lugar intrínsecamente real.

Consideramos que cada componente
de este nexo causativo —la semilla, el
tiempo, el lugar y el efecto— poseen un
estatus ontológico sólido. Esta visión de
un mundo compuesto de objetos sólidos
con propiedades inherentes se ve
reforzada por nuestro lenguaje,
compuesto de sujetos y predicados,
estructurado con nombres sustantivos y



adjetivos, por un lado, y verbos activos,
por el otro.

Todo, no obstante, está constituido
por partes, tanto el cuerpo de una
persona como su mente. Es más, la
identidad misma de las cosas es
contingente de muchos factores, como
los nombres con que las designamos, las
funciones que les atribuimos y los
conceptos que albergamos acerca de
ellas.

Aunque surgida de una
interpretación de las antiguas escrituras
que se atribuyen al Buda histórico, esta
teoría del vacío fue expuesta
sistemáticamente por vez primera por el



gran filósofo budista Nagarjuna (en
torno al siglo II de la era común). Poco
sabemos de su vida personal, pero vino
del sur de la India y fue —después del
propio Buda— la figura más importante
para la formulación del budismo en la
India. Los historiadores le acreditan con
la creación de la escuela del Camino
Medio del budismo Mahayana, que sigue
siendo, hasta el día de hoy, la escuela
principal para los tibetanos . Su obra
filosófica más influyente es La
sabiduría fundamental del Camino
Medioy que las universidades
monásticas tibetanas siguen
memorizando, estudiando y debatiendo.



Yo he dedicado mucho tiempo al
estudio pormenorizado de los temas que
se plantean en este texto, debatiéndolos
con mis maestros y colegas. En los años
sesenta, la primera década que pasé
como exiliado en la India, tuve la
oportunidad de reflexionar en
profundidad y de manera muy personal
en la filosofía del vacío. A diferencia de
hoy, mi vida de entonces era
razonablemente relajada, con
relativamente pocos compromisos
oficiales. Aún no había iniciado mis
viajes por el mundo, proceso que,
actualmente, consume una parte
sustancial de mi tiempo. Durante aquella



década valiosa tuve la buena fortuna de
pasar muchas horas en compañía de mis
tutores, expertos ambos en la filosofía y
las prácticas meditativas de la teoría del
vacío.

También recibí las enseñanzas de un
humilde y especialmente dotado erudito
tibetano que se llamaba Nyima Gyaltsen.

Afectuosamente llamado Gen Nyima,
era una de esas personas excepcionales
que poseen el don de articular nociones
filosóficas profundas en términos muy
comprensibles. Era un poco calvo y
llevaba unas grandes gafas oscuras de
montura redonda. Tenía un tic
involuntario en el ojo derecho, que le



hacía parpadear con frecuencia. Su
capacidad de concentración, sin
embargo, especialmente tras seguir unos
silogismos complejos y ahondar todavía
más en uno de sus puntos, era
asombrosa. Legendaria, de hecho.
Cuando se encontraba en uno de
aquellos estados, perdía completamente
la noción de lo que sucedía en su
alrededor. Que la filosofía del vacío
fuera una de las especialidades de Gen
Nyima convertía las horas compartidas
con él en una experiencia muy
gratificante.

Una de las características más
extraordinarias y fascinantes de la física



moderna es la forma en que el universo
microscópico de la mecánica cuántica
desafía nuestro entendimiento racional
del mundo. El hecho que la luz pueda ser
percibida como una partícula tanto como
una onda, que el principio de la in-
certidumbre afirme que nunca podemos
saber al mismo tiempo qué hace un
electrón y dónde se encuentra, y la
noción cuántica de la superposición
sugieren una manera de comprender el
mundo enteramente distinta a la de la
física clásica, según la cual los objetos
se comportan de un modo determinista y
previsible. Por ejemplo, según el
conocido ejemplo de la gata de



Schródinger, donde colocamos una gata
dentro de una caja que contiene una
fuente radiactiva con un cincuenta por
ciento de probabilidades de liberar una
sustancia tóxica letal, nos vemos
obligados a admitir que, hasta que
levantemos la tapa, la gata está muerta y
viva a la vez, desafiando, en apariencia,
las leyes de la contradicción.

Para un budista Mahayana
conocedor del pensamiento de
Nagarjuna existe una concordancia
inconfundible entre la noción del vacío y
la nueva física.. Si en el nivel cuántico
la mate- i ría resulta ser menos sólida y
definible de lo que parece, tengo ; la



impresión de que la ciencia se va
acercando a las nociones i
contemplativas budistas del vacío y la
interdependencia. En l una conferencia
celebrada en Nueva Delhi tuve la
ocasión de escuchar a Raja Ramanan, un
físico que sus colegas califican de
Sajarov indio, trazar paralelismos entre
la filosofía del vacío de Nagarjuna y la
mecánica cuántica. Después de haber
conversado con numerosos amigos
científicos a lo largo del tiempo, estoy
convencido de que los grandes
descubrimientos de la física, empezando
por Copérnico, dan lugar a la noción de
que la realidad no es lo que nos parece.



Si colocamos el mundo bajo una lente de
investigación rigurosa —trátese del
método de experimentación científico,
de la lógica budista del vacío o del
método contemplativo de análisis
meditativo— descubrimos que las cosas
son más sutiles de lo que quieren las
nociones de nuestra visión corriente de
la vida y que, en algunos casos, incluso
las contradicen Se puede preguntar:
Aparte de inducir a una interpretación
errónea de la realidad ¿qué hay de malo
en creer en la existencia intrínseca e
independiente de las cosas? Para
Nagarjuna, esta creencia tiene graves
consecuencias negativas. Él argumenta



que es precisamente esta creencia en la
existencia intrínseca la que sostiene una
disfunción persistente en nuestra
relación con el mundo y con los demás
seres sensibles. Otorgando propiedades
intrínsecas de atracción, reaccionamos
ante determinados objetos y
acontecimientos con apego engañoso
mientras que afrontamos otros, a los que
otorgamos propiedades intrínsecas de
repulsión, con aversión engañosa. En
otras palabras, Nagarjuna sostiene que,
aferrándonos a la existencia
independiente de las cosas, nos vemos
abocados a la aflicción, que, a su vez,
da lugar a una cadena de acciones y



reacciones destructivas y de sufrimiento.
En última instancia, para Nagarjuna, la
teoría del vacío no es una mera cuestión
de comprensión conceptual de la
realidad. Tiene profundas implicaciones
psíquicas y éticas.

En cierta ocasión, planteé esta
misma pregunta a mi amigo físico David
Bohm: desde la perspectiva de la
ciencia moderna, aparte del problema de
una interpretación equivocada ¿qué tiene
de malo la creencia en la existencia
independiente de las cosas? Su
respuesta fue reveladora. Me dijo que,
si examinamos las diversas ideologías
que tienden a dividir la humanidad,



como el racismo, el nacionalismo
extremista o la lucha de clases marxista,
vemos que uno de los factores clave de
su origen es la tendencia de percibir las
cosas como intrínsecamente divididas y
desconectadas. De este error de
concepto surge la creencia de que cada
una de dichas subdivisiones es
esencialmente independiente y existente
en sí misma. La respuesta de Bohm,
fundamentada en sus trabajos en la física
cuántica, hace eco de las
preocupaciones éticas con respecto a
tales creencias que ya había manifestado
Nagarjuna casi dos mil años antes. Es
cierto que, estrictamente hablando, la



ciencia no se ocupa de cuestiones éticas
ni de juicios de valor, aunque sigue
siendo un hecho que la ciencia, siendo
una de las empresas humanas, guarda
relación con la cuestión básica del
bienestar de la humanidad. De modo
que, en este sentido, la respuesta de
Bohm nada tiene de sorprendente. Ojalá
hubiera más científicos dotados con su
comprensión de la relación mutua entre
la ciencia, su aparato conceptual y la
humanidad.

A mi modo de ver, la ciencia
moderna se enfrentó a una crisis en los
comienzos del siglo XX. El gran
edificio de la física clásica,



desarrollada por Isaac Newton, James
Maxwell y tantos otros, que ofrecía
explicaciones aparentemente tan
eficaces a las realidades percibidas del
mundo y tan bien concordaba con el
sentido común, fue minado por el
descubrimiento de la relatividad y del
extraño comportamiento de la materia a
nivel subatómico, que es el objeto de
estudio de la mecánica cuántica. Como
me explicara en cierta ocasión Cari von
Weizsácker, la física clásica ofrecía una
cosmovisión mecanicista, en la que
ciertas leyes físicas universales,
incluida la ley de la gravedad y las leyes
de la mecánica, determinaban, en efecto,



la pauta de las acciones naturales. Dicho
modelo contemplaba cuatro realidades
objetivas, los cuerpos, las fuerzas, el
espacio y el tiempo, y siempre existía
una clara diferenciación entre el objeto
conocido y el sujeto conocedor. La
relatividad y la mecánica cuántica, sin
embargo, según palabras de Von
Weizsácker, sugieren que debemos
abolir por principio la separabilidad
entre el sujeto y el objeto y, con ella,
todas nuestras certezas acerca de la
objetifiabilidad de los datos empíricos
de los que disponemos. No obstante —y
en ello insistió Von Weizsácker— los
únicos términos que tenemos para



describir la mecánica cuántica y los
experimentos que verifican la nueva
visión de la realidad que aquella nos
ofrece son los términos de la física
clásica, ya refutada por la teoría
cuántica. A pesar de estos problemas,
Von Weizsácker insistía en que no
debemos cejar en nuestra búsqueda de la
coherencia en la naturaleza y de una
comprensión de la realidad, la ciencia y
el lugar de la humanidad que sea más
acorde con los últimos descubrimientos
científicos.

A la luz de estos descubrimientos
científicos, creo que también el budismo
debe estar dispuesto a adaptar la física



rudimentaria de sus primeras teorías
atómicas, a pesar de su bien afianzada
autoridad dentro de la tradición. Por
ejemplo, la vieja teoría budista de los
átomos, que no ha sufrido revisiones de
envergadura, propone que la materia
está constituida por una colección de
ocho sustancias atómicas: la tierra, el
agua, el fuego y el aire, que son los
cuatro elementos, y la forma, el olor, el
gusto y la tangibilidad, que son las
cuatro llamadas sustancias derivativas.
El elemento tierra sostiene, el agua
cohesiona, el fuego realza y el aire
permite el movimiento. El «átomo» es
concebido como un compuesto de estas



ocho sustancias y, sobre la base de la
acumulación de «átomos» compuestos,
se explica la existencia de los objetos
del mundo macroscópico. Según una de
las más antiguas escuelas budistas, la
Vaibhashika, estas sustancias atómicas
individuales representan los
componentes más pequeños de la
materia, son indivisibles y, por lo tanto,
uniformes.

Los teóricos vaibhashika aseveran
que, cuando dichos «átomos» se
acumulan para formar objetos, los
átomos individuales no se tocan.

El apoyo del elemento aire y de
otras fuerzas de la naturaleza ayudan a



los elementos constitutivos a
cohesionarse en un sistema, en lugar de
colapsarse hacia dentro o de expandirse
indefinidamente Huelga decir que dichas
teorías debieron desarrollarse por
medio de su confrontación crítica con
otras corrientes filosóficas indias,
especialmente con los sistemas lógicos
de Nyana y Vaisheshika. Si estudiamos
los textos filosóficos indios de la
antigüedad, descubrimos una cultura
muy estimulante del debate, el diálogo y
la conversación entre los adeptos de
diferentes escuelas y sistemas de
pensamiento. Estas escuelas indias
clásicas —como el budismo, la escuela



Nyana, la Vaisheshika, la Mimamsa, la
Samkhya y la Aidvaidavedanta—
comparten intereses y métodos de
análisis fundamentales. Este tipo de
debate intenso entre las diferentes
escuelas de pensamiento ha sido uno de
los factores principales del desarrollo
del conocimiento y del refinamiento de
las ideas filosóficas desde el primer
período del budismo indio hasta el
medieval y el tibetano moderno.

Puede que las fuentes conocidas más
antiguas de la teoría budista Vaibhashika
del átomo sean la Esencia del
conocimiento superior de Dharmashri y
el aclamado Gran tratado sobre



instanciación.
Generalmente, los estudiosos

actuales sitúan el anterior entre el siglo
II antes de la era común y el siglo I de la
E.C. Aunque esta obra no fue nunca
traducida al tibetano, me han dicho que
se hizo una versión china en algún
momento del siglo III de la E.C. El texto
de Dharmashri representa un intento
sofisticado de sistematización de los
conceptos fundamentales de la filosofía
budista más antigua, de forma que
muchas de sus ideas básicas debieron
estar ya implantadas por algún tiempo
antes de la composición de dicha obra.
El Gran tratado, en cambio, es un texto



complejo, que fue escrito entre los
siglos I y III de la E.C. El Gran tratado
establece los preceptos de determinada
escuela filosófica budista como
ortodoxos y responde a Tas diversas
objeciones surgidas contra estos
preceptos dotándolos con un fundamento
filosófico racional. Aunque el budismo
tibetano está familiarizado con los
argumentos del Gran tratado, la obra en
sí jamás fue traducida en su totalidad al
tibetano.

Basándose en estos dos textos,
especialmente en el segundo,
Vasubandhu, uno de los grandes
iluminados de la filosofía budista india,



escribió su Tesoro del conocimiento
superior (.Abhidharmakosha) en el
siglo IV de la E.C. Esta obra resume el
contenido clave del Gran tratado,
sometiéndolo a nuevos análisis. Se
convirtió en una de las obras clásicas
para el estudio de la filosofía y la
psicología budistas antiguas en el Tíbet.
Por ejemplo, cuando era un joven monje
tuve que memorizar el texto básico del
Tesoro de Vasubandhu.

En cuanto a la acumulación de
átomos y la interrelación de estos con
sus sustancias constituyentes, el budismo
antiguo produjo todo tipo de teorías
especulativas. Resulta interesante que el



Tesoro del conocimiento superior
incluya una discusión del tamaño físico
de los diferentes átomos. El texto afirma
que la partícula indivisible más pequeña
equivale aproximadamente a 1/2.400
partes del tamaño del «átomo» de un
conejo, a saber lo que significa esto.
¡No tengo la menor idea de cómo pudo
Vasubandhu realizar ese cálculo!

Aun aceptando la teoría atómica
básica, otras escuelas budistas
cuestionaban la noción de los átomos
indivisibles. Algunas incluso ponían en
duda las cuatro sustancias derivativas de
la forma, el olor, el gusto y la
tangibilidad como constituyentes



fundamentales de la materia. Por
ejemplo, el propio Vasubandhu es
famoso por su crítica de la noción de
átomos objetivamente reales e
indivisibles. Si existen átomos
independientes o indivisibles,
argumentaba, es imposible explicar la
formación de los objetos del mundo
cotidiano. Para que tales objetos puedan
existir, tiene que haber una forma de
explicar la unión de los átomos simples
y la subsiguiente creación de sistemas
compuestos.

Si tal agregación tiene lugar, y debe
tenerlo, imaginemos un único átomo
rodeado de seis átomos distintos, uno en



cada i una de las direcciones cardinales,
otro arriba y otro abajo. Entonces
podemos preguntar: ¿La misma parte del
átomo central que toca el átomo oriental
toca también el átomo septentrional? Si
no es así, el átomo central ha de tener
más de una parte y es, por tanto,
divisible, al menos, en un nivel
conceptual. El átomo central tiene una
parte que toca el átomo oriental pero no
toca el átomo septentrional. Si, en
cambio, la parte oriental toca también el
átomo septentrional, nada impide que
toque los demás átomos, en el resto de
las direcciones cardinales. En tal caso,
afirma Vasubandhu, la localización



espacial de los siete átomos —el central
más los seis circundantes— es la misma,
y el conjunto colapsará en un único
átomo. Como resultado de este
experimento conceptual, concluye
Vasubandhu, resulta imposible explicar
los objetos del mundo macroscópico en
términos de la acumulación de materia
simple, como serían los átomos
indivisibles.

Personalmente, nunca he podido
comprender la idea que cualidades
como el olor, el sabor y la tangibilidad
sean constituyentes básicos de los
objetos materiales. Puedo entender que
se elabore una teoría atómica coherente



de la materia basándose en los cuatro
elementos constituyentes. En todo caso,
me inclino a pensar que este aspecto del
pensamiento budista que es, en esencia,
una forma rudimentaria de física
especulativa, debería ser modificado a
la luz de los descubrimientos detallados
y experimentalmente comprobados de la
física moderna acerca de los
constituyentes básicos de la materia en
términos de partículas como los
electrones, que giran alrededor de un
núcleo de protones y neutrones. Si
escuchamos las descripciones de las
partículas subatómicas, como los quarks
y los leptones, que ofrece la física



moderna, queda claro que las teorías
atómicas del budismo antiguo y su
concepción de las partículas más
pequeñas e indivisibles de la materia
son, en el mejor de los casos, modelos
sin pulir. La noción fundamental de los
teóricos budistas, sin embargo, que
sostenía la explicación de hasta los
constituyentes más sutiles de la materia
en términos de compuestos, parece
haber estado en el buen camino.

Uno de los motivos principales de la
investigación científica y filosófica de
los constituyentes básicos de la materia
es la búsqueda del componente
indivisible de su construcción. Esto no



solo es válido para la filosofía india
antigua y la física moderna sino también
para los físicos de la Grecia antigua,
como los «atómicos», por ejemplo. De
hecho, se trata de la búsqueda de la
naturaleza última de la realidad, se
defina esta como se defina. El
pensamiento budista sostiene, basándose
en consideraciones lógicas, que dicha
búsqueda está mal encaminada. Durante
un período la ciencia pensó que, al
encontrar el átomo, había descubierto el
constituyente último de la materia. La
física experimental del siglo XX, sin
embargo, ha sub-dividido el átomo en
partículas más pequeñas. Aunque la



menor incursión por la mecánica
cuántica sugiere que jamás podremos
encontrar una partícula real
verdaderamente indivisible, muchos
científicos viven aún con la esperanza
de descubrirla.

En el verano de 1998 visité el
laboratorio del físico austríaco Antón
Zeilinger en la Universidad de
Innsbruck. Antón me mostró un
instrumento que permite visualizar un
átomo ionizado. Por mucho que lo
intentase, sin embargo, no conseguí
verlo. Tal vez, mi karma no estuviera lo
bastante maduro para disfrutar de ese
espectáculo. Conocí a Antón cuando



asistió a la conferencia de Mente y Vida
celebrada en Dharamsala en 1997. En
algunos aspectos, es lo opuesto a David
Bohm: un hombre corpulento con barba
y gafas, un estupendo sentido del humor
y una risa integral.

Como físico experimental, está
notablemente abierto a cualquier posible
reformulación de los planteamientos
teóricos a la luz de los resultados de los
últimos experimentos. Su interés en un
diálogo con el budismo nace de la
necesidad de comparar teorías del
conocimiento —la física cuántica y el
budismo— puesto que, a su modo de
ver, ambos rechazan cualquier noción de



una realidad objetiva independiente.
Fue también por aquella época que

conocí al físico estadounidense Arthur
Zajonc. Arthur, hombre de habla dulce y
mirada penetrante, especialmente
cuando analiza en profundidad un matiz,
es un maestro dotado con la capacidad
de explicar con claridad los temas más
complicados. Como moderador, Arthur
resumía y recapitulaba los argumentos
sucintamente, cosa que me resultó de
gran ayuda.

Varios años antes había tenido la
fortuna de visitar el Instituto Niels Bohr
de Copenhague para participar en un
coloquio informal.



Algunos días antes de aquella visita,
durante una breve estancia en Londres,
invité a David Bohm y a su esposa a
comer en la suite de mi hotel. Ya que le
había dicho que iba a participar en un
diálogo sobre física y filosofía budista
en el Instituto Bohr, Bohm tuvo la
amabilidad de llevar me las dos páginas
del resumen del propio Niels Bohr de
sus ideas filosóficas acerca de la
naturaleza de la realidad.

Fue fascinante escuchar el relato que
hizo Bohm del modelo planetario del
átomo de Bohr y del modelo del átomo
de Rutherford como núcleo rodeado de
electrones en órbita, ambos surgidos



como reacción al modelo del «budín de
pasas».

El modelo del budín de pasas surgió
a finales del siglo XIX, cuando J. J.
Thomson descubrió el electrón de carga
negativa. Se dijo I que la carga positiva
que equilibraba la carga negativa del
electrón se expandía por el átomo como
un budín, donde los electrones serían las
pasas. A principios del siglo XX Ernest
Rutherford descubrió que, si disparamos
partículas alfa de carga positiva contra
una lámina de oro, la mayoría la
atraviesan pero algunas rebotan.
Concluyó acertadamente que la carga
positiva de los átomos del oro no podía



expandirse por los átomos como un
budín sino que debía concentrarse en sus
centros. Cuando una partícula alfa
colisionaba con el centro de un átomo
del oro la carga positiva bastaba para
repelerla. A partir de aquello,
Rutherford formuló el modelo atómico
del «sistema solar», donde unos
electrones negativos giran en órbita en
torno a un núcleo de carga positiva. Más
adelante Niels Bohr habría de afinar el
modelo de Rutherford con un modelo
planetario del átomo que fue, en muchos
aspectos, el antecesor de la mecánica
cuántica.

Durante nuestra conversación Bohm



me ofreció también un atisbo del largo
debate entre Bohr y Einstein sobre la
interpretación de la física cuántica. La
esencia de dicho argumento gira
alrededor de la negativa de Einstein de
aceptar la validez del principio de la
incertidumbre. En el corazón del debate
late el tema de si la realidad en el nivel
fundamental es indeterminada,
imprevisible y probabilística. Einstein
se oponía plenamente a esa posibilidad,
como refleja su famosa exclamación:
«¡Dios no juega a los dados!».

Todo aquello me recuerda la historia
de mi propia tradición budista, donde el
debate ha desempeñado un papel crucial



en la formulación y refinamiento de
muchas ideas filosóficas.

A diferencia de los antiguos teóricos
budistas, los físicos modernos pueden
incrementar con mucho el poder de su
visión utilizando instrumentos
científicos como los telescopios
gigantes —ahí está el telescopio Hubble
— o los microscopios electrónicos.

El resultado es un conocimiento
empírico de los objetos materiales que
supera con creces la propia imaginación
de los antiguos. En vistas de esta
capacidad, en varias ocasiones he
argumentado a favor de la introducción
de la física básica en los estudios de mis



colegas monásticos tibetanos. Sostuve
que, en realidad, no estaríamos
introduciendo una materia nueva sino
que estaríamos poniendo al día una parte
inherente en nuestro plan de estudios.
Me hace feliz poder afirmar que mis
colegas monásticos académicos asisten
ya regularmente a talleres dedicados a la
física moderna. Dichos talleres son
dirigidos por profesores de física,
asistidos por algunos de sus alumnos de
último curso de las universidades
occidentales. Espero que esta iniciativa
terminará con la plena inclusión de la
física moderna en el programa regular
de estudios de los monasterios tibetanos



Aunque hacía ya mucho tiempo que
oía hablar de la especial teoría de la
relatividad de Einstein, de nuevo fue
David Bohm quien me la explicó por
primera vez, junto con algunas de sus
implicaciones filosóficas. Dada mi falta
de formación matemática, no fue tarea
fácil ensenarme la física moderna,
especialmente sus facetas más
esotéricas, congio la teoría de la
relatividad. Cuando recuerdo la
paciencia de Bohm, su suave voz y su
actitud considerada, y el cuidado con
que se aseguraba de que yo seguía sus
explicaciones, le echo a faltar
enormemente.



Como saben todos los no iniciados
que han intentado comprender esta
teoría, incluso un discernimiento básico
del principio de Einstein exige estar
dispuesto a desafiar el sentido común.
Einstein propuso dos postulados: la
constancia de la velocidad de la luz y su
principio de la relatividad, según el
cual, todas las leyes de la física deben
ser exactamente las mismas para todos
los observadores en movimiento
relativo. Con estas dos premisas,
Einstein revolucionó nuestra concepción
del espacio y del tiempo.

Su teoría de la relatividad nos dio la
bien conocida ecuación sobre la materia



y la energía —E = mc2—, la única
ecuación científica que conozco, lo
admito (hoy en día la vemos incluso
impresa en camisetas), y un sinfín de
experimentos lógicos provocadores y
entretenidos. Todos ellos, como la
paradoja de los gemelos de la teoría de
la relatividad, la dilatación del tiempo o
la contracción de los objetos que viajan
a grandes velocidades, han sido ya
confirmados experimentalmente. La
paradoja de los gemelos, según la cual,
si uno de ellos vuela a bordo de una
nave espacial, casi a la velocidad de la
luz, hasta una estrella que se encuentra,
digamos, a veinte años luz de la Tierra y



luego regresa a nuestro planeta, vería
que su hermano gemelo tiene veinte años
más que él, me recuerda la historia de
cómo Asanga fue transportado al Reino
Celestial de Maitreya, donde recibió las
cinco escrituras de Maitreya, un grupo
significativo de textos Mahayana, y todo
ello en el tiempo que se tarda en tomarse
un té. Cuando volvió a la Tierra, sin
embargo, descubrió que habían pasado
cincuenta años.

Poder apreciar plenamente la
naturaleza de la paradoja de los gemelos
implica ser capaz de comprender una
serie de cálculos complejos que, mucho
me temo, no están a mi alcance. A mi



modo de ver, la implicación más
importante de la teoría de la relatividad
de Einstein es que las nociones de
espacio, tiempo y masa no se pueden
considerar absolutas y existentes en sí
mismas como sustancias o entidades
permanentes e inalterables. El espacio
no es un ámbito tridimensional
independiente, y el tiempo no es una
entidad aparte.

Ambos coexisten en un continuo
cuatridimensional de «espacio-tiempo».
En pocas palabras, la teoría especial de
Einstein sostiene que, mientras que la
velocidad de la luz es invariable, existe
un marco de referencia absoluto y



privilegiado, y todo, incluidos el tiempo
y el espacio, son relativos, en última
instancia. Es una revelación realmente
remarcable.

El concepto del tiempo como
entidad relativa no es ajeno al universo
filosófico budista. Antes del siglo II de
la era común, la escuela Sautrantika ya
argumentaba contra la noción del tiempo
como absoluto. Dividiendo el proceso
temporal en pasado, presente y futuro,
lossauntrantika demostraron la
interdependencia de los tres y
defendieron la insostenibilidad de
cualquier noción de un pasado, presente
y futuro reales independientes.



Demostraron que el tiempo no se puede
concebir como entidad intrínsecamente
real, que existe independientemente de
los fenómenos temporales, sino que ha
de entenderse como un conjunto de
relaciones entre fenómenos temporales.
Al margen de los fenómenos temporales
en que nos apoyamos para construir el
concepto de tiempo, no existe un tiempo
real, que opere a modo de un gran
contenedor, dentro del cual se dan cosas
y acontecimientos, un absoluto con
existencia propia.

Estos argumentos a favor de la
relatividad del tiempo, que
posteriormente fueron desarrollados por



Nagarjuna, son esencialmente
filosóficos, aunque sigue siendo un
hecho que la tradición filosófica budista
ha percibido el tiempo como algo
relativo durante casi dos mil años.
Aunque parece que algunos científicos
conciben el espacio-tiempo
cuatridimensional de Einstein como un
gran contenedor de existencia inherente
dentro del cual ocurren cosas, para un
pensador budista familiarizado con la
argumentación de Nagarjuna la
demostración de Einstein de la
relatividad del tiempo, especialmente a
través de sus famosos experimentos
lógicos, es extremadamente útil a la hora



de ahondar en la comprensión de la
naturaleza relativa del tiempo.

Confieso que mi comprensión de la
teoría cuántica no es tan buena ¡a pesar
de mis aplicados esfuerzos! Me han
dicho que uno de los más importantes
teóricos cuánticos, Richard Feynman,
escribió en cierta ocasión: «Creo poder
afirmar, sin temor a equivocarme, que
nadie entiende la mecánica cuántica».
De modo que, al menos, me siento bien
acompañado en mi desconocimiento.
Pero incluso para alguien como yo,
incapaz de seguir los complejos
silogismos matemáticos de la teoría —
de hecho, las matemáticas son un área de



la ciencia moderna con la que no parece
que yo tenga ninguna conexión kármica
— resulta evidente que no podemos
hablar de las partículas subatómicas
como entidades determinadas,
independientes ni mutuamente
excluyentes. Los componentes
elementales de la materia y los fotones
(es decir, las sustancias básicas de la
materia y de la luz, respectivamente)
pueden ser partículas tanto como ondas,
o ambas cosas a la vez. (De hecho,
George Thomson, el científico que ganó
el premio Nobel por demostrar que el
electrón es una onda, era hijo de J. J.
Thomson, el científico que ganó el



mismo premio por demostrar que el
electrón es una partícula.) Que los
electrones sean percibidos como
partículas o como ondas depende, según
me dicen, de la acción del observador y
de su elección de aparatos o medios de
medición.

Aunque hacía mucho que había oído
hablar de esta cualidad paradójica de la
luz, fue solo en 1997 —cuando el físico
experimental Antón Zeilinger me la
explicó con ilustraciones detalladas—
cuando sentí que, por fin, había
entendido el tema.

Antón me hizo ver cómo es el propio
experimento lo que determina si un



electrón se comporta como partícula o
como onda. El famoso experimento de
las dos rendijas consiste en disparar
electrones de uno en uno a través de una
barrera de interferencia provista de dos
rendijas, y registrarlos en un soporte,
como podría ser una placa fotográfica
colocada del otro lado de la barrera. Si
solo una de las rendijas está abierta,
cada electrón deja en la placa
fotográfica la impronta de una partícula.
Si ambas rendijas están abiertas, sin
embargo, al disparar un gran número de
electrones, la impronta en la placa
fotográfica indica que han pasado por
ambas rendijas a la vez, registrándose



como onda.
Antón llevaba un aparato que podía

reproducir el experimento a menor
escala, de modo que todos los
participantes nos divertimos mucho. A
Antón le gusta mantenerse muy cerca de
los aspectos empíricos de la mecánica
cuántica y fundamenta sus explicaciones
en aquello que podemos aprender
directamente de los experimentos. Una
actitud muy distinta a la de David Bohm,
especialmente interesado en las
implicaciones teóricas y filosóficas de
la mecánica cuántica. Más tarde supe
que Antón era, y sigue siendo, un gran
defensor de la llamada interpretación de



Copenhague de la mecánica cuántica,
mientras que David Bohm era uno de sus
más convencidos críticos.

Debo admitir que todavía no
comprendo del todo las posibles
implicaciones conceptuales y filosóficas
de esta paradoja de la dualidad onda-
partícula. No me supone ningún
problema aceptar la implicación
filosófica fundamental, a saber, que a
nivel subatómico la noción misma de la
realidad no se puede separar del sistema
de medidas que utiliza el observador y,
por lo tanto, no se puede considerar
completamente objetiva. No obstante,
salvo que atribuyamos algún tipo de



inteligencia a los electrones, esta misma
paradoja parece sugerir, a nivel
subatómico, la disolución de dos de los
más importantes principios de la lógica,
la ley de la contradicción y la ley del
medio excluido. Según nuestra
experiencia convencional, lo que es una
onda no puede ser también una partícula.
A nivel subatómico, sin embargo, la luz
aparece como una contradicción, ya que
se comporta como ambas. De manera
similar, en el experimento de las dos
rendijas, parece que los fotones
atraviesan ambas al mismo tiempo,
refutando así la ley del medio excluido,
según la cual deberían pasar por una o



bien por la otra.
En lo referente a las implicaciones

conceptuales de los resultados del
experimento de la doble rendija, creo
que sigue habiendo un gran debate. El
famoso principio de la incertidumbre de
Heisenberg afirma que, cuanto más
preciso el cálculo de la posición de un
electrón, más incierto es nuestro :
conocimiento de su velocidad y, cuanto
más precisa la medición de su
velocidad, más incierta su posición.
Podemos conocer la posición de un
electrón en cualquier momento dado
pero no su comportamiento, o podemos
conocer su comportamiento pero no su



posición. Esto vuelve a demostrar que la
actitud del observador es fundamental:
si elegimos conocer la velocidad de un
electrón, renunciamos conocer su
posición; si elegimos conocer su
posición, renunciamos conocer su
velocidad. El observador, por tanto,
participa, en efecto, de la realidad
observada. Entiendo que esta cuestión
del papel del observador representa una
de las facetas más peliagudas de la
mecánica cuántica. De hecho, en la
conferencia de Mente y Vida de 1997
los científicos asistentes mantuvieron
posiciones matizadas muy distintas.
Unos argumentaban que el papel del



observador se limita a la elección del
aparato de medición, otros atribuían
mayor importancia al rol del
observador, como elemento constitutivo
de la realidad observada.

Este problema es tema de debate de
los pensadores budistas desde hace
mucho tiempo. En un lado están los
«realistas» del budismo, quienes creen
que el mundo material está compuesto
por partículas indivisibles, que
representan una realidad objetiva,
independiente de la mente. En el otro
están los «idealistas», la llamada
escuela de la Mente Sola, quienes
rechazan por completo la realidad



objetiva del mundo exterior. Conciben el
mundo material exterior como
proyección, en última instancia, de la
mente observadora. Existe, sin embargo,
un tercer punto de vista, la posición de
la escuela Prasangika, perspectiva que
goza de muy alta estima dentro de la
tradición tibetana. De acuerdo con esta
posición, la realidad del mundo exterior
no se rechaza sino que se acepta como
relativa. Es contingente con el lenguaje
empleado, las convenciones sociales y
los conceptos comunes. La noción de
una realidad pre-viamente dada e
independiente del observador es
insostenible. Como para la nueva física,



la materia no puede ser percibida ni
descrita objetivamente, al margen del
observador. La materia y la mente son
interdependientes.

Este reconocimiento de la naturaleza
fundamentalmente dependiente de la
realidad -—que el budismo denomina
«originación dependiente»— se
encuentra en el núcleo mismo de la
comprensión budista del mundo y de la
naturaleza de nuestra existencia humana.

Brevemente expuesto, el principio
de la originación dependiente se puede
entender de las siguientes tres maneras.
En primer lugar, todas las cosas y
acontecimientos condicionados del



mundo llegan a la existencia únicamente
como resultado de la interacción de
causas y condiciones. No surgen
simplemente de la nada, ya plenamente
conformados. En segundo lugar, existe
una dependencia mutua entre las partes y
el todo; sin las partes, el todo no puede
existir, sin el todo, no tiene sentido
hablar de partes. Esta interdependencia
de las partes y el todo se aplica tanto en
términos espaciales como temporales.
En tercer lugar, todo aquello que existe y
tiene una identidad, únicamente lo hace
en el marco global de todas las cosas
que posible o potencialmente guardan
relación con él. Ningún fenómeno posee



una identidad intrínseca o independiente.
Y el mundo está compuesto por una

red de interrelaciones complejas. No
podemos hablar de la realidad de una
entidad discreta fuera del contexto de
sus relaciones mutuas con el entorno y
los demás fenómenos, incluido el
lenguaje, los conceptos y otras
convenciones. De modo que no existen
sujetos sin los objetos que les definen,
no existen objetos sin los sujetos que los
contemplan, no existen autores sin las
obras hechas. No hay silla sin patas,
asiento, respaldo, madera, clavos, el
suelo que le sirve de apoyo, las paredes
que delimitan la habitación en que se



encuentra, las personas que construyeron
la habitación y los individuos que
convienen en llamarla silla y en ¡
reconocerla como un objeto en el que
uno se puede sentar. No solo es
completamente contingente la existencia
de las cosas y los acontecimientos sino
que, de acuerdo con este principio, sus
mismas identidades dependen
enteramente unas de las otras.

En la física, la naturaleza
hondamente interdependiente de la
realidad fue demostrada por la llamada
paradoja EPR —bautizada con los
nombres de sus creadores, Albert
Einstein, Boris Podolsky y Nathan



Rosen— que, en su origen, fue
formulada para desafiar la mecánica
cuántica. Supongamos que se crean un
par de partículas que, a continuación, se
separan y se alejan una de la otra,
moviéndose en direcciones opuestas, tal
vez, hacia lugares muy distantes entre sí,
como Dharamsala, donde resido, y
Nueva York, pongamos por caso.

Una de las propiedades de este par
de partículas es que su rotación debe
seguir direcciones opuestas, de forma
que una se defina como «arriba» y la
otra, «abajo». Según la mecánica
cuántica, la correlación de mediciones
(por ejemplo, cuando una partícula es



«arriba» la otra es «abajo») debe darse
aunque los atributos individuales no
queden determinados hasta que los
experimentadores midan una de las
partículas, supongamos que la de Nueva
York. En este momento, la partícula de
Nueva York adquirirá un valor —
digamos que de «arriba»— en cuyo
caso, la otra partícula debe
simultáneamente ser «abajo». Dichas
eterminagiones de arriba y abajo son
instantáneas, incluso para la partícula de
Dharamsala, que, en sí, no ha sido
medida. A pesar de su separación, las
dos partículas aparecen como una
entidad enlazada. Según la mecánica



cuántica, parece existir una profunda y
sorprendente conexión en el corazón de
la física.

En un coloquio público que se
celebró en Alemania llamé la atención a
la tendencia creciente entre científicos
serios de tener en consideración los
preceptos de las tradiciones
contemplativas del mundo. Hablé del
terreno común entre mi propia tradición
budista y la ciencia moderna,
especialmente de los argumentos
budistas que abogan por la relatividad
del tiempo y el rechazo de cualquier
noción de esencialismo. Entonces vi que
Cari von Weizsácker se encontraba entre



el público y, cuando dije lo mucho que
le debía por mis limitados
conocimientos de física cuántica, tuvo la
amabilidad de comentar que, si su
propio maestro, Werner Heisenberg,
hubiera estado presente, le hubiese
encantado conocer los claros y
resonantes paralelismos entre la
filosofía budista y sus conocimientos
científicos.

Otra serie de planteamientos de la
mecánica cuántica tiene que ver con la
cuestión de la medición. Entiendo que,
de hecho, existe todo un área de
investigación que se dedica a este tema.
Muchos científicos sostienen que es el



acto de la medición lo que provoca el
«colapso» de la función de onda o bien
de partícula, según el sistema de
medición que emplee el experimento. Es
solo durante el experimento que el
potencial se realiza. No obstante,
vivimos en un mundo de objetos
cotidianos. La pregunta es, por lo tanto:
¿Cómo conciliar, desde el punto de vista
de la física, nuestras nociones
convencionales del mundo cotidiano de
objetos y sus propiedades, por un lado,
con el extraño mundo de la mecánica
cuántica por el otro? ¿Es realmente
posible conciliar estas dos
perspectivas? ¿O estamos condenados a



vivir con una visión del mundo
aparentemente esquizofrénica?

En el curso de un encuentro de dos
días en torno a los temas
epistemológicos referentes a los
fundamentos de la mecánica cuántica y
la filosofía budista del Camino Medio
que se celebró en Innsbruck, donde
Antón Zeilinger, Arthur Zajonc y yo
estuvimos dialogando, Antón me dijo
que un bien conocido colega suyo había
comentado, en cierta ocasión, que la
mayoría de los físicos cuánticos se
relacionan con su campo de estudio de
una forma esquizofrénica.

Mientras se encuentran en el



laboratorio jugando con la materia son
realistas. Hablan de los fotones y los
electrones que van de aquí para allá. Sin
embargo, en el momento de iniciar una
conversación filosófica e interrogarles
acerca de los fundamentos de la
mecánica cuántica, la mayoría afirman
que, en realidad, nada existe al margen
del aparato que lo define.

Problemas parecidos surgieron en el
seno de la filosofía budista en relación
con la disparidad entre nuestra visión
convencional del mundo y la perspectiva
que sugiere la filosofía del vacío de
Nagarjuna, el cual invocaba la noción de
las dos verdades, la «convencional» y la



«última», relacionadas respectivamente
con el mundo de la experiencia
cotidiana y con las cosas y los
acontecimientos en su forma última de
existencia, es decir, en el nivel del
vacío. A nivel convencional, podemos
hablar de un mundo pluralista de cosas y
acontecimientos con identidades y
causas diferenciadas. Este es el mundo
donde podemos esperar que operen sin
fisuras las leyes de causa y efecto y las
leyes de la lógica: los principios de
identidad y contradicción, y la ley del
medio excluido.

Este mundo de la experiencia
empírica no es una ilusión ni es irreal.



Es real, en tanto que lo percibimos.
Un grano de cebada produce un brote de
cebada que, con el tiempo, dará lugar a
una cosecha de cebada. La ingestión de
un veneno puede causar la muerte y, de
manera similar, la toma de un
medicamento puede curar una
enfermedad. Desde la perspectiva de la
verdad última, no obstante, las cosas y
los acontecimientos no poseen
realidades discretas e independientes.
Su estatus ontológico último es «vacío»,
en el sentido de que nada posee una
especie de esencia o existencia
intrínseca.

Puedo concebir algo similar a este



principio de las dos verdades en el
campo de la física. Por ejemplo,
podemos afirmar que el modelo
newtoniano es excelente para el mundo
convencional tal como lo conocemos,
mientras que la relatividad einsteiniana
—basada en presupuestos radicalmente
distintos— representa un modelo
excelente para un ámbito distinto o más
inclusivo. El modelo einsteiniano
describe aspectos de la realidad para
los que son cruciales los estados de
movimiento relativo aunque, en la
mayoría de los casos, no llega a afectar
nuestra visión convencional de las
cosas. De forma similar, los modelos de



la realidad de la mecánica cuántica
representan la acción de un ámbito
distinto, la realidad de las partículas, en
su mayor parte «inferida»,
especialmente en el campo
microscópico. Cada una de estas
aproximaciones es excelente en sí y para
los propósitos que fue concebida pero,
si pensamos que cualquiera de estos
modelos está constituido por cosas
intrínsecamente reales, estamos
abocados a la decepción.

Aquí creo conveniente reflexionar
sobre una distinción crucial que
planteara Chandrakirti (siglo VII de la
era común) í entre los ámbitos del



discurso que hacen referencia a la
verdad I convencional y la verdad
última de las cosas. Chandrakirti
sostenía que, a la hora de formular una
visión de la realidad, debemos ser
sensibles al alcance y a los parámetros
de nuestro modo específico de
investigación.

Afirmaba, por ejemplo, que rechazar
la identidad, causalidad y originación
específicas de las cosas del mundo
cotidiano, como sugerían algunos
filósofos del vacío, únicamente porque
dichas nociones resultan insostenibles
desde la perspectiva de la realidad
última, constituiría un error



metodológico.
En el nivel convencional, nuestra

percepción de las causas y los efectos es
continua. Si intentamos averiguar quién
es el responsable de un accidente, no
ahondamos en la naturaleza más
profunda de la realidad, donde una
cadena infinita de acontecimientos haría
imposible designar un culpable. Cuando
atribuimos características como la causa
y el efecto al mundo empírico, no
trabajamos sobre la I

base de un análisis metafísico, que
indaga en el estatus ontológico último de
las cosas y sus propiedades. Lo hacemos
dentro de los límites de las



convenciones, el lenguaje y la lógica
cotidianas. En cambio, argumenta
Chandrakirti, los postulados metafísicos
de las escuelas filosóficas, como el
concepto de un Creador o de un alma
eterna, sí pueden ser refutados por
medio del análisis de su estatus
ontológico último. Esto es así porque
dichas entidades se posicionan sobre la
base de una exploración del modo
último de existencia de las cosas.

En esencia, Nagarjuna y
Chandrakirti vienen a decir lo siguiente:
cuando se trata del mundo de la
experiencia empírica, siempre que no
atribuyan a las cosas una existencia



intrínseca independiente, las nociones
de causalidad, identidad y diferencia, y
los principios de la lógica, seguirán
siendo sostenibles. Su validez, no
obstante, se verá limitada por el marco
relativo de la verdad convencional. El
intento de fundamentar las nociones de
identidad, existencia y causalidad en una
existencia objetiva e independiente
supondría transgredir los límites de la
lógica, el lenguaje y la convención. No
es necesario postular la existencia
objetiva e independiente de las cosas, ya
que podemos atribuir una realidad
robusta y no arbitraria a las cosas y los
acontecimientos que no solo sostiene las



funciones cotidianas sino que, a la vez,
proporciona una base firme para la
actividad ética y espiritual. El mundo,
según la filosofía del vacío, está
compuesto por una red de realidades
interrelacionadas y de origen
interdependiente, en cuyo seno unas
causas de origen interdependiente dan
lugar a unas consecuencias de origen
interdependiente, de acuerdo con unas
leyes de la causalidad de origen
interdependiente. Lo que hacemos y lo
que pensamos en nuestra vida, por lo
tanto, adquiere una importancia
extraordinaria, puesto que afecta todo
aquello con lo que nos relacionamos.



La naturaleza paradójica de la
realidad, tal como la revelan la filosofía
budista del vacío y la física moderna,
representa un gran desafío a los límites
del conocimiento humano. La esencia
del problema es epistemológica: ¿Cómo
conceptuar y comprender la realidad de
forma coherente? Los filósofos budistas
del vacío no solo han desarrollado toda
una cosmovisión basada en el rechazo
de la muy arraigada tentación de tratar la
realidad como si estuviera compuesta
por entidades objetivas intrínsecamente
reales sino que se han esforzado por
aplicar estas nociones en su vida
cotidiana. La solución budista a esta



contradicción aparentemente
epistemológica consiste en interpretar la
realidad en términos de la teoría de las
dos verdades. La física ha de
desarrollar una epistemología que ayude
a sortear la distancia aparentemente
insalvable entre la imagen | de la
realidad de la física clásica y de la
experiencia cotidiana, y la de su
oponente, la mecánica cuántica. En
cuanto a lo que podrían ser las
implicaciones de la teoría de las dos
verdades en la física, no tengo la más
remota idea. En su raíz, el problema
filosófico al que se enfrenta la física a la
luz de la mecánica cuántica es si la



noción misma de la realidad —definida
en términos de unos constituyentes
esencialmente reales de la materia—
resulta sostenible. Lo que la filosofía
budista del vacío puede ofrecer es un
modelo coherente de comprensión de la
realidad que no es esencialista. Que esto
resulte útil, solo el tiempo lo dirá.



4. EL BIG BANG Y
EL UNIVERSO SIN

COMIENZO DE LOS
BUDISTAS

¿Quién no ha experimentado un
sentimiento de admiración reverente en
una noche despejada al contemplar los
cielos iluminados por incontables
estrellas? ¿Quién no se ha preguntado,
alguna vez, si hay una inteligencia detrás
del cosmos? ¿Quién no se ha preguntado
si el nuestro es el único planeta con
vida? Para mí, estas son curiosidades



naturales para la mente humana. A lo
largo de la historia de la civilización
humana, ha existido el impulso real de
hallar respuestas a estas preguntas. Uno
de los mayores logros de la ciencia
moderna es habernos acercado más que
nunca a la comprensión de las
condiciones y de los complicados
procesos que subyacen a los orígenes de
nuestro cosmos.

Como muchas culturas antiguas, la
tibetana dispone de un complejo sistema
de astrología que contiene elementos de
lo que una cultura moderna llamaría
astronomía, de forma que hay nombres
tibetanos para la mayoría de las



estrellas que resultan visibles con el ojo
desnudo. De hecho, hace mucho que los
tibetanos y los indios son capaces de
predecir los eclipses lunares y solares
con un alto grado de precisión,
basándose en sus observaciones
astronómicas.

Siendo niño en el Tíbet pasaba
muchas noches observando el cielo con
mi telescopio y aprendiendo las formas
y los nombres de las constelaciones.

Aún recuerdo la alegría que sentí
cuando pude visitar un auténtico
observatorio astronómico en Delhi, en el
Planetario Birla.

En 1973, durante mi primera visita a



Occidente, la Universidad de Cambridge
me invitó a dar una charla en la Casa del
Senado y en la Facultad de la Divinidad.
Cuando el vicerrector me preguntó si
había algo especial que me apetecía
hacer en Cambridge, respondí sin
vacilación que deseaba visitar el famoso
radiotelescopio del Departamento de
Astronomía.

En una de las conferencias de Mente
y Vida que se celebran en Dharamsala,
el astrofísico Piet Hut, del Instituto de
Estudios Avanzados de Princeton,
mostró una simulación por ordenador de
cómo ven los astrónomos los
acontecimientos cósmicos que siguen a



la colisión entre galaxias. Fue algo
fascinante, un auténtico espectáculo.
Estas animaciones por ordenador nos
ayudan a ver de qué forma se ha ido
expandiendo el universo a lo largo del
tiempo y según las leyes básicas de la
cosmología, dadas determinadas
condiciones inmediatamente después de
la explosión cósmica.

Terminada la presentación de Piet
Hut, hubo un debate abierto. Dos de los
participantes en la conferencia, David
Finkelstein y George Greenstein,
trataron de demostrar el fenómeno del
universo en expansión con el uso de
bandas elásticas con anillos. Lo



recuerdo con claridad, porque dos de
mis traductores y yo mismo teníamos
algunas dificultades a la hora de
imaginar la expansión cósmica a partir
de aquella demostración. Más tarde
todos los científicos presentes aunaron
esfuerzos para tratar de simplificar la
explicación, cosa que, por supuesto,
acabó por confundirnos todavía más.

La cosmología moderna, como casi
todo en las ciencias físicas, se
fundamenta en la teoría de la relatividad
de Einstein. En cosmología, las
observaciones astronómicas combinadas
| con la teoría general de la relatividad,
que reformuló la gravedad como la



curvatura de espacio y tiempo, han
demostrado que nuestro universo ni es
eterno ni es estático en su forma actual.
Está en un proceso de evolución y
expansión continuas. Este hallazgo
concuerda con la intuición básica de los
antiguos cosmólogos budistas, quienes
pensaban que cualquier sistema
cosmológico dado atraviesa fases de
formación, expansión y, por último,
destrucción. En la cosmología moderna
de los años veinte, tanto la predicción
teórica (de Alexander Friedmann) como
la detallada observación empírica (de
Edwin Hubble) —según la cual se
detecta un desplazamiento mayor de la



luz roja en la luz emitida por las
galaxias distantes que por las más
cercanas— demostraron
convincentemente que el universo es
curvo y se está expandiendo.

Se supone que dicha expansión se
inició con una gran explosión cósmica,
el famoso Big Bang, que se cree ocurrió
hace unos doce o quince mil millones de
años. La mayoría de los cosmólogos
actuales creen que, pocos segundos
después de la explosión, la temperatura
decreció hasta un punto que facilitó
reacciones que empezaron a formar los
núcleos de los elementos más ligeros, de
los que, mucho más tarde, nacería toda



la materia que existe en el cosmos. De
modo que el espacio, el tiempo, la
materia y la energía, tal como los
conocemos y percibimos, nacieron de
aquella bola de fuego, materia y
radiaciones. En los años sesenta
descubrieron la presencia de
radiaciones microondas de fondo en
todo el universo, fenómeno que fue
interpretado como un eco, un relumbrar
del Big Bang inicial. La medición
precisa del espectro, la polarización y la
distribución espacial de esta radiación
de fondo parece confirmar, al menos en
líneas generales, los actuales modelos
teóricos de los orígenes del universo.



Antes de la detección accidental de
este ruido microondas de fondo, se
libraba un debate entre dos grandes
escuelas de la cosmología moderna.
Unos preferían interpretar la expansión
del universo como un proceso estable,
es decir, el universo se expande a un
ritmo estable, según leyes constantes de
la física, que se le pueden aplicar en
cualquier momento dado. Del otro lado
estaban aquellos que interpretaban la
evolución en términos de una explosión
cósmica. Me han dicho que entre los
defensores del modelo de estado estable
se encontraban algunos de los científicos
más relevantes de la cosmología



moderna, como Fred Hoyle. De hecho,
en algún momento no muy lejano, esta
teoría representaba la posición
científica mayoritaria respecto al origen
de nuestro universo. En la actualidad,
parece que la mayoría de los
cosmólogos están convencidos de que el
ruido microondas de fondo demuestra
definitivamente la validez de la
hipótesis del Big Bang. Es un ejemplo
maravilloso de cómo, en última
instancia, son las pruebas empíricas las
que emiten el juicio definitivo en la
ciencia. Al menos en principio, lo
mismo se puede decir del budismo, que
afirma que el cuestionamiento de la



autoridad de las pruebas empíricas
equivale a la descalificación de uno
mismo como interlocutor válido en un
debate crítico.

En el Tíbet existían mitos complejos
de la creación, surgidos de la religión
de Bón, anterior al budismo. Uno de los
temas centrales de aquellos mitos es el
nacimiento del orden a partir del caos,
de la luz a partir de la oscuridad, del día
a

partir de la noche, de la existencia a
partir de la nada. Son actos realizados
por un ser trascendental, que crea todo
con su puro potencial. Otro grupo de
mitos retrata el universo como un



organismo vivo, que nace de un huevo
cósmico. En el seno de las ricas
tradiciones religiosas y espirituales de
la India antigua se desarrollaron
numerosas visiones cosmológicas,
contradictorias entre sí. Aquella
variedad incluía formulaciones tan
diversas como la antigua teoría Samkhya
de la materialidad primordial, que
describe los orígenes del cosmos y de la
vida que contiene como expresión de un
sustrato subyacente absoluto; el
atomismo Vaisheshika, que sustituyó una
pluralidad de «átomos» indivisibles
como unidades básicas de la realidad
con un único sustrato subyacente; las



diferentes teorías de los dioses Brahman
e Ishvara como fuentes de la creación
divina; y la teoría de la escuela
materialista radical Charvaka, que
interpreta la evolución del universo
como un proceso material aleatorio y sin
propósito definido, considerándose
todos los procesos mentales derivativos
de complejas configuraciones de
fenómenos materiales. Esta última
posición no difiere de la noción
materialista científica, según la cual la
mente se reduce a una realidad
neurológica y bioquímica y esta, a su
vez, a hechos físicos. El budismo, en
cambio, explica la evolución del cosmos



según el principio de la originación
dependiente, en que el origen y la
existencia de todo ha de entenderse en
términos de la complicada red de causas
y condiciones interrelacionadas. Y esto
se aplica tanto a la materia como a la
conciencia.

Según las viejas escrituras, el
propio Buda jamás respondió
directamente a las preguntas sobre el
origen del universo. En una de sus
famosas parábolas, el Buda describió a
la persona que plantea este tipo de
preguntas como un hombre herido por
una flecha envenenada. En lugar 4i
permitir que el cirujano le extraiga la



flecha, el herido insiste en conocer
primero la casta, el nombre y el clan del
hombre que le disparó la flecha. Si es
moreno, castaño o rubio. Si vive en una
aldea, un pueblo o una ciudad. Si el
arma utilizada fue arco o ballesta. Si la
cuerda era de fibra, de caña, de cáñamo,
de nervio o de corteza. Si el astil era de
madera silvestre o cultivada, etcétera,
etcétera. Las interpretaciones del
significado de aquella negación del
Buda a responder directamente a la
pregunta varían.

Unos sostienen que no quería
responder porque estas preguntas
metafísicas no guardan relación directa



con la liberación. Otros, con Nagarjuna
a la cabeza, argumentan que, en la
medida en que las preguntas partían de
la suposición de una realidad intrínseca
de las cosas y no de la originación
dependiente, contestarlas hubiera
contribuido al afianzamiento de la fe en
una existencia sólida e inherente.

Las diferentes tradiciones budistas
agrupan las preguntas de forma distinta.
El canon Pali recoge diez preguntas de
este tipo sin contestar, mientras que la
tradición india clásica heredada por los
tibetanos recoge las siguientes catorce:

1. ¿Son eternos el universo y el yo?
2. ¿Son transitorios el universo y el



yo?
3. ¿Son eternos a la vez que

transitorios el universo y el yo?
4. ¿Ni son eternos ni transitorios el

universo y el yo?
5. ¿Tienen un comienzo el universo y

el yo?
6. ¿No tienen un comienzo el

universo y el yo?
7. ¿Tienen y no tienen un comienzo

el universo y el yo?
8. ¿Ni tienen ni no tienen un

comienzo el universo y el yo?
9. ¿Existe el Bendito después de la

muerte?
10. ¿No existe el Bendito después de



la muerte?
11. ¿Existe a la vez que no existe el

Bendito después de la muerte?
12. ¿Ni existe ni no existe el Bendito

después de la muerte?
13. ¿Es la mente lo mismo que el

cuerpo?
14. ¿Son la mente y el cuerpo dos

entidades separadas?
A pesar de la tradición que recogen

las escrituras acerca de la negación del
Buda a participar en este nivel de
discurso metafísico, el budismo como
sistema filosófico de la India antigua
tiene una larga historia de análisis
profundo de esas preguntas



fundamentales y eternas sobre nuestra
existencia y el mundo en que vivimos.
Mi propia tradición tibetana ha recibido
este legado filosófico.

El budismo recogía dos grandes
tradiciones cosmológicas. Una de ellas
es el sistema Abhidharma, que
comparten muchas escuelas budistas,
como la Theravada, que es, hasta el día
de hoy, la tradición dominante en países
como Tailandia, Sri Lanka, Birmania,
Camboya y Laos. Aunque la tradición
budista que se introdujo en el Tíbet es la
Mahayana, especialmente la versión de
budismo indio conocida como Nalanda,
la psicología y la cosmología



Abhidharma forman parte importante del
panorama intelectual tibetano. La obra
principal del sistema cosmológico
Abhidharma que llegó hasta el Tíbet es
el

Tesoro de conocimiento superior —
Abhidharmakosha— de Vasubandhu. La
segunda tradición cosmológica del Tíbet
es el sistema hallado en un importante
conjunto de textos budistas vajrayana,
que pertenecen al género teórico-
práctico conocido como Kalachakra,
que significa literalmente «rueda del
tiempo». Aunque la tradición atribuye
las enseñanzas básicas del ciclo
Kalachakra al propio Buda, resulta



difícil identificar con precisión la fecha
del origen de las obras más antiguas de
ese sistema. Después de la traducción de
los textos Kalachakra fundamentales del
sánscrito al tibetano en el siglo XI, el
Kalachakra llegó a ocupar un lugar
relevante en la herencia budista tibetana.

A la edad de veinte años, cuando
empecé el estudio sistemático de los
textos que analizan la cosmología
Abhidharma, sabía ya que la tierra es
redonda, había visto en revistas las
imágenes fotográficas de los cráteres
volcánicos en la superficie de la Luna y
tenía alguna noción del giro orbital de la
Tierra y de la Luna alrededor del Sol.



Debo reconocer, por lo tanto, que el
estudio de la presentación clásica de
Vasubandhu del sistema cosmológico
Abhidharma no me atrajo demasiado.

La cosmología Abhidharma describe
una Tierra plana, alrededor de la cual
giran cuerpos celestiales como la Luna y
el Sol.

Según esta teoría, nuestra Tierra es
uno de los cuatro «continentes» —el
continente sur, para ser precisos—
situados en las cuatro direcciones
cardinales de una gran montaña llamada
monte Mera, que se encuentra en el
centro del universo. Cada uno de los
cuatro continentes está flanqueado por



continentes menores, y los espacios que
les separan están cubiertos de inmensos
océanos. Este sistema cosmológico en su
totalidad se apoya en un «suelo» que, a
su vez, permanece suspendido en el
espacio vacío. El poder del «aire»
mantiene la base a flote en el espacio
vacío. Vasubandhu ofrece una detallada
descripción de los cursos orbitales de la
Luna y del Sol, así como de sus tamaños
y de las distancias que les separan de la
Tierra.

Estos tamaños, distancias, etcétera,
son refutados de plano por las pruebas
empíricas de la astronomía moderna. En
la filosofía budista existe una máxima



que afirma que sostener un principio en
contra de la razón supone minar la
propia credibilidad. Contradecir las
pruebas empíricas sería una falacia aún
mayor. Por eso es difícil aceptar la
cosmología Abhidharma al pie de la
letra. De hecho, sin necesidad de
recurrir a la ciencia moderna, existe una
gama suficiente de modelos
cosmológicos contradictorios dentro de
la filosofía budista para í cuestionar la
validez literal de cualquier versión en
particular. , En mi opinión, en budismo
debe abandonar muchos aspectos de la
cosmología Abhidharma.

Es discutible hasta qué punto el



propio Vasubandhu creía en la
cosmovisión Abhidharma. El pretendía
una presentación sistemática de la
variedad de especulaciones
cosmológicas que se daban en la India
de aquel tiempo. Estrictamente
hablando, la descripción del cosmos y
de sus orígenes —que los textos
budistas denominan «contenedor»— es
secundaria a la presentación de la
naturaleza y los orígenes de los seres
sensibles, que son el «contenido».
Gendün Ghophel, el erudito tibetano que
recorrió gran parte del subcontinente
indio en los años treinta, sugirió que la
descripción Abhidharma de la «Tierra»



como continente sur simbolizaba el
mapa antiguo de la India central. Ofreció
un relato interesante de cómo las
descripciones de los tres «continentes»
restantes concuerdan con lugares
geográficos concretos de la India
moderna. Que su interpretación esté
acertada o que esos lugares recibieran
su nombre a raíz de los «continentes»
que, según se creía, rodeaban el monte
Mera, es una cuestión abierta a debate.

Algunas de las escrituras antiguas
describen los planetas como cuerpos
esféricos suspendidos en el vacío, de un
modo parecido a como la cosmología
moderna concibe los sistemas



planetarios. La cosmología Kalachakra
ofrece una secuencia definida para la
evolución de los cuerpos celestiales en
nuestra galaxia. Primero se formaron las
estrellas, luego se creó nuestro sistema
solar, etcétera.

Lo que tienen de interesante las
cosmologías Abhidharma y Kalachakra
es la imagen más amplia que ofrecen de
los orígenes del universo. Se reconoce
que el nuestro es solo uno de los
incontables sistemas existentes en el
cosmos. Tanto Abhidharma como
Kalachakra emplean el término técnico
triquilicosmos (que, según creo,
corresponde a mil millones de sistemas,



aproximadamente) para comunicar esa
noción de la vastedad de los sistemas
del universo, y ambas afirman la
infinidad de dichos sistemas. De modo
que, en principio, aunque no exista un
«comienzo» ni un «fin» para el universo
en su totalidad, sí existe un proceso
temporal definido de comienzo, medio y
fin para cada sistema individual.

La evolución de un sistema cósmico
particular se concibe en términos de
cuatro etapas fundamentales, las
denominadas cuatro eras de 1) el vacío,
2) la formación, 3) la duración y,
finalmente, 4) la destrucción. Se cree
que cada una de estas etapas dura un



tiempo larguísimo, veinte «medios
eones», y que es solo en el último medio
eón de la etapa de la formación cuando
evolucionan los seres sensibles. La
destrucción de un sistema cósmico
puede deberse a cualquiera de los tres
elementos naturales que no sean la tierra
y el espacio, es decir, al agua, al fuego o
al aire. Aquel elemento que provoca la
destrucción del sistema cósmico anterior
será la base de la creación del nuevo
cosmos.

En el centro de la cosmología
budista, por tanto, no solo existe la idea
de la existencia de múltiples sistemas
cósmicos h—infinitamente más que los



granos de arena del río Ganges, según
algunos textos— sino también la noción
de que se encuentran en un constante
proceso de formación y destrucción.
Esto significa que el universo no tiene
un comienzo absoluto. . Las preguntas
que esta idea plantea a la ciencia son
fundamentales. ¿Hubo un único Big Bang
o hubo muchos? ¿Hay un [ único
universo o hay muchos, un número
infinito de ellos, incluso? ¿Es el
universo finito o infinito, como aseveran
los budistas? ¿Nuestro universo seguirá
expandiéndose indefinida- - mente o su
expansión se decelerará, se detendrá,
incluso, hasta ! que todo acabe en una



gran implosión?
¿Forma nuestro universo parte de un

cosmos en eterno estado de
reproducción? Los científicos debaten
intensamente en torno a estas preguntas.
Desde el punto de vista budista, surge
una pregunta adicional. Aun admitiendo
que solo hubo una gran explosión
cósmica, podemos preguntar: ¿Fue aquel
el origen del universo entero o
únicamente el comienzo de nuestro
sistema cósmico en particular?

La pregunta fundamental, por lo
tanto, es si el Big Bang —que, según los
cosmólogos modernos, marca el
comienzo de nuestro sistema cósmico



actual— fue el principio de todo.
Vista desde la perspectiva budista,

la idea de un único comienzo definitivo
resulta muy problemática. Si existió tal
comienzo absoluto, según la lógica, solo
nos quedan dos opciones. Una es el
teísmo, que alega que el universo fue
creado por una inteligencia totalmente
trascendente y, por lo tanto, al margen de
las leyes de causa y efecto.

La segunda opción consistiría en la
creación del universo sin causa en
absoluto. El budismo rechaza ambas. Si
el universo es creación de una
inteligencia preexistente, siguen vigentes
las preguntas acerca del estatus



ontológico de dicha inteligencia y de la
realidad que representa.

Dharmakirti, el gran lógico y
epistemólogo del siglo VII de la era
común, hizo una convincente
presentación de la crítica budista
estándar del teísmo. En su obra clásica
"Exposición de la cognición válida
Dharmakirti se enfrenta a algunas de las
«pruebas» más relevantes a favor de la
existencia de un Creador, formuladas
por las escuelas filosóficas teístas de la
India. Expuestos con brevedad, los
argumentos a favor del teísmo son los
siguientes: Los mundos de la
experiencia interior y de la materia



exterior son obra de una inteligencia
preexistente porque a) como las
herramientas del carpintero, operan en
una secuencia ordenada; b) a semejanza
de artefactos como las vasijas, tienen
formas; c) como los objetos de uso
cotidiano, poseen una eficacia causativa.

Estos argumentos, según creo,
guardan cierta similitud con el
argumento teísta de una tradición
filosófica occidental que se conoce
como argumento a partir del diseño.
Según él, el orden considerable que
percibimos en la naturaleza es prueba de
la existencia de una inteligencia que
debió crearla. Del mismo modo que no



podemos concebir un reloj sin el
relojero que lo hizo, nos es difícil
concebir un universo ordenado sin la
inteligencia creadora que lo ordenó.

Las escuelas filosóficas clásicas de
la India que asumen una visión teísta del
origen del universo son tan diversas
como sus equivalentes occidentales. Una
de las más antiguas es una rama de la
escuela Samkhya, que sostenía que el
universo llegó a ser gracias al juego
creativo de lo que ellos llaman
«sustancia primaria», el prakrit y el
Isbvara. Dios. Se trata de una teoría
metafísica sofisticada, fundamentada en
la ley natural de la causalidad, que



explica el rol de la divinidad en
términos de las características más
misteriosas de la realidad, como son la !
creación, el propósito de la existencia y
otros temas afines.

El punto crucial de la crítica de
Dharmakirti consiste en la demostración
de una inconsistencia fundamental que él
percibe en la teoría teísta. Demuestra
que el intento mismo de explicar el
origen del universo en términos teístas
viene motivado por el principio de la
causalidad, no obstante —en última
instancia— el teísmo se ve obligado a
rechazar dicho principio. Atribuyendo
un comienzo absoluto a la cadena



causativa, los teístas sugieren que puede
haber algo, al menos una causa, que
queda fuera de la ley de la causalidad.

Este comienzo, que representa la
causa inicial, no obedecerá en sí a
ninguna causa. Esa primera causa tendrá
que ser un principio eterno y absoluto.
De ser así, ¿cómo podemos explicar su
capacidad de producir cosas y
acontecimientos transitorios?
Dharmakarti argumenta que a tal
principio permanente no se le puede
atribuir ninguna eficacia causativa. En
esencia, afirma que la postulación de
una primera causa únicamente puede ser
una hipótesis metafísica arbitraria. No



se puede demostrar.
Asanga, que escribió en el siglo IV,

entendía el origen del universo en
términos de la teoría de la originación
dependiente. Esta teoría sostiene que
todas las cosas nacen y llegan a su fin
según determinadas causas y
condiciones. Asanga identifica las tres
condiciones principales que rigen el
principio de la originación dependiente.
En primer lugar, la condición de la
ausencia de una inteligencia
preexistente. Asanga rechaza la
posibilidad de la creación del universo
por tal inteligencia, argumentando que su
existencia trascendería por completo las



leyes de causa y efecto. Un ser absoluto
que es eterno, trascendental y fuera del
alcance de la ley de la causalidad, no
podría interactuar con las causas y los
efectos y sería, por lo tanto, incapaz de
iniciar ni de poner fin a cualquier
fenómeno.

En segundo lugar, la condición de la
impermanencia, que determina que las
mismas causas y condiciones que dan
lugar al mundo de la originación
dependiente son impermanentes y sujetas
a cambios. En tercer lugar, la condición
de la potencialidad. Este principio hace
referencia al hecho de que algo no puede
producirse a partir de cualquier cosa.



Para que un conjunto concreto de causas
y condiciones dé lugar a un conjunto
particular de efectos o consecuencias,
debe existir algún tipo de relación
natural entre ellas.

Asanga afirma que el origen del
universo se debe comprender en
términos del principio de una cadena
infinita de causación, sin trascendencia
ni inteligencia preexistente.

El budismo y la ciencia comparten
una reticencia fundamental a la hora de
postular un ser trascendente como origen
de todas las cosas. No es de sorprender,
puesto que ambas tradiciones
investigativas son esencialmente no



teístas en su orientación filosófica. Si,
no obstante, aceptamos el Big Bang
como comienzo absoluto de todo, hecho
que implica que el universo tiene un
momento absoluto de nacimiento, salvo
que nos neguemos a especular más allá
de aquella explosión cósmica, los
cosmólogos deberán aceptar, a pesar de
sí mismos, la existencia de algún tipo de
principio trascendente como causa del
universo. Quizá no se trate del mismo
Dios que postulan los teístas, sin
embargo, en su papel fundamental de
creador del universo, ese principio
trascendental representará algún tipo de
deidad.



Si, por otra parte, como han sugerido
algunos científicos, el Big Bang no es
tanto un punto de partida como un
momento de inestabilidad
termodinámica, hay lugar para una
interpretación más compleja y matizada
de aquel acontecimiento cósmico.
Parece que muchos científicos opinan
que todavía no se ha emitido un juicio
definitivo acerca del Big Bang como
comienzo absoluto de todo. La única
prueba empírica concluyente hasta el
momento es que nuestro entorno
cosmológico parece haber evolucionado
a partir de un estado intensamente
caliente y denso. Hasta que se



encuentren pruebas más convincentes de
los distintos aspectos de la teoría del
Big Bang, y hasta que queden
plenamente integrados los hallazgos de
la mecánica cuántica y la teoría de la
relatividad, muchas de las cuestiones
cosmológicas que aquí se plantean
seguirán formando parte del terreno
metafísico, no de la ciencia empírica.

Según la cosmología budista, el
mundo está compuesto de los cinco
elementos: el elemento del espacio, que
sirve de sostén, y los cuatro elementos
fundamentales de tierra, agua, fuego y
aire. El espacio permite la existencia y
funcionamiento de todos los demás



elementos. El sistema Kalachakra
presenta el espacio no como una nada
absoluta sino como un medio de
«partículas vacías» o «partículas
espaciales», que son partículas
«materiales» extremadamente sutiles.
Este elemento del espacio es la base
para la evolución y la disolución de los
cuatro elementos, que se generan a partir
de aquel y vuelven a ser absorbidos por
él. El proceso de la disolución sigue el
siguiente orden: tierra, agua, fuego y
aire. El proceso de la generación sigue
el orden inverso: aire, fuego, agua y
tierra.

Asanga afirma que estos elementos



básicos, que él describe como «los
cuatro grandes elementos», no se deben
concebir en términos de materialidad en
el sentido estricto de la palabra. Él traza
una distinción entre los «cuatro grandes
elementos», que son más unas fuerzas en
potencia, y los grandes elementos que
son constitutivos de la materia agregada.
Tal vez, resulte más fácil comprender
los cuatro elementos de los objetos
materiales como solidez (tierra),
liquidez (agua), calor (fuego) y energía
cinética (aire).

Los cuatro elementos evolucionan
desde el nivel más sutil al material, a
partir de la causa subyacente de las



partículas vacías, y se disuelven desde
el nivel material al sutil, retornando a
las partículas vacías del espacio. El
espacio, con sus partículas vacías, es la
base de todo el proceso. Quizá el
término «partícula» no sea el más
apropiado para designar estos
fenómenos, ya que implica realidades
materiales ya formadas. Por desgracia,
los textos no contienen descripciones
suficientes que nos ayuden a definir
mejor estas partículas espaciales.

La cosmología budista establece el
ciclo del universo de la siguiente
manera: primero, hay un período de
formación, luego un período de



duración, a continuación, un período de
destrucción y, por último, un período de
vacío, que precede la formación de un
universo nuevo. A lo largo del cuarto
período, el del vacío, las partículas
espaciales subsisten, y será a partir de
ellas que nacerá toda la materia del
nuevo universo. Es en estas partículas
espaciales donde se encuentra la causa
fundamental del mundo físico en su
totalidad. Si queremos describir la
formación del universo y de los cuerpos
físicos de los seres, debemos analizar la
manera en que los diferentes elementos
constitutivos del universo pudieron
cobrar forma a partir de las partículas



espaciales.
Es el potencial específico de estas

partículas que ha dado lugar a la
estructura del universo y de todo lo que
hay en él: los planetas, las estrellas y los
seres sensibles, como los humanos y los
animales. Si regresamos a la causa
última de los objetos materiales del
mundo, llegaremos a las partículas
espaciales. Su existencia precede al Big
Bang, es decir, a cualquier nuevo
comienzo, y son, de hecho, residuos del
universo preexistente que se desintegró.
Parece que algunos cosmólogos se
inclinan a pensar que nuestro universo
surgió como una fluctuación de lo que se



denomina «vacío cuántico». Para mí,
esta idea hace eco de la teoría
Kalachakra de las partículas espaciales.

Desde el punto de vista de la
cosmología moderna, comprender el
origen del universo durante los primeros
segundos de su existencia plantea un
problema casi irresoluble. Parte de este
problema reside en el hecho de que las
cuatro fuerzas conocidas del universo —
la gravedad, la electromagnética y las
fuerzas nucleares débil y fuerte— no
funcionan en esos momentos. Entran en
juego más tarde, cuando la densidad y la
temperatura de la etapa inicial han
disminuido sustancialmente, y empiezan



a formarse las partículas elementales de
la materia, como el hidrógeno y el helio.
El comienzo preciso del Big Bang es lo
que llamamos una «singularidad». Allí
fracasan todas las ecuaciones
matemáticas y las leyes de la física.
Cantidades normalmente mensurables,
como la densidad y la temperatura, son
indefinibles en ese momento.

Puesto que el estudio científico del
origen cosmológico requiere la
aplicación de ecuaciones matemáticas y
la asunción de validez de las leyes de la
física, parecería que, si estas leyes y
ecuaciones fracasan, debemos
preguntarnos si alguna vez podremos



hallar una explicación completa de los
segundos iniciales del Big Bang. Mis
amigos científicos me dicen que algunas
de las mentes más privilegiabas de la
ciencia se dedican, precisamente, a
explorar la historia de las primeras
etapas de la formación de nuestro
universos. Parece que, según algunos
investigadores, la solución a lo que
ahora aparece como un conjunto de
problemas irresolubles yace en la
formulación de una gran teoría
unificada, que nos ayude a integrar todas
las leyes de la física conocidas. Tal vez
consiga reunir los dos paradigmas de la
física moderna que ahora parecen



contradecirse: la relatividad y la
mecánica cuántica. Según me dicen, las
suposiciones axiomáticas de estas dos
teorías no se han podido conciliar, hasta
el momento. La teoría de la relatividad
afirma que el cálculo preciso de la
condición exacta del cosmos en
cualquier momento dado es posible, si
disponemos de la información necesaria.
La mecánica cuántica, en cambio,
sostiene que el mundo de las partículas
microscópicas se puede comprender
únicamente en términos probabilísticos,
porque, en un nivel fundamental, el
mundo consiste de trozos o cuantos de
materia (de ahí el nombre de física



cuántica) que están sujetos al principio
de la incertidumbre. Teorías de nombres
exóticos, como la teoría de la
hipersecuencia o la teoría M, son
candidatas a la gran teoría unificada.

Existe otro impedimento a nuestro
intento de alcanzar un conocimiento
completo de la formación inicial del
universo. En el nivel fundamental,
afirma la mecánica cuántica, es
imposible predecir con exactitud el
comportamiento de una partícula en una
situación dada. Por lo tanto, solo
podemos hacer predicciones del
comportamiento de una partícula sobre
una base de probabilidades.



Si esto es cierto, por muy eficaces
que sean nuestras fórmulas matemáticas,
nunca podremos comprender el
desarrollo de un proceso, ya que nuestro
conocimiento de las condiciones
iniciales de un fenómeno o
acontecimiento dado será siempre
incompleto. En el mejor de los casos,
podremos hacer conjeturas aproximadas
pero nunca lograr una descripción
completa siquiera de un solo átomo, y
mucho menos de todo un universo.

El pensamiento budista admite la
práctica imposibilidad de alcanzar el
conocimiento completo del origen del
universo. Un texto Mahayana que se



titula La escritura del ornamento floral
contiene una larga descripción de los
sistemas cósmicos infinitos y de los
límites del conocimiento humano. Una
sección llamada «Lo incalculable»
ofrece una secuencia de cálculos de
números extremadamente elevados, que
culmina con términos como «lo
incalculable», «lo inconmensurable»,
«lo ilimitado» y «lo incomparable». ¡El
número más alto es el «cuadrado
indecible», que se supone corresponde a
la función de lo «inenarrable»
multiplicado por sí mismo! Un amigo me
ha dicho que este número se puede
representar como 1059. El Ornamento



floral prosigue con la aplicación de
estos números inconcebibles a los
sistemas cósmicos. Afirma que, aunque
mundos «incontables» sean reducidos a
átomos y cada átomo contenga mundos
«incontables», el número de sistemas
cósmicos no se habrá agotado.

De modo similar, con unos bellos
versos poéticos, el texto compara la
intrincada e intensamente
interrelacionada realidad del mundo con
una red infinita de gemas, la «red de
joyas de Indra», que se expande por el
espacio infinito. En cada nudo de la red
hay una gema de cristal, que se conecta
con todas las demás gemas, a las que



refleja en sí misma. Ninguna joya se
encuentra en el centro ni en los extremos
de la red. Cada una de ellas está en el
centro, en la medida en que refleja todas
las demás joyas de la reo. Al mismo
tiempo está en el extremo, en la medida
en que es reflejada en todas las demás
joyas. Dada la profunda interconexión
de todo lo que hay en el universo, no es
posible alcanzar el conocimiento total
de un solo átomo si no se es
omnisciente. Conocer plenamente un
átomo supondría conocer también sus
relaciones con todos los demás
fenómenos del universo infinito.

Los textos Kalachakra afirman que,



antes de su formación, cualquier
universo dado se encuentra en el estado
de «vacío», donde todos sus elementos
materiales existen en forma de
potencialidad como «partículas
espaciales». En determinado momento,
cuando maduran las propensiones
kármicas de los seres sensibles que han
de evolucionar dentro de este universo
dado, las «partículas de aire» empiezan
a agregarse de forma similar, generando
poderosos cambios «térmicos», que
viajan por el aire. A continuación, se
agregan las «partículas de agua» para
formar una «lluvia» torrencial, que va
acompañada de relámpagos. Finalmente,



se agregan las «partículas de tierra»
que, combinadas con los demás
elementos, empiezan a asumir un estado
de solidez. El quinto elemento, el
«espacio», impregna todos los demás
como fuerza inmanente y, por lo tanto, no
posee una existencia diferenciada. Tras
un larguísimo proceso temporal, los
cinco elementos se expanden hasta
formar el universo físico, tal como lo
conocemos y percibimos.

Hasta ahora nos hemos referido al
origen del universo como algo que
consiste únicamente en una mezcla de
energía y materia inánime: el nacimiento
de las galaxias, los agujeros negros, las



estrellas, los planetas y el caos de las
partículas subatómicas. Desde la
perspectiva del budismo, sin embargo,
existe el tema esencial del papel de la
conciencia. Por ejemplo la cosmología
Kalachakra como la Abhidharma asumen
que la formación de un sistema cósmico
concreto está íntimamente ligada a las
propensiones kármicas de los seres
sensibles. En lenguaje actual, podemos
decir que estas cosmologías budistas
proponen que nuestro planeta
evolucionó de modo que pudiera
sostener la evolución de seres sensibles,
en la forma de las miríadas de especies
que existen actualmente en la Tierra.



Al invocar aquí el karma no
pretendo sugerir que todo está en
función de aquello en el budismo.
Debemos distinguir entre la operación
de la ley natural de la causalidad, según
la cual una serie dada de condiciones
tendrá una serie dada de efectos, y la ley
del karma, según la cual un acto
intencionado cosechará determinados
frutos. Si, por ejemplo, dejamos una
hoguera sin apagar en el bosque, y las
llamas prenden unas ramitas secas y se
propagan, provocando un incendio
forestal, el hecho de que los árboles en
llamas ardan y se conviertan en carbón y
en humo es, simplemente, un efecto de la



ley natural de la causalidad, dada la
naturaleza del fuego y de los materiales
incendiados. Esta secuencia de
acontecimientos no implica el karma.
Pero que un ser sensible decida
encender un fuego y luego se olvide de
apagarlo —acto que ha dado origen a la
cadena de acontecimientos— sí implica
una causalidad kármica.

En mi opinión, el proceso entero de
la evolución de un sistema cósmico
obedece a la ley natural de la
causalidad. Creo que el karma entra en
acción en dos momentos. Cuando el
universo evoluciona hasta el punto de
poder sostener la vida de los seres



sensibles, su destino se enlaza con el
karma de estos seres que lo habitarán.
Quizá resulte más difícil comprender la
intervención inicial del karma, que es,
en efecto, la maduración del potencial
kármica de los seres sensibles que
ocuparán dicho universo, que
desencadena su devenir.

La capacidad de discernir
exactamente cuándo el karma se cruza
con la ley natural de la causalidad es,
según la tradición budista, prerrogativa
únicamente de la mente omnisciente del
Buda. El problema consiste en conciliar
los dos hilos explicativos: primero, que
cualquier sistema cósmico y los seres



que lo habitan surgen del karma y,
segundo, que existe un proceso natural
de causa y efecto que, simplemente, se
desencadena. Los textos budistas más
antiguos sugieren que la materia, por un
lado, y la conciencia, por el otro, se
relacionan de acuerdo a un proceso
propio de causa y efecto, que da lugar a
nuevos conjuntos de funciones y
propiedades en ambos casos. En la
medida en que comprendemos su
naturaleza, relaciones causales y
funciones, podemos derivar inferencias
—en torno a la materia y también a la
conciencia— que darán lugar al
conocimiento.



Esas etapas fueron codificadas como
los «cuatro principios»: el principio de
la naturaleza, el principio de la
dependencia, el principio de la función y
el principio de la evidencia.

La pregunta, pues, es esta: Estos
cuatro principios, que, según la filosofía
budista, constituyen las leyes de la
naturaleza ¿son en sí independientes del
karma o su existencia está ligada al
karma de los seres que habitan el
universo en que dichas leyes operan?
Esta cuestión es similar a las preguntas
planteadas en relación al estatus de las
leyes de la física. ¿Puede existir un
conjunto de leyes físicas completamente



distintas en otro universo o las leyes de
la física, tal como las conocemos, son
válidas para todos los universos
posibles?

Si la respuesta es que unas leyes
distintas pueden operar en universos
distintos, desde el punto de vista
budista, esto supondría que las propias
leyes físicas están ligadas al karma de
los seres sensibles que surgiran dentro
de dicho universo.

¿Cómo ven las teorías cosmológicas
budistas la evolución de la relación
entre las propensiones kármicas de los
seres sensibles y el desarrollo del
universo físico? ¿Con qué mecanismo se



conecta el karma con la evolución del
sistema físico? En general, los textos
budistas Abhidharma no tienen mucho
que decir sobre estas cuestiones,
excepto la concepción general del
entorno en el que existe el ser sensible
como «efecto ambiental» del karma
colectivo de este ser, que es compartido
por miríadas de otros seres. Los textos
Kalachakra, no obstante, describen
relaciones estrechas entre el cosmos y
los cuerpos de los seres sensibles que lo
habitan, entre los elementos naturales
del universo físico externo y los
elementos internos de los seres
sensibles, entre las fases de la evolución



de los i cuerpos celestiales y los
cambios en los cuerpos de los seres
sensibles.

El Kalachakra presenta una imagen
detallada de estas correlaciones y de sus
manifestaciones, tal como son
aprehendidas por la experiencia de las
criaturas sensibles. Por ejemplo, los
textos describen cómo los eclipses
solares y lunares pueden afectar a los
cuerpos de los seres sensibles con la
alteración de su ritmo respiratorio. Sería
interesante someter algunas de estas
alegaciones, que nacen de la experiencia
em-pírica, a la investigación científica.

Aun con todas estas complicadas



teorías científicas sobre el origen del
universo, tengo preguntas sin contestar,
preguntas importantes. ¿Qué existía
antes del Big Bang? ¿De dónde vino el
Big Bang? ¿Cuál fue su causa? ¿Por qué
nuestro planeta evolucionó de manera
que pudiera sostener la vida? ¿Qué
relación hay entre el cosmos y los seres
que han surgido en su seno? Los
científicos pueden descartar estas
preguntas como absurdas o, por el
contrarío, reconocer su importancia,
negando, no obstante, su relación con el
ámbito de la investigación científica.
Ambas actitudes, sin embargo, tendrán
como consecuencia el reconocimiento



de unos límites definidos de nuestro
conocimiento científico acerca del
origen de nuestro cosmos. No estoy
sujeto a las limitaciones profesionales ni
ideológicas de una cosmovisión
radicalmente materialista. El budismo
contempla el universo como algo infinito
y sin comienzo, de forma que me puedo
aventurar más allá del Big Bang y
especular acerca del posible estado de
las cosas antes de él.



5. LA EVOLUCIÓN,
EL KARMA Y EL
MUNDO DE LOS

SERES SENSIBLES

La pregunta «¿Qué es la vida?», al
margen de su formulación, representa un
desafío a cualquier esfuerzo intelectual
de desarrollar una cosmovisión
coherente. Como la ciencia moderna, el
budismo parte de la suposición básica
de que, en el nivel más fundamental, no
hay diferencias cualitativas entre la base
material del cuerpo de un ser sensible,



como el humano, y el de una roca,
pongamos por caso.

Tanto la roca como el cuerpo
humano están constituidos de una
agregación de partículas materiales
parecidas. De hecho, el universo entero
y toda la materia que contiene están
hechos de lo mismo, un material en
eterno proceso de reciclaje. Según la
ciencia, los átomos de nuestros cuerpos
pertenecieron a estrellas lejanas en el
tiempo y en el espacio.

La pregunta, pues, es la siguiente:
¿Qué hace que el cuerpo humano sea tan
diferente al de una roca que pueda
sostener la vida y la conciencia? La



respuesta biológica moderna a esta
pregunta gira en torno de la noción de la
emergencia de niveles más elevados de
propiedades, que corresponden a
niveles más altos de complejidad en la
agregación de los constituyentes
materiales. En otras palabras, la
biología moderna nos cuenta la historia
de una agregación cada vez más
compleja de átomos, que dan lugar a
estructuras moleculares y genéticas. El
complejo organismo de la y ida surge,
sencillamente, a partir de los elementos
materiales.

La teoría de la evolución de Darwin
es el soporte conceptual de la biología



moderna. La evolución y, más en
concreto, la selección natural ofrecen el
panorama más amplio que da origen a
las diversas formas de vida. A mi modo
de ver, las teorías de la evolución y de
la selección natural son intentos de
explicar la milagrosa variedad de los
seres vivos. La riqueza espectacular de
la vida y las enormes diferencias entre
la multitud de especies se explican con
la idea científica de la alteración de las
formas vivientes que da lugar a formas
nuevas, con la noción adicional de que
las características más apropiadas para
un entorno determinado pasarán a las
generaciones siguientes, mientras que



las características no esenciales para la
supervivencia desaparecerán.

Estas teorías describen, según me
dicen, lo que el propio Darwin llamaba
un «descenso» en la multiplicidad y
complejidad de todas las formas de
vida, a partir de una simplicidad
primaria. Puesto que todos los seres
vivos pertenecen a linajes
evolucionistas que se extienden hasta un
ancestro común, la teoría pone énfasis
en la interconexión originaria de todos
los organismos vivos del mundo.

Oí hablar de la teoría de la
evolución durante mi primer viaje a la
India, en 1956, y fue allí donde conocí



algunos de los aspectos teóricos de la
biología moderna. Fue mucho más tarde,
no obstante, que pude hablar largo y
tendido con un verdadero científico de
la teoría de la evolución de Darwin.
Irónicamente, la primera persona que me
ayudó a comprender mejor la teoría no
fue un científico sino un estudioso de la
religión. Houston Smith vino a verme en
Dharamsala en los años sesenta.
Hablamos de las religiones del mundo,
de la necesidad de un pluralismo mayor
entre sus seguidores, del papel de la
espiritualidad en un mundo cada vez más
materialista y de algunas
consideraciones esotéricas sobre las



posibles áreas de convergencia entre el
budismo y el misticismo cristiano. Sin
embargo, el tema que más me
impresionó fue el de la biología
moderna, especialmente nuestra
discusión del ADN y del hecho de que
tantos secretos de la vida parezcan tener
su origen en el misterio de esta hermosa
cadena biológica. Cuando hablo de mis
maestros en ciencia cuento a Huston
Smith entre ellos, aunque no estoy
seguro de si él lo aprobaría.

El ritmo exponencial del progreso
de la biología, especialmente la
revolución de la ciencia genética, ha
contribuido radicalmente en nuestra



comprensión del papel del ADN en la
explicación de los misterios de la vida.
Mi propia comprensión de la biología
moderna debe mucho a los consejos de
grandes maestros, como el ya fallecido
Robert Livingston de la Universidad de
California, en San Diego. Era un
maestro muy paciente, que me miraba
con atención a través de los cristales de
sus gafas mientras me explicaba un tema
cualquiera, y un apasionado humanista,
profundamente comprometido con el de-
sarme nuclear. Entre los obsequios que
me hizo se encuentra un modelo de
plástico del cerebro humano con
componentes extraíbles etiquetados, que



actualmente adorna mi escritorio en
Dharamsala, y una sinopsis escrita a
mano de los conceptos clave de la
neurobiología.

La teoría de Darwin constituye uh
marco explicativo de la proliferación de
nuestra flora y fauna: la riqueza de lo
que el budismo denomina seres
sensibles y las plantas que conforman el
mundo biológico que esta a nuestro
alcance. Hasta el presente la teoría no
ha podido ser refutada y nos ofrece la
explicación científica más coherente de
la evolución de las diversas formas de
vida en el planeta.

La teoría se puede aplicar tanto al



nivel molecular —es decir, a la
adaptación y selección de genes
individuales— como al nivel
macrocósmico de los grandes
organismos. A pesar de su notable
adaptabilidad a todos los niveles en que
hay vida, la teoría de Darwin no aborda
explícitamente la cuestión conceptual de
lo que es la vida.

Dicho esto, existe una serie de
características fundamentales que la
biología considera esenciales para la
vida, como la capacidad de los
organismos de sustentarse y su dotación
natural de un mecanismo de
reproducción. Asimismo, las



definiciones básicas de la vida incluyen
la capacidad de evolucionar desde el
caos hacia el orden, característica que
llamamos «entropía negativa».

La tradición budista Abhidharma, en
cambio, define el sok, el equivalente
tibetano del término «vida», como
aquello que sostiene el «calor» y la
«conciencia». Hasta cierto punto, las
diferencias son semánticas, ya que lo
que los pensadores budistas entienden
por «vida» y «vivo» se refiere
únicamente a los seres sensibles y no a
las plantas, mientras que la biología
moderna tiene un concepto mucho más
amplio de la vida, que se extiende hasta



el nivel molecular. La definición
Abhidharma no corresponde a la
biológica, esencialmente porque la
intención fundamental de la teoría
budista es responder a preguntas de tipo
ético, que solo guardan relación con las
formas de vida superiores.

La selección natural es componente
central de la teoría de la evolución de
Darwin, tal como la entiendo. Pero ¿qué
significa? El modelo biológico
representa la selección natural como la
mutación genética aleatoria y posterior
competición entre organismos, que
conduce a la «supervivencia del mejor
dotado» o, dicho más correctamente, al



éxito reproductivo diferencial de
algunos organismos en detrimento de
otros. Cada rasgo del organismo está
sujeto a los condicionamientos
ambientales. Aquellos organismos que
se desenvuelven mejor dentro de estos
condicionamientos, que salen
vencedores de la competición con los
demás y más se reproducen, se
consideran mejor adaptados y mejor
equipados para sobrevivir. En cualquier
entorno dado, las características más
apropiadas son objeto de selección
continua de entre las variaciones que
producen las mutaciones aleatorias, y
las especies de seres vivos se



transforman.
La selección natural puede dar

cuenta de qué tipos de moscas o de
monos pueden sobrevivir mejor en su
entorno natural, y de cómo unos seres
como los humanos modernos
evolucionaron a partir de ancestros
simios. A pesar de las obvias
diferencias, el ADN de los humanos y el
de los chimpancés es idéntico en un 98
por ciento. La diferencia del 2 por
ciento sostiene la distinción entre las
dos especies (la diferencia entre
humanos y gorilas es del 3 por ciento).
De forma similar, en el nivel genético, la
selección natural parece explicar cómo



la mutación de los genes, que es
aleatoria aunque natural, puede ser
objeto de selección y dar lugar a nuevas
variedades de seres vivos. La mutación
genética también se considera motor de
la evolución en el nivel molecular. Y se
piensa que la selección natural es el
mecanismo que favorece el desarrollo
de grupos neurales (transmisores,
receptores, etc.) que dan lugar a la
individualidad y la variabilidad de cada
cerebro y, en el nivel de las especies, a
las cualidades especiales de la
conciencia humana, por ejemplo.

Incluso en relación a los orígenes de
la vida, se cree que la selección natural



es la clave del proceso gracias al cual
surgieron moléculas particulares
capaces de reproducirse (tal vez, por
casualidad en un primer momento) de un
«caldo» orgánico primitivo o,
posiblemente, como cristales
inorgánicos auto- reproducidos. De
hecho, según el físico de Stanford
Stephen Chu, en la actualidad su equipo
está desarrollando modelos que explican
la vida en términos de las leyes de la
física. De acuerdo con la teoría actual
de los orígenes de la vida orgánica,
poco después de la creación de la Tierra
cobraron forma las moléculas ARN
(ácido ribonucleico), altamente



inestables ellas mismas, y se
reprodujeron sin asistencia. Con el
mecanismo de la selección natural, del
ARN surgieron moléculas más duras y
resistentes, las moléculas ADN (ácido
desoxirribonucleico, el depósito
fundamental de la información genética).
La vida surgió con la forma de un ser
más sofisticado, que almacenaba en su
ADN la receta genética de su
composición y tomaba su forma de las
proteínas. El ARN se convirtió en el
eslabón entre el ADN y las proteínas,
puesto que lee la información
almacenada en el ADN y guía la
producción de proteínas.



El primer organismo compuesto de
ADN, ARN y proteínas se conoce como
Luca, el primer ancestro universal
común, que pudo ser algo como una
bacteria que vivía en las profundidades
de la Tierra o en aguas cálidas. De
nuevo, a través de la autorreproducción
y la selección natural, Luca evolucionó
hasta dar lugar a todos los seres vivos.
El nombre de Luca siempre me hace
sonreír, porque así se llama mi traductor
italiano.

Este modelo presupone una serie de
cambios ínfimos y graduales, que dan
lugar a incontables variedades de seres
vivos.



Estas variedades son producto de la
selección natural. Hay numerosas
alternativas a esta noción, por ejemplo,
la posibilidad de cambios bruscos y de
gran envergadura y, por lo tanto, una
visión de la evolución como un proceso
que consiste en saltos, donde las
transformaciones de los organismos no
son pausadas sino dramáticas.
Asimismo, está abierto el debate sobre
si la selección natural es el único
mecanismo de cambio o existen otros
factores implicados.

La explosión de la ciencia genética
en los tiempos muy recientes ha
brindado sofisticación y especificidad



incomparablemente mayores a nuestra
comprensión de la evolución en el nivel
molecular y genético. Con acierto
temporal impresionante, cuando estaba a
punto de cumplirse el cincuenta
aniversario del descubrimiento de la
estructura del ADN por James Watson y
Francis Crick (1953) se completó la
secuencia del genoma humano. Este
acontecimiento colosal lleva la promesa
de un potencial médico y tecnológico sin
precedentes.

Supe de la secuencia del genoma de
forma poco habitual. El día en que el
presidente Bill Clinton y el primer
ministro británico Tony Blair anunciaron



juntos el evento, yo estaba en Estados
Unidos y tenía previsto participar en el
programa Larry King Live. Puesto que
solo escucho las noticias a primera hora
de la mañana o al final de la jornada, me
había perdido el anuncio de la tarde.
Cuando Larry King me preguntó mi
opinión, no tenía la menor idea de qué
estaba hablando. Por alguna razón, no
conseguía relacionar el anuncio de un
logro científico de ese calibre con las
declaraciones a la prensa de dos
personalidades políticas. Que mi
entrevista se realizara a través de un
enlace por satélite no facilitó la
conversación. Fue Larry King, en su



programa en directo, quien me dio la
noticia.

Las implicaciones más amplias de
aquel asombroso logro científico se
hacen sentir cada vez más. He tenido
oportunidad de conversar con científicos
que trabajan en este campo,
especialmente con el genetista Eric
Lander del Instituto Tecnológico de
Massachusetts. Me enseñó su
laboratorio en el Instituto Mayor del
ITM y Harvard, donde están
funcionando muchos de los poderosos
aparatos empleados en la secuenciación
del genoma humano, y me mostró
algunas de las etapas que atraviesa



dicha secuenciación.
En una de las conferencias de Mente

y Vida, Eric explicó el genoma humano
comparándolo con el kangyur, la
colección de textos atribuidos al Buda y
traducidos al tibetano que consiste en
más de cien volúmenes de unas
trescientas páginas cada uno. El gran
volumen del genoma tiene veintitrés
capítulos, uno por cada uno de los
veintitrés cromosomas humanos, y cada
grupo del genoma (un grupo por cada
progenitor) contiene entre treinta mil y
ochenta mil genes. Cada capítulo está
escrito en una larga cadena de ADN con
palabras de tres letras, que se componen



de las cuatro letras A, C, G y T —
adenina, citosina, guanina y timina—
secuenciadas según todas las
combinaciones posibles.

Imaginemos, dijo Eric, que, a lo
largo de los millones de años en que se
viene copiando este libro, de vez en
cuando, se cuela un pequeño error, del
mismo modo que, en los centenares de
años en que se viene copiando a mano el
kangyur, se han colado en el texto
pequeños errores, faltas ortográficas y
palabras equivocadas de la mano de los
escribas. Estos errores se pueden
perpetuar en las copias sucesivas que, a
su vez, introducirán nuevas alteraciones,



etcétera.
Quizá algunas de las variaciones

ortográficas no tengan un impacto
decisivo en la lectura del texto. En
ocasiones, sin embargo, se produce un
error garrafal de consecuencias
incalculables. En esta analogía con un
texto canónico, aunque el cambio
consista en un único error ortográfico,
de un vocablo positivo a otro negativo,
por ejemplo, puede haber un efecto
radical en el significado de la frase o en
la lectura del texto entero. Estas
alteraciones aleatorias de la ortografía
corresponden a las mutaciones que
ocurren de forma natural en el proceso



de la evolución.
Según algunos de los biólogos con

los que he conversado, hay un consenso
creciente en que el surgimiento de las
mutaciones genéticas, por muy naturales
que estas sean, es completamente
aleatorio. Una vez producidas las
mutaciones, no obstante, el principio de
la selección natural asegura que, en
líneas generales, queden seleccionados
aquellos cambios o mutaciones que
ofrecen las mayores probabilidades de
supervivencia. Como tan acertadamente
dijo la bióloga Ursula Goodenough en la
conferencia de Mente y Vida de 2002:
«¡La mutación es totalmente aleatoria, la



selección, extremadamente selectiva!».
Desde un punto de vista filosófico, la
idea de que estas mutaciones, con sus
implicaciones de larguísimo alcance,
tengan lugar de forma natural no
presenta problemas. Pero no me
convence que sean totalmente aleatorias.

Queda abierta la cuestión de si su
aleatoriedad se comprende mejor como
un rasgo objetivo de la realidad o como
indicativa de alguna forma de
causalidad oculta.

A diferencia de la ciencia, en el
budismo no existe un debate filosófico
sustancial sobre la forma en que los
organismos vivientes surgieron de la



materia inánime. De hecho, ni siquiera
aparece un reconocimiento del tema
como asunto filosófico importante. En el
mejor d  ̂los casos,, existe la suposición
implícita de que la emergencia de los
organismos vivos a partir de la materia
inánime es una simple función de causa
y efecto a lo largo del tiempo, dado un
conjunto de condiciones iniciales y las
leyes de la naturaleza, que rigen en
todos los ámbitos de la existencia. No
obstante, el budismo valora más el
desafío de explicar la emergencia de los
seres sensibles de una base
esencialmente no sensible.

Esta diferencia de planteamiento



sugiere un contraste interesante entre el
budismo y la ciencia moderna, contraste
que podría tener que ver, al menos en
parte, con las complejas diferencias
históricas, sociales y culturales que
subyacen al desarrollo de estas dos
tradiciones de investigación. Para la
ciencia moderna, al menos desde un
punto de vista filosófico, la distinción
crítica se da entre la materia inánime y
el origen de los organismos vivos,
mientras que para el budismo la
distinción crítica se da entre la materia
no sensible y la emergencia de los seres
sensibles.

Hasta podríamos preguntarnos por



qué existe esta diferencia fundamental
entre ambas tradiciones. Una de las
razones posibles por las que la ciencia
moderna percibe esta distinción crítica
entre la materia inánime y los
organismos vivos, podría estar
relacionada con la metodología básica
de la ciencia. Con esto me refiero al
reduccionismo, no tanto como posición
metafísica cuanto aproximación
metodológica. La forma básica de que la
ciencia aborda el tema es la explicación
de los fenómenos en términos de sus
elementos constitutivos simples. ¿Cómo
puede emerger la vida de la no vida? En
una de las conferencias de Mente y Vida



que se celebraron en Dharamsala, el
biólogo italiano Luigi Luisi, con sede en
Zurich, me habló de la investigación que
llevaba a cabo su equipo en torno a la
posibilidad de crear vida en un
laboratorio. Porque, si la teoría
científica actual que explica el origen de
la vida a partir de la compleja
configuración de materia inánime es
correcta, nada nos impide crear vida en
un laboratorio, si se dan las condiciones
necesarias.

El budismo concibe la distinción
crítica de otra manera, es decir, como
una división entre lo sensible y lo no
sensible, porque le interesa



esencialmente el alivio del sufrimiento y
la búsqueda de la felicidad. Para el
budismo, la evolución del cosmos y la
emergencia de los seres sensibles que lo
habitan —en realidad, todo lo que
abarcan las ciencias físicas y de la vida
— pertenecen al ámbito de la primera
de las Cuatro Verdades Nobles, que el
Buda enseñó en su sermón inicial. Las
Cuatro Verdades Nobles afirman que
dentro del campo de los fenómenos no
permanentes existe el sufrimiento, el
sufrimiento tiene un origen, la cesación
del sufrimiento es posible, y hay un
camino que conduce a la cesación del
sufrimiento. A mi modo de ver, la



ciencia se encuentra en este campo de la
primera verdad, ya que examina las
bases materiales del sufrimiento y cubre
el espectro entero del entorno físico, el
«contenedor», y de los seres sensibles,
el «contenido». Es en el campo de lo
mental —el ámbito de la psicología, la
conciencia, las aflicciones y el karma—
donde encontramos la segunda verdad,
el origen del sufrimiento. La tercera y la
cuarta verdad, la cesación y el camino,
no entran en el terreno del análisis
científico, ya que pertenecen, en esencia,
a lo que se podría llamar campo de la
filosofía y de la religión.

Esta diferencia fundamental entre el



budismo y la ciencia —si trazamos el
límite entre lo sensible y lo no sensible
o entre los organismos vivos y la
materia inánime— tiene ramificaciones
significativas, entre ellas, la forma
distinta de que ambas tradiciones
contemplan la conciencia. Para la
biología, la conciencia es un rasgo
segundario, puesto que solo caracteriza
a un subconjunto de organismos vivos y
no a todas las formas de vida. Para el
budismo, la definición de «vivo» hace
referencia a los seres sensibles, de
forma que la conciencia es una de las
características primordiales de la
«vida».



Una de las suposiciones implícitas
que, a veces, he encontrado en el
pensamiento occidental es que, en la
historia de la evolución, los seres
humanos disfrutan de un estatus
existencial único. Esta particularidad se
suele comprender en términos de un
«alma» o «conciencia de sí», que solo
los humanos poseen. Mucha gente
parece asumir de forma implícita tres
estados incrementales en el desarrollo
de la vida: la materia inánime, los
organismos vivos y los seres humanos.
Tras esta concepción puede ocultarse la
idea de que los seres humanos
pertenecen a una categoría claramente



diferente a la de los animales y plantas.
Estrictamente hablando, este no es un
concepto científico.

En cambio, si estudiamos la historia
del pensamiento filosófico budista,
vemos que los animales son más
próximos al ser humano (ya que ambos
son seres sensibles) que a las plantas.
Esta idea se basa en la noción de que, en
lo que a la sensibilidad se refiere, no
hay diferencia entre los humanos y los
animales. Nosotros, los humanos,
deseamos escapar del sufrimiento y
buscar la felicidad. Los animales,
también. Asimismo, los humanos
tenemos la capacidad de sentir dolor y



placer. Los animales, también. En
términos filosóficos, desde el punto de
vista del budismo, tanto los seres
humanos como los animales poseen lo
que en tibetano se llama shepa, palabra
que podemos traducir más o menos
como «conciencia», aunque con grados
de complejidad diferentes. El budismo
no reconoce la presencia de algo
parecido al «alma», prerrogativa única
de los humanos. Desde la perspectiva de
la conciencia, la diferencia entre
humanos y animales es una cuestión de
grado y no de tipo.

Las primeras escrituras budistas
contienen una alusión a la evolución



humana que luego recogen muchos de
los textos Abhidharma posteriores. La
historia es como sigue: El cosmos
budista consiste en tres ámbitos de la
existencia, el ámbito del deseo, el
ámbito de la forma y el ámbito informe,
correspondiendo este último a estados
de la existencia progresivamente más
sutiles. El ámbito del deseo se
caracteriza por la experiencia de los
deseos sensuales y del dolor; es el
ámbito que habitamos los humanos y los
animales. En cambio, el ámbito de la
forma es exento de cualquier
experiencia manifiesta del dolor y está
esencialmente impregnado por la



experiencia de la dicha. Los seres que
habitan este ámbito poseen cuerpos
constituidos de luz. Finalmente, el
ámbito informe trasciende toda
sensación física. En él la existencia está
impregnada de un estado perdurable de
ecuanimidad perfecta, y los seres que lo
habitan están completamente libres de
cualquier forma material.

Existen solo en un plano mental
inmaterial. Los seres que se encuentran
en los estados superiores del ámbito del
deseo, y los que habitan los ámbitos de
la forma y el informe, son descritos
como seres celestiales. Debemos
destacar que estos ámbitos también



pertenecen al reino de la primera verdad
noble. No son estados celestiales
permanentes a los que deberíamos
aspirar. Conllevan su propio sufrimiento
de la no permanencia.

La evolución de la vida humana en
la Tierra se entiende en términos de un
«descenso» de algunos de estos seres
celestiales, que han agotado su karma
positivo, que les proporcionaba la causa
y las condiciones para su permanencia
en los ámbitos superiores. No hubo un
pecado original que provocara la caída,
se trata, sencillamente, de la naturaleza
de la existencia no permanente, de la ley
de causas y efectos, que ocasiona el



cambio de estados del ser, su «muerte».
Cuando estos seres experimentaron su
primera «caída» y nacieron en la Tierra,
aún poseían vestigios de sus glorias
pasadas. Se cree que estos humanos de
la primera era tenían cualidades divinas.

Se dice que llegaron a la existencia
por «nacimiento espontáneo», que tenían
físicos atractivos, que sus cuerpos tenían
halos, que poseían determinados
poderes sobrenaturales, como la
capacidad de volar, y que subsistían con
el alimento de la contemplación
introspectiva.

También se consideran libres de
muchas de las características que sirven



de base para la discriminación de la
identidad, a saber, el sexo, la raza y la
casta.

Con el paso del tiempo, cuenta la
historia, los humanos empezaron a
perder estas cualidades. Al ingerir
alimentos materiales, sus cuerpos
asumieron una corporeidad más basta,
dando lugar a una gran diversidad de
aspectos físicos. Esta diversidad, a su
vez, condujo a actitudes de
discriminación, especialmente, de
enemistad hacia los que aparecían
distintos y de amistad hacia los que eran
similares, resultando en la emergencia
de toda la gama de burdas emociones



negativas. Asimismo, la dependencia de
los alimentos materiales creó la
necesidad de expulsar sus residuos del
cuerpo y —no entiendo bien el
razonamiento concreto— esta necesidad
condujo a la formación de los órganos
sexuales masculino y femenino en el
cuerpo humano. La historia prosigue con
una narración detallada del génesis de
todo el espectro de actos humanos
negativos, como el asesinato, el robo y
las malas conductas sexuales.

En este relato de la evolución
humana ocupa un lugar crucial la teoría
Abhidharma de los cuatro tipos de
nacimiento. Según ella, los seres



sensibles pueden llegar a la existencia
como 1) nacidos de un vientre, como los
humanos; 2) nacidos de un huevo, como
las aves y muchos reptiles; 3) nacidos
del calor y la humedad, como numerosos
tipos de insectos; y 4) nacidos
espontáneamente, como los seres
celestiales de los ámbitos de la forma y
el informe. En cuanto a la cuestión de la
diversidad de la vida, Chandrakirti
expresó una noción budista común
cuando escribió: «El mundo sensible
surge de la mente. También surgen de la
mente los diversos hábitats de los seres
vivos».

En los textos más antiguos atribuidos



al Buda encontramos afirmaciones
similares de cómo, en última instancia,
la mente es la creadora del universo
entero. Ha habido escuelas budistas que
interpretaron esta afirmación al pie de la
letra y adoptaron una forma de
idealismo radical, que rechaza la
realidad del mundo material externo.
Por lo general, sin embargo, la mayoría
de los pensadores budistas tienden a
interpretar estas afirmaciones como
incitación a explicar el origen del
mundo, al menos del mundo de las
criaturas sensibles, con la actividad del
karma.

La teoría del karma tiene una



importancia señalada para el
pensamiento budista pero es fácil de
interpretar mal. La pala- ora Karma
significa literalmente «acción» y hace
referencia a los actos intencionados de
los seres sensibles. Dichos actos pueden
ser físicos, verbales o mentales —solo
ideas o sentimientos, por ejemplo— y
todos tienen su impacto, por
insignificante que sea, en la psique del
individuo. Las intenciones resultan en
actos, que producen efectos, que
condicionan la mente hacia
determinadas acciones y propensiones,
todo lo cual da lugar a nuevas
intenciones y acciones.



El proceso entero constituye una
dinámica infinita y autorregenerada. La
reacción en cadena de causas y efectos
interdependientes no solo opera en los
individuos sino también en los grupos y
en las sociedades, y no solo mientras
dura una vida sino a lo largo de muchas.

Al emplear el término karma,
podemos referirnos a actos específicos e
individuales tanto como a la totalidad
del principio de su causación. Según el
budismo, esta causalidad kármica es un
proceso natural básico y no un
mecanismo divino ni una puesta en
acción de un designio preconcebido.
Aparte del karma de los seres sensibles



individuales, sea personal o colectivo,
es totalmente erróneo pensar en el karma
como en una entidad unitaria
trascendente, que actúa como el dios de
los sistemas teístas o como una ley
determinista, que marca el destino de
una vida. Desde el punto de vista
científico, la teoría del karma puede
representar una suposición metafísica,
aunque no lo es más que la suposición
de que toda la vida es material y surge
puramente del azar.

En cuanto a cuál podría ser el
mecanismo con que el karma plasma su
rol causativo en la evolución de la vida
sensible, encuentro interesantes algunas



de las explicaciones de las tradiciones
Vajrayana, que los autores modernos
califican a menudo de budismo
esotérico.

Según el tantra Guhyasanmja,
tradición principal dentro del budismo
Vajrayana, en el nivel más fundamental
no hay distinción absoluta entre la mente
y la materia. En su forma más sutil, la
materia es prana, una energía vital que
no se puede separar de la conciencia.
Son dos aspectos de una realidad
indivisible. Prana es el aspecto de
movilidad, dinamismo y cohesión,
mientras que la conciencia es el aspecto
de cognición y la capacidad de



pensamiento reflexivo. Según el tantra
Guhyasamaja, por lo tanto, cuando un
sistema cósmico llega a la existencia
somos testigos del juego entre esta
energía y la realidad de la conciencia.

Debido a esta indivisibilidad de la
conciencia y la energía, existe una honda
relación mutua entre los elementos de
nuestros cuerpos y los elementos
naturales del mundo exterior. Esta
conexión sutil es perceptible por
individuos que han alcanzado cierto
nivel de realización espiritual o que
poseen de forma natural un grado más
elevado de percepción. Por ejemplo,
Taktsang Lotsawa, el pensador budista



del siglo XV, condujo un experimento
consigo mismo y halló una concordancia
total entre su experiencia personal de
los cambios que ocurren de forma
natural en la respiración y aquellos que
describe el tantra Kalachakra durante un
evento celestial, como puede ser un
eclipse lunar o solar. De hecho, según el
pensamiento budista Vajrayana, nuestros
cuerpos son imágenes en miniatura del
gran cosmos macroscópico. Debido a
esta concepción, el tantra Kalachakra
presta tremenda atención al estudio de
los cuerpos celestiales y sus
movimientos. De hecho, esos textos
contienen un elaborado sistema de



astronomía.
Del mismo modo que nunca me ha

convencido la cosmología Abhidharma,
jamás me ha parecido persuasivo el
relato Abhidharma de la evolución
humana como proceso de
«degeneración». Uno de los mitos
tibetanos de la creación cuenta que el
pueblo tibetano nació de la unión de un
mono con una ogra salvaje. ¡Por
descontado, esto tampoco me convence!

En términos generales, creo que la
teoría de la evolución de Darwin, al
menos con los descubrimientos
adicionales de la genética moderna, nos
ofrece una explicación bastante



coherente de la evolución de la vida
humana sobre la Tierra. Al mismo
tiempo, creo que el karma puede
desempeñar un papel fundamental para
la comprensión del origen de aquello
que el budismo denomina
«sensibilidad», por medio de la energía
y la conciencia.

A pesar del éxito del relato
darwiniano, no creo que todos los
elementos de la historia estén en su sitio.
Para empezar, aunque la teoría de
Darwin ofrezca una explicación
coherente de la evolución de la vida en
este planeta y de los varios principios
que la sostienen, como el principio de



selección natural, no estoy convencido
de que pueda responder a la pregunta
fundamental sobre el origen de la vida.
Me imagino que el propio Darwin no
dio importancia a este aspecto. Además,
parece haber cierta circularidad en la
noción de la «supervivencia del mejor
dotado». La teoría de la selección
natural sostiene que, de las mutaciones
aleatorias que ocurren en los genes de
una especie determinada, es más
probable que se impongan aquellas que
garantizan mayores posibilidades de
supervivencia. Sin embargo, la única
manera de verificar esta hipótesis es
observando las características de las



mutaciones supervivientes. En cierto
sentido, pues, afirmamos lo siguiente:
«Puesto que estas mutaciones genéticas
han sobrevivido, son las que tenían las
mayores probabilidades de sobrevivir».

Desde la perspectiva budista, para
ser una teoría que pretende explicar el
origen de la vida, la idea de las
mutaciones como hechos puramente
aleatorios resulta altamente
insatisfactoria. Karl Popper comentó en
cierta ocasión que, desde su punto de
vista, la teoría de la evolución de
Darwin no puede explicar ni explica el
origen de la vida en la Tierra. Según él,
la teoría de la evolución no es una teoría



científica comprobable sino una teoría
metafísica, altamente beneficiosa para
las investigaciones científicas
subsiguientes.

Además, la teoría de Darwin, aun
reconociendo la distinción crítica entre
materia inánime y organismos vivos, no
logra identificar diferencias I
cualitativas apropiadas entre organismos
vivos como los árboles y las plantas,
por un lado, y los seres sensibles, por
otro.

Uno de los problemas empíricos que
cuestionan el énfasis darwiniano en la
supervivencia competitiva de los
individuos, que se define en términos de



la lucha de un organismo dado por su
éxito reproductivo individual, ha sido
desde siempre la explicación del
altruismo, sea en el sentido de un
comportamiento colaborador, como a la
hora de compartir la comida o de
resolver conflictos entre animales como
los chimpancés, o como acto de
sacrificio abnegado.

Hay muchos ejemplos, no solo entre
los seres humanos sino también de otras
especies, de individuos que se exponen
a peligros para salvar a otros. Por
ejemplo, la abeja picará para proteger a
la colmena de un intruso aunque el hecho
de picar le tenga que acarrear la muerte.



Y la cotorra árabe —una especie de ave
— arriesgará la propia seguridad para
advertir al resto de la bandada de un
ataque.

La teoría posdarwiniana ha intentado
explicar estos fenómenos argumentando
que, en determinadas circunstancias, el
comportamiento altruista, incluido el
sacrificio propio, promueve las
probabilidades del individuo de pasar
sus genes a las generaciones futuras. No
creo, sin embargo, que este argumento se
pueda aplicar a aquellos casos de
altruismo entre especies. Podríamos
ofrecer el ejemplo de las aves
hospitalarias que crían a los pequeños



cucos que son abandonados en sus
nidos, aunque algunos hayan intentado
explicarlo únicamente en términos del
beneficio egoísta obtenido por los
cucos. Es más, puesto que este tipo de
altruismo no siempre parece ser
voluntario —algunos organismos actúan
como si estuvieran programados para el
comportamiento abnegado— la biología
moderna básicamente vería el altruismo
como instintivo y dictado por los genes.
El problema se complica mucho más si
in-cluimos la cuestión de las emociones
humanas, especialmente, de los
numerosos ejemplos de altruismo que se
dan en la sociedad humana.



Algunos de los darwinianos más
dogmáticos sostienen que la selección
natural y la supervivencia del mejor
dotado se comprenden mejor en el nivel
de los genes individuales. Podemos
apreciar aquí el reduccionismo debido a
la honda creencia metafísica en el
principio del interés propio, que sugiere
que, de alguna manera, los genes
individuales muestran un
comportamiento egoísta. No sé cuántos
científicos actuales defienden
posiciones tan radicales. En el punto en
que se encuentra actualmente, el modelo
biologicista no admite la posibilidad de
un verdadero comportamiento altruista.



En una de las conferencias de Mente
y Vida celebradas en Dharamsala, Anne
Harrington, historiadora de la ciencia de
la Universidad de Harvard, hizo una
memorable presentación de cómo y,
hasta cierto punto, por qué la
investigación científica del
comportamiento humano no ha podido
ofrecer, hasta el momento, una
explicación sistemática de la poderosa
emoción de la compasión.

La psicología moderna, que tan
tremenda atención dedica a las
emociones negativas, como la
agresividad, la ira o el miedo, ha
estudiado muy poco las emociones más



positivas, como la compasión y el
altruismo. Puede que el énfasis en lo
negativo haya surgido porque el objetivo
principal de la psicología moderna es
comprender las patologías humanas, por
razones terapéuticas. No obstante, no me
parece admisible rechazar el altruismo
argumentando que los actos abnegados
no concuerdan con la actual explicación
biologicista de la vida o que,
sencillamente, se deben redefinir como
expresión del interés propio de la
especie. Este posiciona- miento es
contrario al mismo espíritu de la
indagación científica. A mi modo de ver,
la aproximación científica no consiste en



modificar los hechos empíricos para que
encajen con nuestra teoría, sino que es la
teoría la que debe ser adaptada a los
resultados de la indagación empírica. Lo
contrario sería como querer remodelar
los pies para que entren en los zapatos.

Creo que esta incapacidad o esta
resistencia a afrontar la cuestión del
altruismo humano posiblemente
represente el mayor inconveniente de la
teoría de la evolución darwiniana, al
menos, en su versión más popular. Del
mismo modo que en el mundo natural,
supuesta fuente de inspiración de la
teoría de la evolución, observamos la
competición interespecie por la



supervivencia, también advertimos
importantes niveles de cooperación,
aunque no necesariamente en el sentido
consciente de este término. Y, de la
misma manera que observamos actos de
agresión en los humanos y en los
animales, también apreciamos actos de
altruismo y de compasión. ¿Por que la
biología moderna admite únicamente la
competitividad como principio
operativo fundamental y solo la
agresividad como tendencia fundamental
de los seres vivos? ¿Por qué rechaza la
cooperación como principio operativo y
por qué no considera el altruismo y la
compasión como posibles rasgos del



desarrollo de los seres vivos?
Supongo que el grado en que

fundamentamos en la ciencia nuestra
concepción de la naturaleza humana y de
la existencia depende de qué concepto
tenemos de la ciencia. Para mí, esta no
es una cuestión científica sino de
persuasión filosófica. Puede que un
materialista radical prefiera apoyar la
tesis de la teoría de la evolución como
única explicación de todos los aspectos
de la vida humana, incluida la moralidad
y la experiencia religiosa, mientras otros
opinan que la ciencia no alcanza a
comprender todos los campos de la
existencia humana. Es posible que la



ciencia no consiga nunca explicar todos
los aspectos de la existencia humana, ni
siquiera descifrar el enigma del origen
de la vida. Con esto no pretendo negar
que la ciencia tiene mucho que decir
sobre el origen de la enorme diversidad
de formas de vida. Creo, sin embargo,
que, como sociedad, debemos admitir
con cierta humildad las limitaciones del
conocimiento científico de nosotros
mismos y del mundo en que vivimos.

Si la historia del siglo XX —con su
fe generalizada en el darwinismo social
y las muchas y terribles consecuencias
de los intentos de aplicación de la
eugenesia que de esa fe resultaron— nos



puede enseñar algo, es que nosotros, los
humanos, tenemos una peligrosa
tendencia a convertir nuestra visión de
nosotros mismos en una profecía
autocumplida. La idea de la
«supervivencia del mejor dotado» se ha
utilizado de forma aviesa para perdonar
y, en algunos casos, para justificar los
excesos de codicia e individualismo
humanos y para dejar de lado los
modelos éticos de relación con nuestros
semejantes, ( en un espíritu más
compasivo. De modo que, al margen de I
cuál sea nuestra concepción de la
ciencia, puesto que esta ocupa en la
actualidad un lugar de autoridad



relevante en la sociedad humana, es
extremadamente importante que los que
operan dentro de la profesión sean
conscientes de su poder y sepan valorar
sus responsabilidades. La ciencia debe
actuar como correctivo de las malas
interpretaciones y las apropiaciones
populares equivocadas de ideas que
pueden tener consecuencias desastrosas
para el mundo y la especie humana.

Por muy persuasivo que resulte el
relato darwiniano de los orígenes de la
vida, como budista, creo que deja un
área crucial sin examinar. Me refiero al
origen de la sensibilidad, a la evolución
de seres conscientes, dotados con la



capacidad de experimentar dolor y
placer. A fin de cuentas, desde el punto
de vista del budismo, la búsqueda
humana del saber y la comprensión de la
propia existencia nace de la profunda
aspiración a la felicidad y la superación
del sufrimiento. Hasta que nos ofrezca
una explicación creíble de la naturaleza
y el origen de la conciencia, el relato
científico de los orígenes de la vida y
del cosmos no será completo.



6. LA CUESTIÓN DE
LA CONCIENCIA

La alegría de reunirse con un ser
querido, la tristeza de perder a un amigo
íntimo, la riqueza de un sueño vivido, la
serenidad de un paseo por un jardín en
un día de primavera, la absorción total
de un estado de meditación profunda,
son estas cosas, y otras parecidas, que
constituyen la realidad de nuestra
experiencia de la conciencia. Al margen
del contenido individual de cualquiera
de estas experiencias, nadie en su sano
juicio pondría en duda su realidad.



Cualquier experiencia de la conciencia,
desde la más mundana a la más elevada,
posee cierta coherencia y, al mismo
tiempo, un alto grado de intimidad, es
decir, existe siempre desde un punto de
vista personal. La experiencia de la
conciencia es completamente subjetiva.
La paradoja, sin embargo, consiste en
que, a pesar de la indudable realidad de
nuestra subjetividad y de los miles de
años de análisis filosófico, hay poco
consenso en torno a la naturaleza de la
conciencia. La ciencia, con su método
característico en tercera persona —la
perspectiva objetiva vista desde fuera—
ha avanzado sorprendentemente poco



hacia esta comprensión.
Existe, no obstante, un

reconocimiento creciente del estudio de
la conciencia como un área de
investigación científica cada vez más
apasionante. Al mismo tiempo, se va
generalizando la admisión de una falta
de metodología científica plenamente
desarrollada para la investigación de los
fenómenos de la conciencia. Esto no
significa que no ha habido teorías
filosóficas sobre el tema o intentos de
«explicar» la conciencia en términos de
paradigmas materialistas. En uno de los
extremos se situaba el conductismo, que
pretendía definir la conciencia en



términos del lenguaje del
comportamiento externo, así reduciendo
los fenómenos mentales a los actos
verbales y físicos. En el otro extremo se
encontraba el denominado dualismo
cartesiano, la idea de que el mundo
comprende dos magnitudes
sustancialmente reales: la materia,
caracterizada por cualidades como la
extensión, y la mente, definida en
términos de una sustancia inmaterial,
como es el «espíritu». Entre estos dos
extremos ha habido todo tipo de teorías,
desde el funcionalismo (que intenta
definir la conciencia en términos de sus
funciones) a la neurofenomenología (que



pretende definir la conciencia en
términos de correlatos neurales). La
mayoría de estas teorías explican la
conciencia a través de diversos aspectos
del mundo material.

Pero ¿qué hay de la observación
directa de la propia conciencia?

¿Cuáles son sus características y
cómo funciona? ¿Participan de ella
todas las formas de vida, las plantas
tanto como los animales? ¿Existe nuestra
vida consciente únicamente cuando nos
damos cuenta de ella, de modo que,
cuando dormimos sin soñar, por
ejemplo, la conciencia ha de
considerarse latente o, incluso,



inexistente? ¿Se compone la conciencia
de momentos seriados de fluctuaciones
mentales o es continua aunque
continuamente cambiante? ¿Es la
conciencia una cuestión de grado?
¿Precisa la conciencia siempre de un
objeto, de algo del que ser consciente?
¿Cuál es su relación con el inconsciente,
no solo con los eventos electroquímicos
inconscientes del cerebro, que están
relacionados con los procesos mentales,
sino también con los deseos
inconscientes más complejos y,
posiblemente, más problemáticos, con
los recuerdos y las expectativas? Dada
la naturaleza altamente subjetiva de



nuestra experiencia de la conciencia
¿será alguna vez posible su comprensión
científica, en el sentido de un discurso
objetivo en tercera persona?

La cuestión de la conciencia ha
atraído muchísima atención en la larga
historia del pensamiento filosófico
budista. Para el budismo, dado su
interés fundamental en las cuestiones de
la ética, la espiritualidad y la superación
del sufrimiento, la comprensión de la
conciencia, que se cree una de las
características que definen la
sensibilidad, tiene una gran importancia.
Según las escrituras más antiguas, el
Buda atribuía a la conciencia un rol



primordial en la determinación del curso
de la felicidad y el sufrimiento humanos.
Por ejemplo, el famoso discurso del
Buda que conocemos como
Dhammapada se abre con la afirmación
de que la mente es primaria y lo
impregna todo.

Antes de continuar es importante
tener en cuenta los problemas que surgen
de nuestro uso del lenguaje en la
descripción de la experiencia subjetiva.
A pesar de la universalidad de la
experiencia de la conciencia, las lenguas
en las que articulamos nuestras
experiencias subjetivas tienen sus raíces
en fondos culturales, históricos y



lingüísticos dispares.
Estas procedencias dispares

representan distintos marcos cognitivos:
mapas conceptuales, prácticas
lingüísticas o herencias filosóficas y
espirituales. Las lenguas europeas
occidentales, por ejemplo, hablan de
«conciencia», «mente» y «fenómenos
mentales». De forma similar, en el
contexto de la filosofía de la mente
budista, se habla de lo ( buddhi en
sánscrito), shepa (juana) y rigpa
(vidya) términos que podemos traducir,
más o menos, como conciencia o
«inteligencia», en el sentido más amplio
del término. Los filósofos budistas



hablan también de sem (icitta en
sánscrito), «mente» en Occidente. De
namshe (vijna- na en sánscrito),
«conciencia» en Occidente. Y de y i
(manas en sánscrito), la «mentalidad» o
«estados mentales».

El término tibetano namshe, o su
equivalente sánscrito, vijnana, que se
suele traducir como «conciencia»,
abarca un campo semántico más amplio
que el término español, en el sentido en
que no solo cubre la gama entera de las
experiencias de la conciencia sino
también aquellas fuerzas que se podrían
reconocer como parte de lo que las
teorías modernas de la psicología y el



psicoanálisis llaman inconsciente.
Asimismo, la palabra tibetana para
designar la «mente», que es sem (o citta
en sánscrito) no solo hace referencia al
ámbito del pensamiento sino también al
de las emociones. Podemos hablar de
los fenómenos de la conciencia sin
excesiva confusión, pero debemos tener
en cuenta las limitaciones de nuestros
respectivos términos lingüísticos.

El problema de describir las
experiencias subjetivas de la conciencia
es realmente complejo. Y lo es porque
corremos el riesgo de objetivar lo que
es, en esencia, un conjunto de
experiencias íntimas y de excluir la



necesaria presencia del sujeto que
experimenta.

No podemos excluirnos a nosotros
mismos de la ecuación. Ninguna
descripción científica de los
mecanismos nerviosos de la
discriminación cromática puede
hacernos comprender cómo es la
percepción del color rojo, por ejemplo.
Se trata de un tipo de investigación
único: el objeto de nuestro estudio es
mental, la instancia que lleva a cabo el
examen es mental, y el propio medio con
el que se realiza el examen es mental. La
pregunta es si los problemas que esta
situación plantea para el estudio



científico de la conciencia son
insuperables. Si son tan importantes que
arrojan una seria duda sobre la validez
de la investigación.

Aunque tendemos a considerar el
mundo de la mente como algo
homogéneo —una especie de entidad
monolítica que llamamos «mente»— si
analizamos más en profundidad,
descubrimos que esta aproximación
resulta demasiado simplista. La
conciencia, tal como la conocemos, se
compone de miríadas de estados
mentales, extremadamente variados y a
menudo intensos. Por una parte, hay
estados explícitamente cognitivos, como



la fe, la memoria, el reconocimiento y la
atención; por otra, estados
explícitamente afectivos, como las
emociones. Parece, además, que existe
una categoría de estados mentales que
operan primordialmente como factores
causativos y que nos motivan a
emprender una acción.

Incluyen la voluntad, la resolución,
el deseo, el miedo y la ira. Incluso
dentro de los estados cognitivos
podemos trazar distinciones entre las
percepciones sensoriales, como la
percepción visual, que guarda cierta
relación directa con los objetos
percibidos, y los procesos conceptuales



del pensamiento, como la i imaginación
o el recuerdo posterior de un objeto
elegido por la memoria. Estos últimos
procesos no requieren la presencia
inmediata del objeto percibido ni
dependen de la operación activa de los
sentidos.

La filosofía budista de la mente
combina la discusión de las distintas
tipologías de fenómenos mentales con la
de sus características particulares. En
primer lugar, existe la siguiente
tipología séxtupla: las experiencias de
la vista, el oído, el olfato, el sabor, el
tacto y los estados mentales. Las
primeras cinco son experiencias



sensoriales mientras que la última hace
referencia a una extensa gama de estados
mentales, desde la memoria, la voluntad
y la resolución hasta la imaginación. Los
estados mentales que dependen de los
cinco sentidos son completamente
contingentes de las facultades
sensoriales que se entienden como
materiales, mientras que las
experiencias mentales disfrutan de una
independencia mayor de la base física.

Una de las divisiones de la escuela
Yogacara añade dos componentes a esta
tipología, haciéndola óctuple. Los
exponentes de esta teoría argumentan
que incluso la percepción mental es



demasiado transitoria y contingente para
explicar la profunda unidad que
observamos tanto en nuestra experiencia
subjetiva como en nuestro sentido del
yo. Afirman que, bajo estos estados
mentales fluctuantes y contingentes, tiene
que existir una mente básica, que
conserva su integridad y continuidad a
lo largo de la vida de un individuo. Esta
mente básica se comprenderá mejor
como «conciencia fundadora», la base
de todos los fenómenos mentales.

Inseparable de la conciencia
fundadora es el pensamiento instintivo
de «yo soy», pensamiento que la escuela
Yogacara concibe como un curso



diferente de la conciencia.
La escuela del Camino Medio, cuya

visión la mayoría de los pensadores
tibetanos , incluido yo mismo, aceptan
como representativa de lo más elevado
del pensamiento filosófico budista,
rechaza esa tipología y argumenta que el
espectro entero de la conciencia queda
adecuadamente recogido por la tipología
séxtupla.

En concreto, la escuela del Camino
Medio se siente incómoda con las
implicaciones potencialmente
esencialistas de la «conciencia
fundadora» que postula el sistema
óctuple.



La pregunta es: ¿Qué es lo que
define a esta diversidad de fenómenos
como pertenecientes a un grupo de
experiencias, las que llamamos
«mentales»? Recuerdo muy claramente
mi primera lección en epistemología
cuando era niño y tuve que memorizar el
dictamen:

«La definición de lo mental es
aquello I luminoso y sabio». Los
pensadores tibetanos definieron la
conciencia inspirándose en fuentes
indias más antiguas. Fue muchos años
después que me di cuenta de la
complejidad del problema filosófico
oculto tras esta sencilla formulación.



Actualmente, no puedo evitar sonreír
cuando veo a los pequeños monjes de
nueve años citar confiadamente esta
definición de la conciencia en el
hemiciclo, lugar fundamental de la
educación monástica tibetana.

Estos dos rasgos —la luminosidad o
claridad y el saber o cognoscibilidad—
caracterizan «lo mental» según el
pensamiento budista indo-tibetano. Por
claridad se entiende la capacidad de los
estados mentales de revelar o
reflexionar. Por saber, en cambio, se
entiende la facultad de los estados
mentales de percibir o aprehender lo
aparente. Todos los fenómenos que



ostentan estas cualidades cuentan como
mentales. Son rasgos difíciles de
conceptuar, porque tratamos con
fenómenos subjetivos e íntimos en lugar
de con objetos materiales, que se pueden
medir en términos espaciotemporales.
Tal vez sea por estas dificultades —las
limitaciones del lenguaje cuando trata de
lo subjetivo— que muchos de los
primeros textos budistas explican la
naturaleza de la conciencia en términos
de metáforas, como luz o como las aguas
de un río. La característica principal de
la luz es su capacidad de iluminar, y se
dice que la conciencia ilumina los
objetos que contempla. Cuando



hablamos de la luz no establecemos una
distinción categórica entre la
iluminación y aquello que ilumina, y en
lo referente a la conciencia no existe una
diferencia real entre el proceso del
saber o cognición y aquel que sabe o el
conocedor. La conciencia, como la luz,
posee una cualidad de iluminación.

Al hablar de los fenómenos
mentales, que, según el pensamiento
budista, poseen las dos características
definidas de la luminosidad y el saber,
corremos el riesgo de suponer que el
budismo propone otra versión del
dualismo cartesiano, es decir, que
existen dos sustancias independientes, la



«materia» y la «mente». Para aclarar
cualquier confusión posible, me parece
necesaria una pequeña digresión sobre
la clasificación básica de la realidad
según la filosofía budista. El budismo
propone la existencia de tres aspectos o
rasgos fundamentalmente distintos del
mundo de las cosas condicionadas, el
mundo en que vivimos:

1. La materia: los objetos físicos
2. La mente: las experiencias

subjetivas
3. Los compuestos abstractos: las

formaciones mentales En cuanto a los
constituyentes del mundo material, no
hay muchas diferencias entre el



pensamiento budista y la ciencia
moderna. Y, a la hora de definir las
características principales de los
fenómenos materiales, se daría un
amplio consenso entre estas dos
tradiciones de investigación. Ambas
consideran las propiedades —como la
extensión, la localización espacio-
temporal, etcétera— como rasgos
definitorios del mundo material Además
de estos objetos manifiestamente
materiales, desde el punto de vista del
budismo pertenecen a este primer
ámbito de la realidad fenómenos como
las partículas sutiles, los diversos
campos (como el electromagnético) y



las fuerzas de la naturaleza (como la
gravedad).

Para los filósofos budistas, sin
embargo, la realidad no se agota en este
ámbito y sus contenidos.

También existe el ámbito de las
experiencias subjetivas, como nuestros
procesos de pensamiento, las
sensaciones y el rico tapiz de nuestras
emociones. Según la perspectiva
budista, una parte importante de este
ámbito se da también entre otros seres
sensibles.

Aunque muy condicionado por la
base física —que incluye las redes
nerviosas, las neuronas y las facultades



sensoriales— el ámbito mental disfruta
de un estatus diferenciado del mundo
material.

Desde el punto de vista budista, el
ámbito mental no se puede reducir al
mundo de la materia, aunque dependa de
él para poder funcionar. Con la
excepción de una escuela materialista
india, la mayoría de las antiguas
escuelas filosóficas del Tíbet y la India
aceptan la imposibilidad de reducir lo
mental a un subconjunto de lo físico.

Existe, además, un tercer ámbito de
la realidad, el de los compuestos
abstractos, que no se pueden
caracterizar como físicos en el sentido



de estar constituidos por elementos
materiales, ni como mentales en el
sentido de las experiencias subjetivas
íntimas. Con esto me refiero a muchos
aspectos de la realidad que forman parte
integral de nuestra comprensión del
mundo. Los fenómenos como el tiempo,
los conceptos y los principios lógicos,
que son, en esencia, construcciones de
nuestra mente, difieren de los dos
primeros ámbitos. Debo admitir que
todos los fenómenos que pertenecen a
este tercer ámbito dependen del primero
-o bien del segundo- del físico o del
mental- aunque poseen características
propias diferenciadas.



Creo que esta taxonomía de la
realidad, que se remonta a las épocas
más antiguas de la tradición filosófica
budista, es casi idéntica a la que nos
propone Karl Popper. Él hablaba del
«primer mundo», el «segundo mundo» y
el «tercer mundo». Con estos términos
se refería 1) al mundo de las cosas u
objetos físicos; 2) al mundo de las
experiencias subjetivas, incluidos los
procesos de pensamiento; y 3 ) al mundo
de las afirmaciones en sí: el contenido
de los pensamientos a diferencia de los
procesos mentales. Resulta sorprendente
que Popper, quien nunca había estudiado
la filosofía budista, llegara a una



clasificación casi idéntica de las
categorías de la realidad. Si estuviera al
tanto de esa curiosa convergencia entre
su pensamiento y el budismo en las
ocasiones en que me reuní con él, sin
duda habríamos hablado del tema.

La filosofía y la ciencia occidentales
han intentado comprender la conciencia
casi únicamente en términos de las
funciones del cerebro. Esta
aproximación fundamenta la naturaleza y
la existencia de la mente en la materia,
de una forma ontológicamente
reduccionista. Algunos consideran que
el cerebro es una especie de modelo
computador, parecido a la inteligencia



artificial. Otros esbozan un modelo
evolucionista para explicar la
emergencia de los distintos aspectos de
la conciencia. La neurociencia moderna
cuestiona seriamente si la mente y la
conciencia son más que simples
operaciones cerebrales, si las
sensaciones y las emociones son más
que meras reacciones químicas. ¿Hasta
qué punto el mundo de la experiencia
subjetiva depende del hardware y del
orden operativo del cerebro? Sin duda,
ha de depender en grado importante pero
¿lo hace enteramente? ¿Cuáles son las
causas necesarias v suficientes para la
emergencia de las experiencias mentales



subjetivas?
Muchos científicos, especialmente

los que trabajan en el campo de la
neurobiología, parten de la suposición
de que la conciencia representa un tipo
especial de proceso físico, que surge de
la estructura y la dinámica del cerebro.
Recuerdo claramente una discusión con
algunos neurocientíficos eminentes de
cierta facultad de medicina de Estados
Unidos.

Después de enseñarme amablemente
los más modernos instrumentos
científicos para la exploración del
cerebro humano, como la MRI (imagen
de resonancia magnética) y el ECG



(electrocardiógrafo), y de dejarme
presenciar en directo una operación de
cerebro (con el permiso de la familia
del paciente), nos sentamos para discutir
las actuales teorías científicas acerca de
la conciencia. Dije a uno de los
científicos: «Parece muy obvio que las
alteraciones de los procesos químicos
del cerebro producen muchas de
nuestras experiencias subjetivas, como
la percepción y la sensación. ¿Podemos
invertir este proceso causativo?
¿Podemos postular que el pensamiento
puro puede efectuar cambios en los
procesos químicos del cerebro?».
Quería saber si, al menos



conceptualmente, podemos admitir la
posibilidad de un proceso causativo en
dos direcciones.

La respuesta del científico fue muy
sorprendente. Dijo que, puesto que todos
los estados mentales surgen de estados
físicos, la causalidad inversa no es
posible. Aunque en aquel momento no le
repliqué, esencialmente para no resultar
grosero, pensé —y sigo pensando— que
tal alegación categórica carece de
fundamento científico. La teoría de que
todos los procesos mentales son
necesariamente físicos constituye un
posicionamiento metafísico, no un hecho
científico. Creo que, conforme al



espíritu de la investigación científica, es
crucial que dejemos la pregunta abierta
y no confundamos nuestras suposiciones
con los hechos empíricos.

Me consta que hay un grupo de
científicos y filósofos que creen que el
análisis científico derivado de la física
cuántica podría proporcionar una
respuesta al enigma de la conciencia.
Recuerdo algunas conversaciones que
mantuve con David Bohm en torno a su
idea de un «orden implícito», según el
cual la materia y la conciencia se
manifiestan conforme a los mismos
principios. Debido a su naturaleza
compartida, decía, no es sorprendente



que hallemos tan gran similitud de orden
en la materia y en el pensamiento.
Aunque nunca entendí por completo la
teoría de la conciencia de Bohm, su
énfasis en una explicación holista de la
realidad, que incluya la mente tanto
como la materia, indica un camino por
donde buscar una explicación integral
del mundo.

En 2002 me reuní con un grupo de
científicos en la Universidad de
Canberra, Australia, para hablar del
tema de la mente inconsciente. El
astrofísico Paul Davies afirmó ser capaz
de concebir una teoría cuántica de la
conciencia. Debo reconocer que, cada



vez que se ofrece una explicación
cuántica de la conciencia, me siento
totalmente perdido. Es concebible que la
física cuántica, con sus turbadoras
nociones de la no localización, la
superposición de las propiedades de
onda y partícula, y el principio de la
incertidumbre de Heisenberg, pueda
ofrecer una explicación más profunda de
áreas específicas de la actividad
cognitiva. Aun así, no entiendo cómo
una teoría cuántica de la conciencia
resultaría más válida que una
explicación cognitiva o neurobiológica,
basada en el concepto clásico de los
procesos cerebrales físicos. La única



diferencia entre ambas explicaciones
sería la sutileza de la base física
relacionada con la experiencia de la
conciencia. Al menos bajo mi punto de
vista, mientras no consigamos explicar a
fondo la experiencia subjetiva de la
conciencia, la brecha explicativa entre
los procesos físicos que ocurren en el
cerebro y los procesos de la conciencia
permanecerá tan ancha como siempre.

La neurobiología ha tenido un éxito
tremendo en su análisis físico del
cerebro y la comprensión de sus
diferentes partes. El proceso es
fascinante y sus resultados, sumamente
interesantes. Aun así, aquella parte del



cerebro que aloja la conciencia
(suponiendo que existe) sigue siendo
objeto de controversia. Unos abogan por
el cerebelo, otros, por la formación
reticular y otros más, por el hipocampo.
A pesar de esta falta de acuerdo, entre
los neurocientíficos parece existir un
amplio consenso en torno a la definición
de la conciencia en términos de
procesos neurobiológicos.

Subyace a esta posición la
convicción de que todos los estados, los
cognitivos tanto como los sensitivos, se
pueden relacionar con procesos
cerebrales. Con la invención de los
nuevos y poderosos instrumentos, el



conocimiento de los neurocientíficos de
la relación mutua entre las diversas
actividades cognitivas y los procesos
cerebrales ha alcanzado niveles
realmente asombrosos. Por ejemplo, en
una de las conferencias de Mente y Vida,
el psicólogo Richard Davidson presentó
una descripción detallada de cómo
muchas de las emociones «negativas»,
como el odio o el miedo, parecen estar
estrechamente relacionadas con esa
parte del cerebro que llamamos
amígdala. La ©elación entre dichos
estados emocionales y esa parte del
cerebro es tan fuerte, que los pacientes
que han sufrido lesiones cerebrales en



esta región carecen de las emociones del
miedo o de la aprensión.

¡Recuerdo haber observado que, si
los experimentos demuestran sin lugar a
dudas que la neutralización de esta parte
del cerebro no tendría consecuencias
perjudiciales para el individuo, la
extirpación de la amígdala podría
constituir una práctica espiritual
sumamente eficaz! Por supuesto, la
situación no es tan sencilla.

Resulta que, además de constituir la
base nerviosa de nuestras emociones
negativas, la amígdala desempeña otras
funciones importantes, como la
detección del peligro, sin la cual



quedaríamos incapacitados en muchos
sentidos.

A pesar de su enorme éxito en la
observación de las estrechas relaciones
entre las diferentes partes del cerebro y
los estados mentales, no creo que la
neurociencia moderna disponga de una
verdadera explicación de la conciencia
en sí. La neurociencia posiblemente
acertará en decirnos que, cuando se
observa actividad en esta u otra parte
del cerebro, el sujeto debe encontrarse
en un estado cognitivo tal o cual. Pero
deja abierta la cuestión del porqué.

Es más, no explica y, probablemente,
no podría explicar por qué, cuando



ocurre una actividad cerebral
determinada, el sujeto se ve sometido a
la experiencia correspondiente. Cuando,
por ejemplo, un sujeto percibe el color
azul, ninguna explicación neurobiológica
podrá analizar su experiencia a fondo.
Siempre dejará sin explicar qué es lo
que se siente al percibir el azul. De
forma similar, un neurocientífico podrá
decirnos si un sujeto está soñando pero
¿puede la neurobiología explicar el
contenido del sueño?

Se puede establecer una distinción,
sin embargo, entre esto como sugerencia
metodológica y la suposición metafísica
de que la mente no es más que una



función o una propiedad |emergente de la
materia. Si aceptamos, sin embargo, que
la mente es susceptible de ser reducida
en materia, nos queda un enorme vacío
explicativo.

¿Cómo dar cuenta de la emergencia
de la conciencia? ¿Qué es lo que marca
la transición de lo no i sensible a los
seres sensibles? El modelo de
complejidad creciente basado en la
teoría de la evolución a través de la
selección natural no es más que una
hipótesis descriptiva, una especie de
eufemismo para la palabra «misterio», y
no una explicación satisfactoria.

Para entender la concepción budista



de la conciencia —y su rechazo de la
reductibilidad de la mente en materia—
es crucial entender la teoría de la
causalidad. La cuestión de la causalidad
constituye desde hace mucho uno de los
temas centrales del análisis filosófico y
contemplativo budista. El budismo
propone dos categorías causativas
principales. La «causa sustancial» y la
«causa contribuyente o
complementaria». Tomemos el ejemplo
de una vasija de arcilla. La causa
sustancial hace referencia a la «materia»
que sufre un efecto concreto, es decir, a
la arcilla que queda convertida en
vasija. En cambio, todos los demás



factores que contribuyen a la creación
de la vasija —como la habilidad del
alfarero, el propio alfarero y el horno
donde se coció la arcilla— son
complementarios, son los que hacen
posible la transformación de la arcilla
en vasija.

Esta distinción entre la causa
sustancial y la contribuyente de un
evento u objeto determinados es de
importancia crucial para la comprensión
de la teoría budista de la conciencia.
Según el budismo, aunque la conciencia
y la materia pueden contribuir y
contribuyen mutuamente en su
emergencia, ninguna de las dos podrá



jamás erigirse encausa sustancial de la
otra.

De hecho, es en base a esta premisa
que pensadores budistas como
Dharmakirti han argumentado
racionalmente a favor de la teoría del
renacimiento. La argumentación de
Dharmakirti se puede formular así: La
conciencia del recién nacido proviene
de una instancia cognitiva precedente,
una instancia de la conciencia, como el
momento de conciencia presente.

El tema gira en torno al argumento
de que las diferentes instancias de la
conciencia que experimentamos llegan a
ser debido a la presencia de instancias



de la conciencia preexistentes. Y puesto
que la materia y la conciencia poseen
naturalezas totalmente distintas, el
primer momento de conciencia del
nuevo ser debe ir precedido de su causa
sustancial, que ha de ser un momento de
la conciencia. Es así como se afirma la
existencia de una vida anterior.

Otros pensadores budistas, como
Bhavaviveka en el siglo VI, intentaron
defender la preexistencia sobre la base
de los instintos habituales, como el
conocimiento instintivo del becerro de
dónde encontrar las tetas de su madre y
cómo chupar la leche. Según esos
pensadores, sin la admisión de algún



tipo de existencia previa, no se puede
explicar coherentemente el fenómeno del
«conocimiento innato».

Al margen de lo persuasivos que
puedan resultar estos argumentos, hay
muchos ejemplos de niños pequeños con
recuerdos de «vidas previas», por no
hablar de los numerosos recuerdos de
las vidas pasadas del propio Buda, que
aparecen« en las escrituras.

Conozco el caso llamativo de una
muchacha joven de Kanpur, en el estado
indio de Uttar Pradesh, a principios de
la década de los setenta. Aunque en un
principio sus padres descartaron las
descripciones que hizo la niña de ?



oíros padres, que residían en un lugar
que ella describía con todo detalle, sus
relatos eran tan concretos que
empezaron a tomarla en serio. Cuando la
pareja que, según la muchacha, habían
sido sus padres en la vida anterior fue a
verla, les habló | con detalles
específicos de la vida de su hija
fallecida, detalles que solo un miembro
íntimo de la familia podría conocer.
Como resultado, cuando yo la conocí,
aquellos otros padres también la habían
aceptado como miembro de su familia.
No es más que un caso anecdótico,
aunque no podemos rechazar fácilmente
este tipo de fenómenos.



Se han escrito volúmenes enteros
dedicados al análisis de esta forma de
razonamiento budista, cuyos aspectos
técnicos quedan fuera del ámbito de la
presente investigación. Lo que intento
dejar claro es que para Dharmakirti la
teoría del renacimiento no era puramente
una cuestión de fe. Consideraba que
pertenecía a la categoría de fenómenos
«algo ocultos», que se pueden verificar
por inferencia.

Un punto crucial del estudio de la
conciencia, en oposición al estudio del
mundo físico, tiene que ver con la
perspectiva personal de los relatos
como este. Cuando examinamos el



mundo físico, dejando aparte el tema
problemático de la mecánica cuántica,
tratamos con fenómenos que se prestan a
ser analizados con el método científico
dominante de la indagación objetiva en
tercera persona. En términos generales,
tenemos la impresión de que la
explicación científica del mundo físico
no excluye los elementos clave del
campo que es objeto de nuestra
descripción. En el terreno de las
experiencias subjetivas, sin embargo, la
historia cambia por completo. Cuando
escuchamos el relato «objetivo», en
tercera persona, de los estados mentales,
se trate de una teoría cognitiva



psicológica, de una descripción
neurobiológica. o de la teoría de la
evolución, pensamos que ha quedado
fuera una dimensión crucial del tema.
Me refiero al aspecto fenomenológico
de los fenómenos mentales, es decir, a la
experiencia subjetiva del individuo.

Incluso de este breve análisis queda
claro, me parece, que el método en
tercera persona —que tan bien ha
servido a la ciencia en tantos campos de
su investigación— es inadecuado para
la explicación de la conciencia. Lo que
se necesita, si la ciencia desea
investigar con éxito la naturaleza de la
conciencia, es nada menos que un



cambio de paradigma. Es decir, la
perspectiva en tercera persona, capaz de
medir los fenómenos desde el punto de
vista de un observador independiente, ha
de ser integrada con una perspectiva en
primera persona, que permita incorporar
la subjetividad y las cualidades que
caracterizan la experiencia de la
conciencia. Sugiero que es necesario
que el método de nuestra investigación
sea adecuado al objeto de su estudio.
Puesto que una de las características
principales de la conciencia es su
naturaleza subjetiva y empírica,
cualquier estudio sistemático de ella
debe adoptar un método que dé acceso a



las dimensiones de la subjetividad y la
experiencia individual.

El estudio científico global de la
conciencia, por lo tanto, debe combinar
el método en tercera persona con el
método en primera persona. No puede
desechar la realidad fenomenológica de
la experiencia subjetiva pero debe
observar todas las reglas del rigor
científico. La pregunta crucial, pues, es
la siguiente: ¿Podemos concebir una
metodología científica para el estudio de
la conciencia que permita la
combinación de un robusto método en
primera persona, que haga justicia a la
fenomenología de la experiencia, con la



perspectiva objetivista ¿ del estudio del
cerebro?

Creo que, en este empeño, podría
resultar muy beneficiosa la estrecha
colaboración de la ciencia moderna con
las tradiciones contemplativas, como el
budismo. El budismo tiene una larga
historia de investigación de la naturaleza
de la mente y sus distintos aspectos, de
hecho, es lo que constituye la meditación
y el análisis crítico de nuestra tradición.
A diferencia de la ciencia moderna, el
budismo aborda la experiencia en
primera persona. El método
contemplativo, tal como lo ha
desarrollado el budismo, consiste en la



práctica empírica de la introspección,
sostenida por riguroso entrenamiento
técnico y una robusta puesta a prueba de
la fiabilidad de esta experiencia. Todas
las experiencias subjetivas
meditativamente válidas han de poder
ser verificadas, tanto por medio de la
repetición realizada por el mismo
practicante como con la posibilidad de
otros individuos de alcanzar el mismo
estado con los mismos medios. Una vez
verificados de este modo, dichos
estados pasan a considerarse
universales, al menos en lo que se
refiere al ser humano.

La concepción budista de la mente



deriva básicamente de observaciones
empíricas fundamentadas en la
fenomenología de la experiencia, que
incluye las técnicas contemplativas de la
meditación.

Sobre esta base se desarrollan
modelos prácticos de la mente y sus
distintos aspectos y funciones. A
continuación, son sometidos a un largo
análisis crítico y filosófico así como a
comprobaciones empíricas, por medio
de la meditación y también de la
observación racional. Si queremos
observar el funcionamiento de nuestras
percepciones, podemos educar la mente
para que preste atención y aprenda a



observar el alza y el declive de los
procesos perceptivos de momento en
momento. Se trata de un proceso
empírico que resulta en un conocimiento
de primera mano de un determinado
aspecto del funcionamiento de la mente.
Podemos emplear este conocimiento
para reducir los efectos de emociones
como la ira o el resentimiento (de hecho,
los practicantes meditativos que buscan
superar la aflicción mental deberían
intentarlo), aunque lo que pretendo decir
es que este proceso constituye un
método empírico en primera persona
para el análisis de la mente.

Sé bien que la ciencia moderna



recela mucho de los métodos en primera
persona. Me han explicado que, dado el
problema inherente en la formulación de
criterios objetivos a la hora de juzgar
alegaciones contradictorias en primera
persona entre individuos competidores,
la introspección como método para el
estudio de la mente ha sido abandonada
por la psicología occidental. Dada la
prevalencia del método científico en
tercera persona como paradigma para la
adquisición de conocimientos, esta
inquietud es totalmente comprensible.

Estoy de acuerdo con Stephen
Kosslyn, psicólogo de la Universidad de
Harvard, que ha realizado



investigaciones pioneras del rol de la
introspección en la imaginación. En una
de las más recientes conferencias de
Mente y Vida sobre el tema «Investigar
la mente», llamó la atención a la
importancia crucial de poder reconocer
las limitaciones naturales de la
introspección. Por muy bien formada
que esté una persona, dijo, no hay
pruebas de que su introspección sea
capaz de revelar las intrincadas redes
nerviosas y la composición bioquímica
del cerebro humano, ni las correlaciones
físicas entre actividades mentales
específicas, tareas que puede realizar
con gran exactitud la observación



empírica, gracias al uso de poderosos
instrumentos. El uso disciplinado de la
introspección, no obstante, sería muy
apropiado para la indagación en los
aspectos psicológicos y
fenomenológicos de nuestros estados
mentales y cocnitivos.

Lo que ocurre durante la
contemplación meditativa de tradiciones
como el budismo y lo que ocurre durante
la introspección en su sentido corriente
son dos cosas totalmente distintas. En el
contexto del budismo, la introspección
se emplea con gran atención a los
peligros de la subjetividad extrema —
como las fantasías y las ilusiones— y



con el cultivo de un estado mental
disciplinado. La atención refinada, en
términos de estabilidad e intensidad,
constituye una preparación crucial para
el uso de la introspección rigurosa, del
modo que un telescopio resulta crucial
para el examen detallado de los
fenómenos celestiales. Como ocurre en
la ciencia, la introspección
contemplativa debe observar una serie
de protocolos y procedimientos. Al
entrar en un laboratorio, la persona no
preparada no sabría qué buscar, no sería
capaz de reconocer un hallazgo si lo
hiciera. De la misma manera, una mente
no entrenada no será capaz de aplicar su



atención introspectiva en un objeto dado
y no sabrá reconocer los procesos
mentales cuando aparezcan. Como los
científicos entrenados, la mente
disciplinada sabrá qué buscar y será
capaz de reconocer los hallazgos que se
produzcan.

Es muy posible que el tema de si la
conciencia podrá ser, finalmente,
reducida a procesos físicos o nuestras
experiencias subjetivas constituyen
características no materiales del mundo
siga siendo cuestión de elección
filosófica. Lo importante es discriminar
las preguntas metafísicas sobre la mente
y la materia e investigar juntos las



formas de conocimiento científico de las
distintas modalidades de la mente. Creo
que es posible que el budismo y la
ciencia moderna emprendan la
investigación conjunta de la conciencia,
dejando de lado la cuestión filosófi-ca
de si aquella es, en última instancia,
material. Ambas disciplinas se verían
enriquecidas con el acercamiento de sus
modos de investigación. Tal
colaboración no solo contribuiría a un
mayor entendimiento de la conciencia
sino también al mejor conocimiento de
la dinámica de la mente humana y su
relación con el sufrimiento. Sería un
camino inapreciable hacia el alivio del



sufrimiento, que creo que es nuestra
principal tarea en la Tierra.



7. HACIA UNA
CIENCIA DE LA
CONCIENCIA

Para que el estudio de la conciencia
sea completo, precisamos de una
metodología que no solo explique lo que
sucede en los niveles neurobiológico y
bioquímico sino también la experiencia
subjetiva de la propia conciencia.
Incluso combinadas, la neurociencia y la
psicología conductista no arrojan luz
suficiente a la experiencia subjetiva, ya
que ambas aproximaciones siguen dando



importancia primordial a la perspectiva
objetiva en tercera persona. Las
tradiciones contemplativas en general
ponen el énfasis en la investigación
subjetiva, en primera persona, de la
naturaleza y las funciones de la
conciencia, entrenando la mente para
que se centre de forma disciplinada en
sus propios estados internos.

En este tipo de análisis, el
observador, el objeto de su observación
y los medios de investigación
empleados son aspectos de la misma
cosa, a saber, de la mente del
investigador individual. El budismo
denomina este entrenamiento mental



bhavana que, en español, se suele
traducir como «meditación». El término
original sánscrito bhavana tiene
connotaciones de cultivo, en el sentido
de cultivar un hábito, mientras que el
término tibetano gom significa
literalmente «familiarizarse». La idea,
por lo tanto, es de una práctica mental
disciplinada que cultiva la familiaridad
con un objeto dado, sea un objeto
externo o una experiencia interna.

A menudo, se confunde la palabra
«meditación» con un intento de vaciar la
mente, con una práctica de relajación,
pero no es a esto a lo que me refiero
aquí. La práctica del gom no implica un



estado misterioso o místico, un éxtasis
accesible solo a pocos individuos
especialmente dotados. Tampoco
conlleva dejar de pensar ni cesación de
la actividad mental. El término gom se
refiere tanto a un medio o proceso
cuanto al estado que puede surgir como
resultado de dicho proceso. Aquí me
interesa principalmente la acepción de
gom como medio, que consiste en el uso
riguroso, concentrado y disciplinado de
la introspección y de la atención para un
examen profundo de la naturaleza de un
objeto elegido. Visto desde la
perspectiva de la ciencia, este proceso
se puede comparar con la observación



empírica rigurosa.
La diferencia entre la ciencia en su

momento actual y la tradición
investigadora budista consiste en el
dominio del método objetivo en tercera
persona que adopta la ciencia y los
métodos de refinamiento en primera
persona que emplea la contemplación
budista. Bajo mi punto de vista, la
combinación del método en primera
persona con el método en tercera
persona nos brinda la promesa de un
verdadero avance en el estudio
científico de la conciencia. Se puede
conseguir mucho con el método en
tercera persona.



Con el creciente perfeccionamiento
de las tecnologías de resonancia
magnética, nos es posible observar de
cerca las relaciones físicas entre los
componentes de nuestro rico mundo de
experiencias subjetivas: las conexiones
nerviosas, las alteraciones bioquímicas,
las partes del cerebro asociadas con
actividades mentales específicas y los
procesos temporales (a menudo en el
nivel infinitesimal de los milisegundos)
con que la mente responde a los
estímulos externos.

Tuve el placer de observarlo en
directo cuando visité el laboratorio de
Richard Davidson, en la Universidad de



Wisconsin, en la primavera en 2001.
Se trata de un laboratorio nuevo, que

dispone de lo último en tecnología e
instrumentos. Davidson cuenta allí con
un grupo de colaboradores jóvenes y
entusiastas, y uno de sus proyectos —de
especial interés para mí— consiste en
una serie de experimentos sobre
meditadores. Me enseñó el laboratorio y
me mostró los diferentes aparatos. Allí
había un EEG (electroencefalógrafo)
principalmente empleado en la
detección de la actividad eléctrica del
cerebro. Se trata de una especie de
casco, al que están conectados muchos
sensores. El del laboratorio de



Davidson, con sus 256 sensores, es uno
de los más sofisticados del mundo.
Había, además, un MRI (aparato de
imagen por resonancia magnética) tan
sensible, que el sujeto tiene que
permanecer absolutamente inmóvil para
que se pueda producir una lectura
precisa. La cualidad principal del EEG,
según me explicaron, es su velocidad
(asombrosamente, puede detectar
cambios cerebrales en una milésima de
segundo), mientras que la virtud del
MRI es su capacidad de localizar las
áreas de actividad del cerebro con un
margen de error de un milímetro.

El día anterior a mi visita habían



empleado esos aparatos en un
experimento detallado realizado con un
meditador experto, que conozco desde
hace mucho y que realiza varios tipos de
prácticas meditativas. Davidson me
mostró la pantalla de un ordenador,
donde se proyectaban múltiples
imágenes escaneadas del cerebro del
sujeto, con diferentes colores indicando
los diferentes tipos de actividad.

El día siguiente celáramos una
reunión formal, donde Davidson
presentó los resultados preliminares de
sus estudios. El psicólogo Paul Ekman
participó en los debates y ofreció un
informe preliminar de su trabajo en



curso sobre un amplio número de grupos
de sujetos, entre ellos, meditadores. La
experimentación científica con
meditadores tiene ya una larga historia y
se remonta a los experimentos que
realizó en los años ochenta Herbert
Benson, de la facultad de medicina de
Harvard. Benson monitorizó los
cambios fisiológicos de la temperatura
corporal y el consumo de oxígeno de
unos meditadores que practicaban
tummo, que implica, entre otras cosas,
la generación de calor en partes
específicas del cuerpo. Como Benson, el
equipo de Richard Davidson ha
realizado experimentos con eremitas del



Himalaya, incluidas las montañas que
rodean Dharamsala. Puesto que la
experimentación en la montaña precisa
de equipos móviles, este trabajo ha de
ser limitado a la fuerza, al menos hasta
que la tecnología pueda satisfacer sus
necesidades.

La experimentación científica con
sujetos humanos plantea numerosos
problemas éticos, que la comunidad
científica se toma muy en serio. Para los
eremitas que han elegido una vida
solitaria en las montañas, existe la
dificultad añadida de la gran intrusión
que dicha experimentación representa
para sus vidas y prácticas espirituales.



No es sorprendente que, al principio,
muchos de ellos se mostraran reticentes.
Al margen de otras consideraciones, la
mayoría simplemente no entendía el
propósito de la experimentación,
excepto el de satisfacer la curiosidad de
unos hombres extraños, cargados de
aparatos. No obstante, yo estaba
convencido —y todavía lo estoy— de la
enorme importancia de la aplicación de
la ciencia para la comprensión de la
conciencia de los meditadores, y me
esforcé mucho en persuadir a los
eremitas que permitieran la realización
de los experimentos. Argumenté que
debían someterse a ellos por altruismo.



Si los efectos benéficos del sosiego
mental y del cultivo de estados mentales
saludables se pueden demostrar
científicamente, podría haber
consecuencias beneficiosas para otros.

Solo espero no haberles presionado
demasiado. Algunos eremitas aceptaron,
persuadidos, espero, por mis argumentos
y no por simple sometimiento a la
autoridad del Dalai Lama.

Todo ese trabajo podrá arrojar luz
sobre una de las facetas del prisma de la
conciencia. Pero, a diferencia del
estudio de los objetos materiales
tridimensionales que existen en el
espacio, el estudio de la conciencia,



incluida la gama entera de los
fenómenos asociados con ella y todo lo
que cae bajo la rúbrica de la
experiencia subjetiva, tiene dos
componentes. Uno es lo que ocurre en el
cerebro y en el comportamiento del
individuo, para cuyo estudio están
capacitadas la neurociencia y la
psicología conductista, y el otro es la
experiencia fenomenológica de los
propios estados cognitivos, emocionales
y psicológicos. Es en este segundo
elemento donde resulta esencial la
aplicación del método en primera
persona. Para decirlo de otra manera,
aunque la experiencia de la felicidad



coincida con determinadas reacciones
químicas en el cerebro, como el
incremento de la serotonina, ninguna
descripción bioquímica y
neurobiológica de esta alteración podrá
explicarnos qué es la felicidad.

Mientras que la tradición
contemplativa budista no ha tenido
acceso a medios científicos para la
exploración de los procesos cerebrales,
comprende con total claridad la
capacidad de nuestra mente para la
transformación y la adaptación. Creo
que, hasta hace poco, los científicos
pensaban que, después de la
adolescencia, la masa del cerebro



humano se torna relativamente
inalterable. Los últimos descubrimientos
de la neurobiología, sin embargo, han
detectado un notable potencial de
cambio en el cerebro humano, incluso en
sujetos adultos como yo. En la
conferencia de Mente y Vida que se
celebró en Dharamsala en 2004, supe de
la pujante subdisciplina de la
neurociencia que trata con esta cuestión,
la llamada «plasticidad cerebral». Este
fenómeno me sugiere que rasgos que
solían ser considerados como fijos —la
personalidad, la disposición y hasta los
estados de ánimo— no son, en realidad,
permanentes, y que los ejercicios



mentales y los cambios del entorno
pueden influir en estos rasgos. Los
experimentos ya han demostrado que los
meditadores expertos presentan mayor
actividad en el lóbulo frontal izquierdo,
esa parte del cerebro que se asocia con
las emociones positivas, como la
felicidad, la alegría y la satisfacción.

Estos hallazgos demuestran que la
felicidad es algo que podemos cultivar
deliberadamente, con un entrenamiento
mental que afecta al cerebro.

El monje filósofo del siglo VII,
Dharmakirti, expone un sofisticado
argumento en apoyo de la proposición
de que el entrenamiento meditativo



disciplinado puede efectuar cambios
sustanciales en la conciencia humana,
incluidas las emociones. Una de las
premisas clave que sostienen este
argumento es la ley universal de las
causas y los efectos, que sugiere que las
condiciones que afectan la causa han de
tener un impacto inevitable en el efecto.
Es uno de los principios más antiguos
del budismo. El propio Buda argumentó
que, si uno desea evitar cierto tipo de
resultados, debe cambiarlas condiciones
que puedan dar lugar a ellos. Si uno
cambia las condiciones de su estado
mental, por lo tanto, que suelen producir
pautas habituales de una actividad



mental determinada, podrá cambiar los
rasgos de su conciencia y las actitudes y
emociones que de ellos resultan.

La segunda premisa clave es la ley
universal de la no permanencia, que
formaba parte de muchas de las
primeras enseñanzas del Buda. Esta ley
afirma que todas las cosas y eventos
condicionados se encuentran en
constante movimiento. Nada es estático
ni permanente, ni siquiera los objetos
del mundo material, que tendemos a
percibir como perdurable. Esta ley
sugiere que todo aquello que es
producto de unas causas es susceptible
de sufrir alteraciones y, si creamos las



condiciones apropiadas, podemos
dirigir conscientemente estas
alteraciones hacia la transformación del
propio estado de ánimo.

Como otros pensadores budistas
antes que él, Dharmakirti invoca lo que
podríamos denominar una «ley
psicológica», al considerar varios
estados psicológicos, incluidas las
emociones, como campos de fuerza
donde familias opuestas de estados
mentales interactúan según una dinámica
constante. Dentro del ámbito de las
emociones puede haber una familia que
se compone del odio, la ira, la
hostilidad, etc., mientras que en la



oposición está la familia de las
emociones positivas, como el amor, la
compasión y la empatía. Dharmakirti
afirma que, cuando uno de los polos de
esta dualidad es más fuerte, el otro será
más débil en cualquier individuo y
momento dados. Si trabajamos para
aumentar, reforzar y potenciar los grupos
positivos, estaremos debilitando los
negativos, provocando transformaciones
reales en nuestros pensamientos y
emociones.

Dharmakirti ilustra la Complejidad
de este proceso trazando una serie de
analogías, sacadas de la experiencia
cotidiana. Las fuerzas opuestas se



pueden comparar al frío y el calor, que
nunca pueden coexistir sin que uno
prevalezca sobre el otro pero, al mismo
tiempo, ninguno de los dos puede
eliminar al otro instantáneamente.

El proceso es gradual.
Probablemente, Dharmakirti tenía en
mente los efectos de encender un fuego
para caldear una habitación helada o las
lluvias del monzón que refrescan las
zonas tropicales, donde él vivía. En
cambio, Dharmakirti dice que la luz de
una lámpara disipa la oscuridad de
inmediato.

Esta ley de los estados opuestos que
no pueden coexistir sin que sea en



detrimento del otro constituye la premisa
clave del argumento budista a favor de
la transformabilidad de la conciencia.

Significa que el cultivo del amor y la
bondad puede, a la larga, disminuir las
fuerzas del odio en nuestra mente.
Además, Dharmakirti afirma que la
eliminación de una condición básica
eliminará también sus efectos. Si
eliminamos el frío, por ejemplo,
desaparecen también todos sus
resultados asociados, la piel de gallina,
los tiritones y el castañeteo de los
dientes.

Dharmakirti prosigue afirmando que,
a diferencia de las habilidades físicas,



las cualidades mentales poseen un
potencial de desarrollo sin límites.
Comparando el entrenamiento mental
con la preparación física de los atletas,
especialmente los que se dedican al
salto de longitud, dice que los logros
atléticos, por muchos que sean los
niveles a los que pueden aspirar los
atletas individuales, tienen unos límites
fundamentales, que les imponen la
naturaleza y la constitución del cuerpo
humano, por mucho que el atleta entrene
y por extraordinarias que sean sus
aptitudes particulares. Ni siquiera el uso
ilegal de drogas por los atletas
modernos, que logran ampliar marginal-



mente las limitaciones del cuerpo físico,
puede trascender los límites impuestos
por la propia naturaleza del cuerpo
humano.

En cambio, argumenta Dharmakirti,
las constricciones naturales de la
conciencia son mucho menores y
susceptibles de I ser eliminadas, de
forma que, al menos en principio, es
posible í que una cualidad mental como
la compasión crezca en grado ilimitado.
De hecho, para Dharmakirti la grandeza
del Buda como maestro espiritual no
yace tanto en su dominio de varios
campos del conocimiento como en haber
logrado la perfección de una compasión



ilimitada por todos los seres vivos.
Incluso antes de Dharmakirti el

budismo indio aceptaba ampliamente la
capacidad de la mente para la
transformación desde un estado negativo
a otro, de saludable serenidad y pureza.
Una obra Mahayana del siglo IV, El
sublime continuo, atribuida a Maitreya,
así como una obra más breve atribuida a
Nagarjuna y titulada Elogio de la
expansión última, afirman que la
naturaleza esencial de la mente es pura y
que sus máculas se pueden eliminar por
medio de la purificación meditativa.
Estos tratados se inspiran en la noción
de la naturaleza del Buda, el natural



potencial de perfección que existe en
todos los seres sensibles (incluidos los
animales). El sublime continuo y el
Elogio de Nagarjuna representan dos
tesis fundamentales sobre la
transformabilidad de la mente hacia un
fin positivo. La primera se basa en la
convicción de que todos los rasgos
negativos de la mente se pueden
purificar si aplicamos los antídotos
apropiados. Esto significa que los
contaminantes de la mente no son
esenciales ni intrínsecos en ella y que su
naturaleza esencial es pura. Desde un
punto de vista científico, se trata de
consideraciones metafísicas. La segunda



tesis sostiene que la capacidad para la
transformación positiva es un
constituyente natural de la propia mente,
noción que es consecuencia lógica de la
primera tesis.

Los textos sobre la naturaleza del
Buda recurren a las metáforas para
ilustrar el tema de la pureza innata de la
naturaleza esencial de la mente. El
Elogio de la expansión última de
Nagarjuna comienza con una serie de
imágenes vividas que contraponen la
pureza esencial de la mente a sus
contaminantes y aflicciones. Nagarjuna
compara esta pureza natural con la
mantequilla que aún no ha sido extraída



de la leche, con una lámpara de aceite
oculta dentro de una vasija, con un
depósito impoluto de lapislázuli
enterrado en la roca, con una semilla
cubierta por la vaina. Cuando batimos la
leche, sale la mantequilla. Si perforamos
la vasija, se libera la luz de la lámpara.
Cuando extraemos la gema, reluce el
brillo del lapislázuli. Cuando abrimos la
vaina, la semilla germinará. Del mismo
modo, cuando purificamos nuestras
aflicciones con el cultivo sostenido de
la introspección que penetra en la
naturaleza última de la realidad, se hace
manifiesta la pureza innata de la mente,
que Nagarjuna llama «expansión



última».
El Elogio de la expansión última da

un paso más y afirma que, de la misma
manera que las aguas subterráneas
conservan su pureza de aguas, la
sabiduría perfeccionada de una mente
iluminada se puede encontrar incluso
dentro de las aflicciones. El sublime
continuo describe la ofuscación de la
pureza natural de nuestra mente
empleando analogías de un Buda
sentado sobre un loto embarrado, de la
miel oculta dentro de la colmena, de una
pieza de oro caída en el fango, del
potencial de maduración de la planta
que nace como brote, y de una imagen



del Buda escondida dentro de un trapo.
Para mí, estas dos obras clásicas del

budismo y los diversos textos que
pertenecen al mismo género, escritos en
lenguaje muy poético y evocador,
representaban un cambio refrescante de
los rigurosos escritos lógicos y
sistemáticos que forman parte de la
tradición filosófica budista. Para los
budistas, la teoría de la naturaleza del
Buda —la noción de que la capacidad
natural para el perfeccionamiento existe
en todos nosotros— constituye un
concepto profundo y siempre inspirador.

Lo que pretendo aquí no es sugerir
que podríamos emplear el método



científico para demostrar la validez de
la teoría de la naturaleza del Buda sino,
sencillamente, mostrar algunas de las
maneras en que la tradición budista ha
intentado conceptuar la transformación
de la conciencia. Hace mucho que el
budismo tiene una teoría acerca de lo
que la neurociencia llama «plasticidad
del cerebro». Los términos que usa el
budismo para acuñar este concepto son
radicalmente distintos a los que emplea
la ciencia cognitiva, aunque lo
importante aquí es que ambos perciben
la conciencia como entidad muy
susceptible a los cambios. El concepto
de la neuroplasticidad sugiere que el



cerebro es muy maleable y está sujeto a
cambios continuos como resultado de la
experiencia, cambios que pueden
generar nuevas conexiones entre
neuronas o, incluso, la formación de
nuevas neuronas. Las investigaciones
realizadas en este campo incluyen
específicamente el trabajo con virtuosos
—atletas, jugadores de ajedrez y
músicos— cuyo entrenamiento intensivo
ha demostrado dar lugar a cambios
observables en el cerebro. Estos sujetos
guardan paralelismos interesantes con
los meditadores expertos, que también
son virtuosos y cuya dedicación a su
práctica implica un compromiso similar



de tiempo y esfuerzo.
Hablemos de la transformación de la

conciencia o del análisis empírico
introspectivo de lo que ocurre en la
mente, el observador precisa de una
serie de habilidades esmeradamente
afinadas con el entrenamiento y la
repetición, y aplicadas de manera
rigurosa y disciplinada. Todas estas
prácticas suponen cierta capacidad de
dirigir la mente hacia un objeto elegido
y de mantener la atención puesta en él
durante cierto período de tiempo, por
breve que sea.

También se supone que, con la
habituación constante, la mente aprende



a mejorar la calidad de la facultad que
aplica en primer lugar, sea la atención,
el razonamiento o la imaginación. Se
entiende que con esta práctica regular y
prolongada la capacidad de realizar el
ejercicio acabará convirtiéndose en
segunda naturaleza. En este sentido, el
paralelismo con los atletas y los
músicos queda muy claro, aunque
también podríamos pensar en términos
de aprender a nadar o a montar en
bicicleta. Al principio, estas actividades
resultan muy difíciles y, en apariencia,
no naturales pero, una vez dominadas,
demuestran ser muy fáciles.

Uno de los ejercicios mentales más



fundamentales es el cultivo de la
concentración, especialmente aplicado
en la observación de la propia
respiración. La concentración es
esencial, si queremos llegar a ser
conscientes de manera disciplinada de
los fenómenos que pudieran ocurrir en la
mente o en el entorno inmediato. En
nuestro estado normal, la mente está
dispersa la mayor parte del tiempo y
nuestros pensamientos saltan de una
cosa a la otra de forma aleatoria y
disipada. Con el cultivo de la
concentración, aprenderemos a cobrar
conciencia de este proceso de
disipación, para poder afinar



delicadamente nuestro pensamiento para
que siga un camino que conduzca a los
objetos en los que deseamos
concentrarnos.

Tradicionalmente la respiración es
considerada como instrumento ideal
para la práctica de la concentración. La
gran ventaja de la respiración como
objeto para el cultivo de nuestra
concentración es que se trata de una
actividad instintiva, que no precisa de
ningún esfuerzo, algo que hacemos
mientras vivimos, y no hay necesidad de
esforzarnos para hallar el objeto de esta
práctica, ¡f En su forma más
desarrollada, la concentración conduce



a una v |j muy refinada sensibilidad a
todo lo que sucede, por ínfimo que sea,
en nuestro entorno inmediato y en
nuestra mente.

Uno de los elementos más cruciales
de la práctica de la concentración es el
desarrollo y la aplicación de nuestra
capacidad de atención. Puesto que un
porcentaje significativo de niños sufren
actualmente problemas de déficit de
atención, especialmente en las
sociedades más opulentas, parece que se
están realizando importantes esfuerzos
por comprender la facultad de la
atención y su dinámica causativa. La
larga experiencia del budismo en el



cultivo de la atención podría ser de gran
ayuda en este terreno. La psicología
budista define la atención como aquella
facultad que nos ayuda a dirigir la mente
hacia un objeto elegido entre la gran
variedad de información sensorial que
recibimos en todo momento. No
trataremos aquí de los complejos
problemas teóricos que plantea la
definición exacta de la atención, si se
trata de un mecanismo único o de varios
tipos, o si es lo mismo que la aplicación
controlada del pensamiento.
Consideremos la atención como
intención deliberada, que nos ayuda a
elegir un aspecto específico o un rasgo



característico de un objeto. La
aplicación continuada y voluntaria de la
atención es la que nos ayuda a
mantenernos concentrados en el objeto
elegido.

El perfeccionamiento de la atención
está estrechamente relacionado con
nuestro aprendizaje del control de los
procesos mentales. Estoy seguro de que
muchos jóvenes de hoy, incluso entre
aquellos a los que se les ha
diagnosticado un trastorno de déficit de
atención, pueden disfrutar sin
distracciones de una película
interesante. Su problema consiste en
poder dirigir su atención



deliberadamente cuando presencian más
de un acontecimiento a la vez. Otro
factor tiene que ver con el hábito.
Cuanto menos estemos familiarizados
con un objeto, mayor nuestra necesidad
de esforzarnos y de aplicarnos
deliberadamente, tanto para dirigir
nuestra atención como para mantenerla
fija en el objeto o tarea en cuestión. Con
el hábito adquirido por medio del
entrenamiento, sin embargo, pasamos a
depender menos del esfuerzo
deliberado.

Sabemos por experiencia personal
que, incluso aquellas tareas que nos
parecen extremadamente difíciles al



principio, pueden convertirse en actos
automáticos gracias al entrenamiento. La
psicología budista entiende que con la
práctica disciplinada y continua la
aplicación de nuestra atención, que al
principio nos exige un gran esfuerzo, da
lugar a un dominio limitado, que aún
implica cierta cantidad de esfuerzo, y
finalmente la tarea se convierte en fácil
y espontánea.

Otra práctica para el
perfeccionamiento de la atención es la
concentración en un único punto. Aquí el
observador puede elegir cualquier tipo
de objeto, interno o externo, mientras
que sea algo cuya imagen puede evocar



fácilmente. El entrenamiento prosigue
con la fijación deliberada de la atención
en el objeto elegido y el esfuerzo por
mantenerla en él el máximo tiempo
posible. Esta práctica implica
básicamente el uso de dos facultades
mentales, la concentración (que
mantiene el pensamiento fijo en el
objeto) y la vigilancia introspectiva, que
discierne la posible incidencia de
distracciones y la relajación de la
intensidad de la concentración. En el
núcleo de esta práctica está el
desarrollo de dos cualidades de la
mente disciplinada: la estabilidad de la
atención prolongada y la claridad o



viveza con que la mente percibe el
objeto. El practicante debe aprender,
además, a mantener su ecuanimidad,
para que él o ella no aplique una
introspección excesiva al objeto, exceso
que acabaría distorsionándolo o
desestabilizaría nuestra compostura
mental.

Cuando, como resultado de la
introspección, el practicante descubre
que algo le ha distraído, deberá
devolver su atención al objeto. Al
principio, el lapso de tiempo
transcurrido entre la distracción y la
detección de esta distracción puede ser
relativamente largo pero, tras un



entrenamiento regular, se irá acortando
cada vez más. En su forma más
desarrollada, la práctica permite al
observador quedarse largos períodos
con el objeto elegido, notando cualquier
cambio que pudiera producirse, sea en
el objeto o en su propia mente. Además,
se supone que el practicante ha
adquirido cierta cualidad de flexibilidad
mental, que puede manejar su mente con
facilidad y dirigirla libremente a
cualquier objeto que elija. Es el estado
que describimos como permanencia
mental serena, shamatha en sánscrito,
shine en tibetano.

Los textos meditativos budistas



alegan que un practicante experto puede
dominar esta técnica hasta el punto de
mantener su atención constante durante
cuatro horas enteras. Yo conocí a un
meditador tibetano que tenía fama de
haber alcanzado ese estado.

Por desgracia, ha fallecido, porque
sería sumamente interesante examinarle
en su estado de concentración con todos
los sofisticados aparatos del laboratorio
de Richard Davidson. Un área fructífera
para el estudio del campo emergente de
la atención por la psicología occidental
sería el examen de casos como este y su
comparación con la teoría científica
actual, que, según creo, fija el tiempo



límite de la atención invariable en unos
cuantos minutos.

Estas prácticas meditativas
proporcionan un estado mental estable y
disciplinado pero, si nuestra meta es
ahondar más en el tema de nuestra
investigación, no basta con tener una
mente concentrada. Debemos desarrollar
la capacidad de examinar la naturaleza y
las características del objeto observado
con la mayor precisión posible. Este
segundo nivel de entrenamiento se
conoce en la literatura budista como
visión interior, vipashyana en sánscrito,
Ihak thong en tibetano. Para la
permanencia serena, el énfasis se pone



en el mantenimiento de la atención sin
distracciones, y la fijación en un objeto
único es la cualidad principal requerida.
Para la visión interior, el énfasis se pone
en la investigación y el análisis
perspicaces, al tiempo que la atención
sigue fija en el objeto, sin distracciones.

En su obra clásica Etapas de la
meditación, escrita en el siglo VIII, el
maestro budista indio Kamalashila
ofrece una descripción detallada de
cómo la permanencia serena y la visión
interior se pueden cultivar
sistemáticamente. Se pueden combinar
para aplicarlas en la profundización de
nuestra concepción de determinados



aspectos de la realidad, hasta el punto
que nuestra comprensión afecte a los
pensamientos, las emociones y el
comportamiento. Kamalashila llama la
atención a la necesidad de mantener un
delicado equilibrio entre la fijación de
la mente en un objeto, por un lado, y la
aplicación de un análisis concentrado,
por otro. Porque se trata de procesos
mentales distintos que, potencialmente,
pueden perjudicar uno al otro. La
fijación en un objeto dado requiere
mantener la atención en él, con poco
movimiento y una especie de fusión. La
visión interior requiere cierta actividad
dirigida, donde la mente se mueve de un



aspecto a otro del mismo objeto.
A la hora de cultivar la visión

interior, Kamalashila aconseja que
comencemos la investigación con la
mayor agudeza de análisis posible y, a
continuación, tratemos de mantener la
mente fija en la visión interior resultante
durante el máximo período de tiempo
posible. Cuando el practicante empieza
a perder la fuerza de la visión interior,
Kamalashila recomienda que comience
de nuevo el proceso analítico. Esta
alteración podría conducir a un nivel
superior de capacidad mental, donde
tanto el análisis como la absorción
resulten relativamente fáciles.



Como ocurre en todas las
disciplinas, hay herramientas que ayudan
al practicante a centrar sus
exploraciones. Puesto que la experiencia
subjetiva se puede descarriar fácilmente
bajo la influencia de la fantasía o la
ilusión, se han desarrollado
herramientas meditativas, como el
análisis estructurado, para centrar la
exploración contemplativa. A menudo,
se proponen temas para el análisis. El
meditador puede elegir entre numerosos
temas en los que concentrarse. Uno de
ellos es la naturaleza transitoria de
nuestra propia existencia. La no
permanencia es uno de los objetos



preferidos de la meditación budista,
porque, aunque comprendamos el
concepto intelectualmente, no solemos
comportarnos como si lo hubiéramos
asimilado. Una combinación de análisis
y concentración en este tema da vida a la
visión interior correspondiente, para que
lleguemos a reconocer el valor de cada
minuto de nuestra existencia.

Para empezar, nos rijamos en el
cuerpo y la respiración en estado de
reposo y cultivamos la conciencia de los
sutilísimos cambios que ocurren en la
mente y en el cuerpo durante un período
determinado de nuestra práctica, incluso
entre la aspiración y la espiración. De



este modo, nace la conciencia empírica
de que nada permanece estático ni
inalterable en nuestra existencia. En la
medida en que perfeccionamos esta
práctica, la conciencia de los cambios
se vuelve más dinámica y refinada. Por
ejemplo, una de las aproximaciones
posibles es la contemplación de la
compleja red de las circunstancias que
nos mantienen vivos y que conduce a una
mayor apreciación de la fragilidad de
nuestra existencia. Otra aproximación
sería el examen más gráfico de los
procesos y funciones corporales,
especialmente del envejecimiento y la
decadencia. Si el meditador tiene



importantes conocimientos de biología,
podemos suponer que su experiencia de
la práctica meditativa tendría un
contenido especialmente rico.

Estos experimentos mentales se han
realizado repetidamente a lo largo de
muchos siglos, y sus resultados han sido
confirmados por miles de grandes
meditadores. Las prácticas budistas han
de ser sometidas a la comprobación de
su eficacia y confirmadas por mentes
fiables antes de ser consideradas
herramientas útiles para la meditación.

Si nuestro objetivo es incorporar las
perspectivas en primera persona en el
método científico, para así poder



desarrollar un medio para el estudio de
la conciencia, por suerte, no
necesitamos prolongar la práctica
durante cuatro horas enteras. Lo que
necesitamos es determinado grado de
combinación de las dos técnicas: la
fijación en un objeto único y la
investigación. La clave es el
entrenamiento disciplinado. El físico
necesita conocimientos que incluyan la
formación matemática, la capacidad de
utilizar instrumentos varios, la facultad
crítica para discernir si un experimento
está diseñado apropiadamente y si sus
resultados corroboran la hipótesis
inicial como también la pericia para



interpretar los resultados de
experimentos anteriores. Estas aptitudes
solo se pueden | adquirir y perfeccionar
a lo largo del tiempo. El que desee
aprender el método en primera persona,
deberá dedicarle un tiempo y un
esfuerzo similares. Es importante
recalcar aquí que, como la formación de
un físico, la adquisición de las
capacidades mentales contemplativas es
cuestión de voluntad y esfuerzo
continuados, y no un don místico
especial ofrecido a unos pocos.

La tradición budista contiene otras
muchas formas de meditación, incluido
un vasto cuerpo de prácticas que



requieren el uso y perfeccionamiento de
la visualización y la imaginación, así
como varias técnicas de manipulación
de las energías vitales del cuerpo, para
inducir estados mentales
progresivamente más profundos y
sutiles, caracterizados por una
independencia creciente de la
elaboración conceptual. Estos estados y
estas prácticas podrían representar un
área interesante para la investigación y
la experimentación científicas, ya que
podrían sugerir capacidades y
potenciales inesperados de la mente
humana.

Un área posible para la



investigación de la meditación sería lo
que la tradición tibetana describe como
experiencia del estado de la luz clara.
Es un estado de la conciencia
extremadamente sutil, que todos los
seres humanos experimentan
transitoriamente en el momento de la
muerte. Similitudes brevísimas de ese
estado se pueden producir de forma
natural en otros momentos, si
estornudamos, si nos desmayamos, si
dormimos muy profundamente o durante
el orgasmo. La característica principal
de este estado es la espontaneidad total,
la ausencia de toda cohibición y
aprensión. Los practicantes expertos



pueden inducir este estado
voluntariamente con las técnicas
meditativas y, cuando se produce de
forma natural con la muerte, son capaces
de sostenerlo y mantenerse centrados en
él por un largo período de tiempo.

Mi maestro, Ling Rimpoché,
permaneció en la luz clara de la muerte
durante trece días. Aunque estaba
clínicamente muerto y ya no respiraba,
mantenía la postura meditativa y su
cuerpo no mostraba signos de
descomposición. Otro meditador experto
permaneció en este estado durante
diecisiete días, en el calor tropical del
verano de la India oriental. Hubiera sido



sumamente interesante saber qué ocurría
a nivel fisiológico durante aquel período
y si su cuerpo presentaba indicios
detectables de actividad bioquímica.

Cuando Richard David- son y su
equipo visitaron Dharamsala estaban
muy interesados en realizar
experimentos con este fenómeno pero,
mientras ellos estuvieron allí —no sé si
decir por suerte o por desgracia— no
murió ningún meditador.

No obstante, desde la perspectiva de
la contribución al nacimiento de un
método científico rigurosamente
fundamentado en la aproximación en
primera persona, estas prácticas no son



estrictamente relevantes. Cuando nos
entrenamos para convertir la propia
conciencia en objeto de nuestra
investigación en primera persona,
primero hemos de estabilizar la mente.
La experiencia de atender sencillamente
al presente es una práctica muy útil. El
objetivo principal de esta práctica
consiste en el entrenamiento sostenido
para el cultivo de la capacidad de
mantener la mente libre de
distracciones, fija en la experiencia
subjetiva e inmediata de la conciencia.
Esto se hace como sigue.

Antes de iniciar la sesión formal de
meditación, adoptamos la decisión



deliberada de no permitir que nuestra
mente se vea distraída ni por el recuerdo
de experiencias pasadas ni por los
temores, anhelos y esperanzas de
acontecimientos futuros. Esto se logra
comprometiéndonos en silencio con no
dejar que la mente sea seducida por
pensamientos del pasado ni del futuro, y
con mantenerla completamente centrada
en la conciencia del presente.

Se trata de un elemento crucial,
porque, en nuestro estado habitual
cotidiano, tendemos a dejarnos absorber
por los recuerdos y los vestigios del
pasado o por las esperanzas y los
temores del futuro.



Vivimos más en el pasado o en el
futuro que plenamente en el momento
presente. Cuando empieza la sesión de
meditación, será mejor estar sentados
frente a una pared lisa, sin colores
contrastados ni dibujos que nos puedan
distraer. Los colores apagados, como el
crema o el beis, son adecuados, porque
ayudan a crear un fondo sencillo. Una
vez meditando, es sumamente importante
no aplicar ningún tipo de exceso.
Sencillamente, hemos de observar la
mente, que reposa en su estado natural.

A lo largo de la meditación, veremos
que empiezan a surgir todo tipo de
pensamientos, como una fuente



borboteante de interminable charla
interior o el bullicio sinfín del tráfico.
Deberíamos permitir que estos
pensamientos broten libremente, nos
parezcan lícitos o no. No hay que
reforzarlos, ni reprimirlos, ni someterlos
a juicios de valor. Cualquiera de estas
respuestas contribuiría a la proliferación
de los pensamientos, ya que les
proporcionaría el combustible necesario
para la reacción en cadena.

Sencillamente, hemos ,de observar
los pensamientos. Cuando lo logramos,
los procesos de pensamiento discursivo
nacen y se disuelven en la mente, como
las burbujas que nacen y se disuelven en



el agua.
Gradualmente, en medio del tráfago

interior, empezaremos a vislumbrar lo
que parece una mera ausencia, un estado
mental sin contenido específico
definible. Al principio, puede tratarse
de experiencias fugaces. No obstante, en
la medida en que aprendemos a dominar
la práctica, podremos prolongar estos
intervalos en el curso normal de
proliferación de pensamientos. Cuando
esto suceda, existe la posibilidad real de
llegar a comprender por experiencia
propia la definición budista de la
conciencia como «luminosa y sabia». De
este modo, el meditador entenderá



gradualmente la experiencia fundamental
de la conciencia y la convertirá en el
objeto de su investigación meditativa.

La conciencia es un objeto muy
huidizo y, en este sentido, difiere mucho
de los objetos materiales en los que nos
podamos concentrar, como los procesos
bioquímicos, por ejemplo. Esta cualidad
evasiva, no obstante, se puede comparar
con el carácter de algunos objetos de la
física y la biología, como las partículas
subatómicas y los genes. Ahora que ya
están plenamente establecidos los
métodos y los protocolos de su estudio,
estas cosas nos resultan familiares y
hasta relativamente no controvertidas.



Todos estos estudios se basan en la
observación, ya que —al margen de las
posiciones filosóficas que los
científicos aportan a cualquier
experimento dado— en última instancia,
es la observación empírica basada en
las pruebas y el descubrimiento de los
fenómenos lo que determina lo que es
verdadero. De forma similar, al margen
de nuestras opiniones filosóficas acerca
de la naturaleza de la conciencia, si en
última instancia es material o no, con un
riguroso método en primera persona
podemos aprender a observar sus
fenómenos, incluidas sus características
y dinámicas causativas.



Sobre esta base, vislumbro la
posibilidad de ampliar el alcance de la
ciencia de la conciencia y de enriquecer
nuestros conocimientos colectivos de la
mente humana en términos científicos.
Francisco Varela me dijo, en cierta
ocasión, que el filósofo europeo
Edmund Husserl había sugerido ya una
aproximación similar al estudio de la
conciencia. Describió un método de
proceder a partir de la propia
experiencia dejando fuera del examen la
dimensión adicional de las suposiciones
metafísicas, actitud que denominó
«exclusión metafísica» de la
investigación fenomenológica. Esto no



significa que el individuo no tenga
opiniones filosóficas sino que accede a
suspender sus convicciones personales
para llevar a cabo el análisis.

De hecho, la ciencia moderna ya
aplica algo parecido a esta exclusión.

La biología, por ejemplo, ha
avanzado enormemente en la explicación
científica de la vida y de sus formas y
componentes diversos, a pesar de que la
pregunta filosófica y conceptual de «qué
es la vida» sigue sin contestar. De forma
similar, los impresionantes logros de la
física (especialmente de la mecánica
cuántica) se han conseguido sin que haya
una clara respuesta a la pregunta «¿qué



es la realidad?» y mientras siguen sin
resolver muchos problemas
conceptuales relacionados con la
interpretación de la realidad.

Hasta cierto punto, creo que la
experiencia de algunas de estas técnicas
de disciplina mental (o de otras
parecidas) y la formación
correspondiente tendrán que convertirse
en parte integral de la formación de los
científicos cognitivos, si la ciencia
pretende seriamente ganar acceso a la
gama completa de métodos necesarios
para el estudio comprensivo de la
conciencia. De hecho, estaría de
acuerdo con Varela en que, si el estudio



científico de la conciencia ha de
alcanzar su plena madurez —dado que
la subjetividad es uno de los
componentes primordiales de la
conciencia— deberá incorporar una
metodología rigurosa y plenamente
desarrollada del empirismo en primera
persona. Es en esta área donde creo que
existe un tremendo potencial para que
las tradiciones contemplativas esta-
blecidas, como el budismo, puedan
hacer una contribución sustancial al
enriquecimiento de la ciencia y de sus
métodos. Asimismo, bien puede haber
recursos sustanciales en la propia
tradición filosófica de Occidente que



ayuden a la ciencia moderna a
desarrollar sus métodos para la
inclusión de la perspectiva en primera
persona. De este modo, podríamos
ampliar nuestros horizontes hacia una
mejor comprensión de una de las
cualidades cruciales que caracterizan
nuestra existencia humana, a saber, la
conciencia.



8. EL ESPECTRO
QUE ABARCA LA

CONCIENCIA

El budismo y la ciencia cognitiva
adoptan perspectivas diferentes ante la
ciencia emergente de la conciencia, y
ante la investigación de la mente y sus
distintas modalidades. La ciencia
cognitiva aborda dicho estudio
primordialmente sobre la base de las
estructuras neurobiológicas y las
funciones bioquímicas del cerebro,
mientras que la investigación budista de



la conciencia opera esencialmente desde
la que podríamos denominar perspectiva
en primera persona. Un diálogo entre
ambas podría inaugurar una nueva
manera de investigar la conciencia. La
aproximación básica de la psicología
budista consiste en una combinación de
la contemplación meditativa, que
podríamos definir como indagación
fenomenológica, de la observación
empírica de la motivación, tal como se
manifiesta a través de las emociones, las
pautas y el comportamiento, y del
análisis filosófico crítico.

El objetivo principal de la
psicología budista no es cartografiar la



composición de la mente o siquiera
describir sus funciones. Su
preocupación fundamental consiste en
superar el sufrimiento, especialmente las
aflicciones psíquicas y emocionales, y
eliminarlas.

En los textos budistas clásicos
encontramos tres disciplinas diferentes
dedicadas al estudio de la conciencia.
La Abhidharma se centra en el examen
de los procesos causativos de los
centenares de estados mentales y
emocionales, en nuestra experiencia
subjetiva de estos estados, y en sus
efectos en nuestros pensamientos y
comportamientos. Está relacionada con



lo que podríamos llamar psicología
(incluida la terapia cognitiva) y
fenomenología. En segundo lugar, la
epistemología budista analiza la
naturaleza y características de la
percepción, el conocimiento y la
relación entre el lenguaje y el
pensamiento, para así desarrollar un
marco conceptual para la comprensión
de los distintos aspectos de la
conciencia: los pensamientos, las
emociones, etc. Finalmente, la Vajrayana
emplea la visualización, los
pensamientos, las emociones y diversas
técnicas físicas (como los ejercicios
yoga) en un intenso esfuerzo meditativo



por acentuar las maneras de ser más
sanas y transmutar las aflicciones de la
mente. No pretende descubrir una
entidad independiente estable llamada
«mente» sino comprender la naturaleza
de la mente corriente y conseguir su
transformación en un estado más puro de
no aflicción.

La aproximación budista al estudio
de la conciencia se basa en la
comprensión de las funciones y
modalidades de la mente y sus
dinámicas causativas, y esta es,
precisamente, un área donde los
conocimientos budistas pueden cruzarse
fácilmente con la aproximación



científica, porque, como la investigación
científica, la mayor parte del estudio
budista de la conciencia se basa en los
descubrimientos empíricos.

Empecé a conocer los distintos
aspectos de la mente como parte de mi
introducción a lo que se llama lo rig,
que significa literalmente «conciencia e
inteligencia». Es uno de los temas que se
enseñan a los jóvenes monjes,
normalmente a la edad de nueve o diez
años, después de su ordenamiento como
novicios a los ocho.

Primero, mis tutores —
esencialmente, Ling Rimpoché en esa
época— me hicieron memorizar una



definición práctica de la naturaleza de
los eventos mentales y las principales
categorías de los estados cognitivos y
emocionales. Aunque no tenía todavía
una idea clara de lo que aquello
significaba, sabía que la definición
budista estándar de lo mental —a
diferencia de lo físico— se caracteriza
por la subjetividad. Los objetos
materiales poseen una dimensión
espacial y su volumen obstruye de
manera visible al de otros objetos
materiales. Los fenómenos mentales, en
cambio, se deben considerar en términos
de secuencias temporales y de su
naturaleza empírica.



Dediqué mucho tiempo al estudio de
las diferencias entre la experiencia
sensorial y la experiencia mental. Un
rasgo definido de la experiencia
sensorial es su dependencia de un
órgano sensorial específico: el ojo, el
oído, etcétera. Se reconoce sin
vacilación que cada una de las
percepciones sensoriales difiere de las
demás y posee un dominio exclusivo, de
forma que el ojo no puede aprehender
los sonidos, el oído no es capaz de
saborear, etcétera. Como puntualizaron
ya los primeros pensadores budistas,
incluidos Vasubandhu y Dharmakirti,
existen diferencias significativas entre



los procesos espaciotemporales
relacionados con la percepción de los
objetos de los distintos ámbitos
sensoriales. La percepción visual de un
objeto se puede producir a gran
distancia, la detección de un sonido,
desde una distancia inferior, mientras
que la percepción de un olor
determinado tiene un alcance todavía
menor. Los dos sentidos restantes, en
cambio, que dan lugar a la experiencia
gustativa y la táctil, precisan del
contacto directo entre los sentidos y sus
objetos correspondientes. Imagino que
el lenguaje científico explicaría estas
diferencias en términos de las distintas



maneras en que estimulan nuestros
órganos sensoriales entidades físicas
como los fotones y las ondas sonoras.

La característica definida de la
experiencia mental es la falta de un
órgano sensorial físico que dé lugar a
ella. Al referirse a la experiencia
mental, que es una sexta facultad
añadida a los cinco sentidos, el budismo
no alude a nada críptico ni misterioso.
Cuando contemplamos una flor hermosa
la percepción inmediata de la flor, con
toda su riqueza de formas y color, atañe
a la experiencia visual. Si seguimos
contemplándola, se dan sucesiones
repetidas de la misma percepción



visual. Sin embargo, en el momento en
que surge un pensamiento mientras
miramos la flor —cuando, por ejemplo,
nos fijamos en uno de sus aspectos o
cualidades particulares, como la
intensidad de su color o la forma de un
pétalo— entra en acción la conciencia
mental. La conciencia mental incluye la
gama entera de lo que llamamos
procesos reflexivos que, a su vez,
incluyen la memoria, el reconocimiento,
la discriminación, la intención, la
voluntad, el pensamiento abstracto y
conceptual, y los sueños.

La experiencia sensorial es
inmediata y global. Olemos la rosa,



vemos su color y sentimos el pinchazo
de sus espinas sin que el pensamiento
consciente forme parte de la
experiencia. El pensamiento, en cambio,
opera selectivamente, hasta arbi-
trariamente, como podría parecer a
veces, centrándose en un aspecto o
característica específica de un fenómeno
determinado. Mientras estudiamos la
rosa, pueden surgir en nuestra mente
reflexiones involuntarias: que su olor
resulta vagamente ácido y refrescante,
que su color rosáceo es calmante, que
sus espinas son punzantes y se deben
evitar. La cognición conceptual, además,
se relaciona con los objetos por medio



del lenguaje o de los conceptos. Cuando
vemos una flor de color hermoso, como
los rododendros rojos que cubren las
colinas alrededor de Dharamsala en
primavera, la experiencia es rica aunque
indiferenciada. Cuando, no obstante,
surgen pensamientos en torno a las
características de la flor, reflexiones que
la califican de «fragante» o sus pétalos
de «grandes», la experiencia es de
alcance más limitado aunque más
concreto.

Una analogía excelente que a
menudo se presenta a los es-tudiantes
jóvenes es la de sostener una taza de té.
La experiencia sensorial equivale a



sostener la taza con las manos desnudas,
el pensamiento equivale a sostenerla con
las manos cubiertas con una tela. La
diferencia cualitativa entre estas dos
experiencias es decisiva.

La tela es la metáfora de los
conceptos y el lenguaje, que se
interponen entre el objeto y el
observador cuando opera el
pensamiento.

La epistemología budista comprende
un extenso análisis filosófico del rol del
lenguaje en relación con el pensamiento,
análisis que contribuyó al desarrollo de
muchos de sus puntos de vista dentro del
contexto más amplio del diálogo



filosófico con varias escuelas de
pensamiento no budistas. Dos de las
personalidades budistas más influyentes
fueron el lógico indio Dignaga y el
propio Dharmakirti en los siglos V y
VII. En el curso de mis estudios de
lógica y epistemología, tuve que
memorizar pasajes cruciales de la
famosa obra de Dharmakirti La
exposición de la cognición válida,
(Pramanavartika), tratado filosófico
escrito en verso y conocido por su denso
estilo literario. Creo que la filosofía
occidental se ha ocupado mucho de la
relación entre el lenguaje y el
pensamiento, y con el tema fundamental



de si el pensamiento depende por
completo del lenguaje. Los pensadores
budistas, aun reconociendo la relación
íntima entre ambos en los seres
humanos, también admiten, en principio,
la posibilidad de un pensamiento no
lingüístico. Se cree, por ejemplo, que
los animales tienen pensamientos
mediatizados por conceptos —por
rudimentarios que estos sean— aunque
no por el lenguaje, tal como nosotros lo
entendemos.

Quedé intrigado cuando descubrí
que la psicología occidental moderna no
contiene una noción desarrollada para
las facultades mentales no sensoriales.



Supongo que para muchas personas la
expresión «sexto sentido» connota una
especie de habilidades psíquicas
paranormales. Para los. budistas, hace
referencia al ámbito de lo mental,
incluidos los pensamientos, las
emociones, las intenciones y las
concepciones. El pensamiento
occidental contiene nociones como la
del alma para los teístas y del ego para
los psicoanalistas, que vienen a llenar
una parte del vacío, aunque parece que
no existe el reconocimiento de una
facultad específica que comprenda los
fenómenos mentales. Estos fenómenos
incluyen una amplia gama de



experiencias cognitivas, como la
memoria y el recuerdo, que son, desde
el punto de vista budista,
cualitativamente distintos de la
experiencia sensorial.

Puesto que el modelo
neurobiológico de la percepción y la
cognición trata de estos fenómenos en
términos de los procesos químicos y
biológicos del cerebro, entiendo por
qué, desde el punto de vista científico,
no es necesario trazar distinciones
cualitativas entre los procesos
sensoriales y los conceptuales. Resulta
que la parte del cerebro que más se
relaciona con las percepciones visuales



es también la más activa en la
visualización imaginativa. En lo que al
cerebro se refiere, parece que da igual
ver algo con los ojos físicos que con los
«ojos de la mente». Desde la
perspectiva del budismo, el problema es
que la explicación neurobiológica se
desentiende del ingrediente más
significativo de estos acontecimientos
mentales: la experiencia subjetiva.

El modelo epistemológico budista
clásico no considera el cerebro
prominente para las actividades
cognitivas como la percepción. Dado el
énfasis que la filosofía budista pone en
lo empírico y puesto que la ciencia



médica de la India antigua poseía
conocimientos detallados de la anatomía
humana, sorprende que no hubiera un
reconocimiento explícito del papel del
cerebro como estructura organizativa
crucial del cuerpo, especialmente en
relación con la percepción y la
cognición. El budismo Vajrayana, sin
embargo, habla del conducto localizado
en la coronilla como sede principal de
la energía que regula la experiencia
subjetiva.

En lo que se refiere al estudio de la
percepción y la cognición, creo que
existe un terreno para la colaboración
fructífera del budismo con la



neurociencia moderna. El budismo tiene
mucho que aprender sobre los
mecanismos cerebrales relacionados
con los sucesos mentales: los procesos
químicos y neurológicos, la formación
de las conexiones sinápticas, la relación
mutua entre estados cognitivos
específicos y áreas concretas del
cerebro.

Además, son muy valiosos los
hallazgos actuales médicos y
biofarmacológicos en torno a cómo
funciona el cerebro cuando algunas de
sus partes han sido dañadas y a cómo
determinadas sustancias inducen a
estados particulares.



En una de las conferencias de Mente
y Vida, Francisco Varela me mostró una
serie de imágenes MRI, secciones
horizontales de un cerebro cuyas partes
estaban resaltadas con diferentes
colores para indicar actividades
neuronales y químicas relativas,
asociadas con diferentes experiencias
sensoriales. Aquellas imágenes fueron
resultado de unos experimentos, en los
que el sujeto fue expuesto a varios
estímulos sensoriales (música u objetos
visuales), mientras sus reacciones
quedaban registradas en diferentes
estados (por ejemplo, con los ojos
abiertos y cerrados). Fue muy



convincente apreciar la estrecha
relación mutua entre los cambios
visibles y mensurables del cerebro y la
incidencia de percepciones sensoriales
específicas. Es este nivel de precisión
técnica y las posibilidades que surgen
del empleo de tales instrumentos lo que
determina el maravilloso potencial del
trabajo científico. Cuando la rigurosa
investigación en tercera persona se
combine con la rigurosa investigación en
primera persona, podremos aspirar a
tener un método más completo para el
estudio de la conciencia.

Según la epistemología budista, la
capacidad de la mente humana de



constatar sus objetos tiene una
limitación intrínseca. Esta limitación es
temporal, en la medida en que una mente
corriente, no entrenada en la aplicación
deliberada de la atención meditativa,
únicamente puede apreciar un evento
que dura cierto período de tiempo,
tradicionalmente, lo que tardamos en
chasquear un dedo o en parpadear. Los
eventos más breves se pueden percibir
aunque sin quedar registrados del todo,
y no Serán objetos de recuerdo
consciente. Otra característica de la
percepción humana es su necesidad de
prendarse de las cosas y los
acontecimientos solo en términos de su



naturaleza compuesta. Si, por ejemplo,
miro un jarrón, veo una forma bulbosa
de base plana y provista de adornos.

No veo los átomos individuales, ni
las moléculas, ni el espacio entre ellas,
elementos que conforman el fenómeno
compuesto de mi observación. Cuando
la percepción se produce, por lo tanto,
no es un simple caso de reflejo en la
mente de lo que existe fuera de ella sino
un proceso bastante complejo de
organización, que tiene lugar para dar
sentido a lo que es, técnicamente, una
cantidad infinita de información.

Este proceso de construcción
creativa opera también en el nivel



temporal. Al percibir un evento que solo
dure lo que tardamos en chasquear un
dedo —de hecho, su transcurrir está
compuesto por miríadas de diminutas
secuencias temporales— unimos estos
momentos en un continuo. Una buena
analogía, que cita Dharmakirti y enseñan
a los alumnos de los colegios
monásticos tibetanos, es de la antorcha
encendida. Si trazamos círculos con ella
en la oscuridad, el observador verá una
rueda de fuego. Si nos fijamos más de
cerca en la rueda, vemos que está
compuesta por una serie de instantes
iluminados. Recordando mi niñez,
cuando me fascinaba la mecánica de los



proyectores de películas, me doy cuenta
que la imagen en movimiento del filme
en la pantalla está compuesta, de hecho,
por una serie de fotos fijas. No obstante,
nosotros percibimos la película como un
movimiento fluido.

La cuestión de cómo surgen las
percepciones y, en particular, cuál es la
relación entre el evento perceptivo y sus
objetos, han sido temas de gran interés
para los filósofos indios y tibetanos. En
el seno del pensamiento epistemológico
budista se viene librando un largo
debate sobre el nacimiento de la
percepción de un objeto dado. De este
debate han surgido tres puntos de vista



principales. Una escuela de pensamiento
sostiene que, de la misma manera que un
objeto multicolor posee una
multiplicidad de colores, existe una
multiplicidad de percepciones en la
experiencia visual de contemplar dicho
objeto. Otra escuela afirma queja
percepción es como partir un huevo
duro. Cuando lo cortamos por la mitad,
obtenemos dos trozos idénticos. De
forma similar, cuando los sentidos
entran en contacto con sus objetos
respectivos, un único evento perceptivo
se divide en dos mitades, una, objetiva y
la otra, subjetiva. La tercera escuela,
tradicionalmente preferida por los



pensadores tibetanos , alega que, al
margen de la multiplicidad de facetas
del objeto elegido, la experiencia
perceptiva en sí constituye un único
evento unitario.

Una importante área de debate en la
epistemología budista es el análisis de
las percepciones verdaderas y las
falsas. Para el budismo, es el
conocimiento o la visión interior
acertada lo que nos libra de los estados
mentales ilusorios, de modo que se
presta mucha atención a lo que
constituye el conocimiento. La distinción
entre discernimiento verdadero y
discernimiento falso cobra, por tanto,



mucha relevancia. Existe un vasto
análisis de todos los tipos de
experiencias perceptivas y de la
variedad de causas que inducen a
errores perceptivos. Si estamos de pie
dentro de una barca que viaja río abajo
y nos parece que los árboles de la orilla
se mueven, la ilusión óptica se debe a la
condición externa del movimiento de la
barca. Si padecemos ictericia, podemos
percibir como amarillo incluso el color
de una concha blanca. En este caso, la
condición ilusoria es interna. Si vemos
una cuerda enrollada al anochecer, en un
área ha-bitada por serpientes venenosas,
nos puede parecer que la cuerda es una



serpiente. En este caso, la condición de
la ilusión es tanto interna (nuestro temor
a las serpientes) como externa (la forma
de la cuerda y la poca visibilidad).

Todos los anteriores son casos en
que la ilusión está condicionada por
circunstancias muy inmediatas. Existe,
sin embargo, una amplia categoría de
condicionamientos más complejos,
como creer en un yo autónomo o en la
permanencia del yo o de otros
fenómenos condicionados. Durante la
experiencia no hay forma de distinguir
entre la percepción acertada y la
ilusoria. Solo en retrospectiva podemos
establecer esta distinción. Son, en



efecto, las experiencias subsiguientes
derivadas de estas cogniciones que nos
ayudan a determinar si han sido válidas
o no. Será interesante saber si la
neurociencia podrá diferenciar entre las
percepciones acertadas y las no
acertadas en el nivel de la actividad
cerebral.

En varias ocasiones, he planteado
esta pregunta a diversos
neurocientíficos. Hasta el momento, que
yo sepa, no se ha realizado ningún
experimento en este sentido. En el nivel
fenomenología), podemos discernir el
proceso con el que nuestra mente
transita por varios estados diferenciados



y, en algunos casos, diametralmente
opuestos. Por ejemplo, preguntemos si
fue la Luna o Marte que Neil Armstrong
pisó en 1969. Uno podría estar
convencido de que fue Marte. Luego,
después de oír hablar de la última sonda
espacial enviada a este planeta, su
convicción inicial podría tambalearse.

Cuando le haya quedado claro que
todavía no ha habido ninguna misión
tripulada a Marte, se inclinará hacia la
conclusión acertada, es decir, que Neil
Armstrong pisó la Luna. Finalmente,
después de hablar con otras personas y
de leer artículos dedicados a la misión
Apolo, esta persona dará la respuesta



correcta a la pregunta inicial.
En casos como este, vemos que la

mente parte de un estado de error
completo, atraviesa una fase de
oscilación hacia la idea acertada y
termina por alcanzar el conocimiento
verdadero.

En general, la tradición
epistemológica tibetana enumera una
tipología de siete estados mentales; la
percepción directa, la cognición
inferida, la cognición subsiguiente, la
suposición acertada, la percepción no
atenta, la duda y la cognición
distorsionada. Los monjes jóvenes
deben aprender las definiciones de estos



siete estados mentales y sus complejas
relaciones mutuas. El beneficio de
estudiar dichos estados consiste en que
su conocimiento nos hace mucho más
sensibles al alcance y la complejidad de
nuestra experiencia subjetiva. Si
estamos familiarizados con estos
estados, el estudio de la conciencia nos
resulta más manejable.

En un momento mucho más avanzado
de mi educación emprendí el estudio de
la psicología budista, tal como la siste-
matizaron los grandes pensadores indios
Asanga y Vasubandhu.

Actualmente ya no existen las
versiones en sánscrito de muchas de las



obras de estos autores pero, gracias a
los grandes esfuerzos de generaciones
enteras de traductores tibetanos y de sus
colaboradores indios, los textos
sobreviven en tibetano. Según algunos
amigos indios expertos en sánscrito, las
traducciones tibetanas de estos clásicos
indios son tan exactas, que casi podemos
imaginar cómo debían ser los textos
originales en sánscrito. El Compendio
del conocimiento superior de Asanga y
el Tesoro de conocimiento superior de
su hermano menor (este último ya no se
encuentra en sánscrito, mientras que del
primero únicamente sobreviven
fragmentos del sánscrito original) se



convirtieron en fundamentos de la
psicología budista tibetana desde
tiempos muy antiguos. Son reconocidos
como textos básicos de lo que la
tradición tibetana denomina Abhidharma
superior, refiriéndose a la escuela de
Asanga, y Abhidharma inferior,
refiriéndose a la escuela de Yasuhandhu.
En estos textos se fundamentan mis
conocimientos de la naturaleza, la
clasificación y las funciones de los
procesos mentales.

Ni el sánscrito ni el tibetano clásico
tienen una palabra para designar la
«emoción», ya que el concepto es
propio de las culturas y las lenguas



modernas. Esto no significa que no
exista la idea de la emoción ni que los
indios y los tibetanos no experimenten
emociones. Como las gentes de
Occidente, los tibetanos y los indios
sienten alegría al recibir una buena
noticia, tristeza ante una pérdida
personal y miedo ante el peligro. Quizá
las causas de la ausencia de esta palabra
tengan que ver con la historia del
pensamiento filosófico y del análisis
psicológico de la India y el Tíbet. La
psicología budista no hacía distinción
entre los estados emocionales y los
cognitivos de la manera que el
pensamiento occidental distingue las



pasiones de la razón. Desde la
perspectiva budista, las diferencias
entre estados mentales aflictivos y no
aflictivos son más importantes que las
distinciones entre cognición y emoción.
La inteligencia discernidora,
estrechamente relacionada con la razón,
puede ser aflictiva (por ejemplo, en la
planificación astuta de un acto de
asesinato) mientras que un estado mental
pasional, como de compasión
abrumadora, puede ser no aflictivo. Es
más, las emociones de la alegría y la
tristeza pueden ser aflictivas o no
aflictivas, destructivas o beneficiosas,
según el contexto en que surgen.



La psicología budista establece una
importante distinción entre la conciencia
y las diversas modalidades en que se
manifiesta, cuyo término budista técnico
es «factores mentales». Por ejemplo, ver
a un amigo a lo lejos constituye un
episodio mental que puede aparecer
como evento único pero, de hecho
consiste en un proceso muy complejo.
Todo evento mental contiene cinco
factores universales: la sensación (en
este caso, agradable), el
reconocimiento, el establecimiento de la
conexión, la atención y el contacto con
el objeto. Nuestro ejemplo puede
contener factores adicionales, como el



afecto o el entusiasmo, según el estado
mental del observador en ese momento y
el objeto concreto que aparece. Los
factores mentales no deberían ser vistos
como entidades separadas sino como
distintos aspectos o procesos de un
mismo episodio mental, que se
distinguen en términos de sus funciones.
Las emociones pertenecen a la categoría
de factores mentales y no a la categoría
de la propia conciencia.

Aunque existen muchos sistemas de
enumeración, la lista estándar que
prefieren los tibetanos, formulada por
Asanga, contiene cincuenta y un factores
mentales cruciales. Además de los cinco



universales (sensación, reconocimiento,
establecimiento de la conexión, atención
y contacto), cuando la mente constata un
objeto están presentes cinco factores de
discernimiento: la aspiración, la
atracción, la atención, la concentración y
la visión interior.

Asimismo, existen once factores
mentales saludables cuando la mente se
encuentra en un estado positivo. La fe o
confianza, el sentido de la vergüenza, la
conciencia (definida como
consideración por los demás), el
desapego, el no odio (que incluye el
amor y la bondad), la no ilusión (que
incluye la sabiduría), el vigor, la



flexibilidad, el cuidado, la ecuanimidad
y la no maldad (que incluye la
compasión). En esta lista encontramos a
varios factores que corresponden a
emociones positivas: el amor, la bondad
y la compasión. La vergüenza y la
conciencia son interesantes en que la
primera trata de la capacidad de sentirse
mancillado por los propios actos o
pensamientos impuros, mientras que la
conciencia, en este contexto, se refiere a
aquella cualidad que nos impulsa a
abstenernos de los actos o pensamientos
impuros por consideración a los demás.

Ambas, por tanto, poseen un rasgo
emocional.



Cuando tratamos de los procesos
mentales aflictivos la lista es más larga,
en gran medida porque son los que han
de ser purificados por la persona que
aspira a la iluminación en el budismo.
Existen seis aflicciones mentales
fundamentales: el apego o anhelo, la ira
(que incluye el odio), el orgullo o
engreimiento, la ignorancia, la duda
aflictiva y las opiniones aflictivas. De
ellas, las tres primeras tienen un fuerte
componente emocional. Luego existen
veinte aflicciones derivadas: la furia, el
resentimiento, el despecho, la envidia o
celos y la crueldad, todas derivadas de
la ira. La malicia, el amor propio



inflado, la agitación emocional (que
incluye la sorpresa), la ocultación de los
vicios propios y el embotamiento,
derivadas del apego. La falta de
confianza, la indolencia, el despiste y la
falta de atención, derivadas de la
ignorancia. La pretensión, el
engreimiento, la desvergüenza, la falta
de consideración por los demás, la falta
de cuidado y la distracción, derivadas
de la combinación de la ignorancia con
el apego. Es evidente que muchos de los
factores mentales aquí enumerados se
pueden identificar con emociones.
Finalmente, en la lista de cincuenta y un
factores figura un grupo de factores



mentales llamados «variables». Se trata
del sueño, el arrepentimiento, la
investigación y el análisis
pormenorizado. Se llaman variables
porque, según el estado mental, pueden
ser puros, impuros o neutrales.

Es sumamente importante
comprender bien los diferentes
contextos en que el budismo y la
psicología occidental ofrecen
tratamiento para las emociones. No
debemos contundir la distinción budista
entre emociones puras e impuras con la
distinción que la psicología occidental
establece entre emociones positivas y
negativas.



El pensamiento occidental define lo
«positivo» y lo «negativo» en términos
de cómo nos sentimos al experimentar
diferentes emociones. Por ejemplo, el
miedo es negativo porque nos produce
una desagradable sensación de
inquietud.

La diferenciación budista entre lo
aflictivo o impuro y lo puro se basa en
el papel que los factores
correspondientes desempeñan en
relación a los actos a los que dan lugar,
en otras palabras, en el bienestar ético
de la persona. Por ejemplo, el apego
puede producir placer pero se considera
aflictivo, ya que implica esta especie de



adhesión ciega, basada en el
egocentrismo, que puede inducir a actos
perjudiciales. El miedo es neutral y, en
realidad, variable, porque nos puede
inspirar comportamientos puros o
impuros, según las circunstancias. El
papel de estas emociones como factores
de motivación de la conducta humana es
muy complejo y ha merecido una
amplísima atención en los tratados
budistas. El término tibetano original
para la aflicción, nyónmong, y su
equivalente sánscrito, kle-sha, connotan
algo que aflige desde dentro. La
característica clave de estos estados
mentales es la creación de inquietud y



pérdida del autocontrol. Cuando se
producen perdemos nuestra libertad de
actuar de acuerdo con nuestras
aspiraciones y quedamos atrapados en
una actitud mental distorsionada. Puesto
que, en última instancia, estos estados
mentales nacen de una manera muy
egocéntrica de relación con los demás y
con el mundo en el sentido más amplio,
cuando estas aflicciones se producen,
nuestras perspectivas tienden a
estrecharse.

Los textos de psicología budista,
tanto indios como tibetanos, ofrecen un
análisis extenso de la naturaleza, las
permutaciones, las subdivisiones, las



relaciones mutuas y las dinámicas
causativas de los factores mentales. La
lista de Asanga, que estamos empleando
aquí, no se puede considerar exhaustiva,
ya que en ella no aparecen factores
como el miedo y la ansiedad, que sí
figuran en otros contextos y listas. A
pesar de las diferencias entre los
distintos sistemas de enumeración, la
organización de las listas de los factores
mentales refleja el objetivo subyacente
de identificar y clarificar las emociones
negativas y de cultivar estados mentales
positivos.

He reflexionado mucho en cómo se
podría relacionar el marco psicológico



budista de los procesos mentales puros e
impuros con la concepción de las
emociones propias de la ciencia
occidental. La décima conferencia de
Mente y Vida, celebrada en marzo de
2000, me dio la oportunidad de
ponderar este tema más en profundidad,
ya que el tema de la conferencia eran las
emociones destructivas, y algunos
expertos en emociones de la comunidad
científica occidental acudieron a
Dharamsala para participar en la semana
de debates.

Moderó los debates Daniel
Goleman, a quien conozco desde hace
mucho. Fue Dan quien me presentó



primero los numerosos estudios
científicos que sugieren una estrecha
relación entre el estado mental general
de una persona y su condición de salud
física. Fue en esa conferencia donde
conocí a Paul Ekman, antropólogo y
psicólogo que ha dedicado varias
décadas al estudio de las emociones.
Sentí una afinidad inmediata con él, intuí
que su trabajo estaba motivado por una
auténtica preocupación ética, en el
sentido de que nuestra comprensión de
la naturaleza de nuestras emociones y su
universalidad nos ayudará a desarrollar
un mayor sentido de comunión con la
humanidad. Además, Paul habla a un



ritmo perfecto para que yo pueda seguir
sin dificultades sus presentaciones en
inglés.

Aprendí mucho de Paul acerca de
los últimos conceptos científicos
relacionados con las emociones.
Entiendo que la ciencia cognitiva
moderna establece ciertas distinciones
entre dos categorías principales de
emoción: las emociones básicas y lo que
algunas personas denominan «emociones
cognitivas superiores». Con «emociones
básicas» los científicos aluden a
aquellas emociones que son
consideradas universales e innatas.
Como ocurre en las listas budistas, la



enumeración precisa difiere según los
criterios de cada investigador, aunque
Ekman menciona diez, que incluyen la
ira, el miedo, la tristeza, la repulsión, el
desprecio, la sorpresa, el disfrute, la
turbación, la culpa y la vergüenza. Como
sucede con los factores mentales
budistas, cada una de estas emociones es
considerada representativa de una
familia de sentimientos. Con
«emociones cognitivas superiores» los
científicos se refieren a una serie de
emociones que son también universales
pero cuya expresión está sujeta a
considerables variaciones culturales.
Los ejemplos incluyen el amor, el



orgullo y los celos. Los investigadores
han observado que, mientras las
emociones básicas parecen ser
procesadas, en gran medida, por las
estructuras subcorticales del cerebro,
las emociones cognitivas superiores
están más relacionadas con el neocórtex,
aquella parte del cerebro que más se ha
desarrollado a lo largo de la evolución
humana y participa mucho de las
actividades cognitivas complejas, como
el razonamiento. Soy consciente de que
todo esto representa los primeros
resultados preliminares de una
disciplina en rápida evolución, que bien
podría sufrir un cambio de paradigma



radical antes de alcanzar un consenso.
El budismo acepta la universalidad

de las aflicciones mentales de todos los
seres sensibles. Las aflicciones
cruciales son consideradas expresiones
del apego, la ira y la ilusión. En algunas
especies, como los seres humanos, las
expresiones de estas aflicciones son más
complejas, mientras que en
determinadas especies animales sus
manifestaciones son más rudimentarias y
claramente agresivas. Cuanto más
simples, más instintivas y menos
dependientes del pensamiento
consciente. En cambio, las expresiones
complejas de la emoción son más



susceptibles a los condicionamientos,
incluidos los derivados del lenguaje y
los conceptos. La posibilidad de que las
emociones básicas, según la
clasificación de la ciencia moderna,
estén relacionadas con partes del
cerebro mucho más antiguas en términos
de evolución y similares a las animales,
ofrece un potencial paralelismo con la
concepción budista.

Desde el punto de vista empírico,
una de las diferencias entre las
emociones aflictivas, como el odio, y
los estados puros, como la compasión,
consiste en que las aflicciones tienden a
fijar la mente en un objeto concreto, la



persona con la que nos unimos, o un olor
o sonido que deseamos evitar. Las
emociones sanas, por contraste, son más
difusas y no se centran en una persona u
objeto. La psicología budista, por tanto,
contiene la noción de que los estados
mentales más sanos tienen un
componente cognitivo más elevado que
las aflicciones negativas. De nuevo,
estamos ante una posible área de
comparación e investigación compartida
con la ciencia moderna.

Puesto que la ciencia moderna de las
emociones se fundamenta en la
neurobiología, la perspectiva
evolucionista probablemente seguirá



constituyendo el marco conceptual
prevalente. Es decir, además de la
explotación de la base neurológica de
las emociones individuales, habrá
intentos de comprender la emergencia de
emociones específicas en términos del
rol que desempeñan en el proceso de
selección natural. De hecho, existe una
disciplina especial denominada
«psicología evolucionista». Hasta cierto
punto, entiendo cómo se pueden ofrecer
explicaciones evolucionistas de la
emergencia de emociones básicas como
el apego, la ira y el miedo. No obstante,
como ocurre con el proyecto
neurobiológico que intenta asociar



emociones particulares con áreas
específicas del cerebro, no veo cómo la
perspectiva evolucionista puede hacer
justicia a la riqueza del mundo
emocional y a la cualidad subjetiva de
la conciencia.

Otro tema interesante que surgió de
mis conversaciones con Paul Ekman es
la distinción entre emociones, por un
lado, y estados de ánimo y rasgos de
carácter, por otro. Las emociones son
instantáneas, mientras que los estados de
ánimo pueden durar más tiempo —
incluso un día entero— y los rasgos de
carácter son aún más perdurables, hasta
abarcar una vida entera. La alegría y la



tristeza, por ejemplo, son emociones que
a menudo nacen de un estímulo
particular, mientras que la felicidad y la
infelicidad son estados de ánimo, cuyas
causas directas podrían no ser tan
fáciles de identificar. De forma similar,
el miedo es una emoción, la ansiedad, su
estado de ánimo correspondiente, al
tiempo que un individuo puede
mostrarse muy propenso a la ansiedad,
hecho que la convertiría en un rasgo de
su carácter. Aunque la psicología
budista no establece una distinción
formal entre los estados de ánimo y las
emociones, sí reconoce las diferencias
entre los estados mentales, tanto los



instantáneos como los perdurables, y las
propensiones subyacentes hacia ellos.

La idea de que emociones
particulares pueden surgir de cierta
propensión natural, de que emociones
específicas pueden dar lugar a ciertos
tipos de comportamiento y, en particular,
la suposición de que las emociones
positivas son más sensibles a los
procesos mentales, es crítica para la
práctica contemplativa budista.
Prácticas clave, como el cultivo de la
compasión y del amor-bondad o la
superación de emociones destructivas
como la ira y el odio, están enraizadas
en los descubrimientos de la psicología



y dependen de ellos. Un aspecto crucial
de estas prácticas es el análisis
minucioso de la dinámica causativa de
procesos mentales específicos, sus
condiciones externas, los estados
mentales internos precedentes y
subsiguientes, y su relación con otros
eventos cognitivos y emocionales. En
varias ocasiones, he tenido oportunidad
de conversar con psicólogos y
psicoanalistas de una amplia gama de
disciplinas terapéuticas, y he observado
un interés paralelo en la causalidad de
las emociones. En la medida en que
estas disciplinas de psicología aplicada
se ocupan del alivio del sufrimiento,



creo que comparten un objetivo
fundamental con el budismo.

El propósito primordial de la
práctica contemplativa budista es el
alivio del sufrimiento. La ciencia, como
hemos visto, ha contribuido mucho a la
disminución del sufrimiento,
especialmente en el ámbito de lo físico.
Es un empeño maravilloso del que,
espero, todos seguiremos
beneficiándonos. Pero con el avance de
la ciencia entran en juego elementos
nuevos. Ha crecido enormemente el
poder de la ciencia de influir en el
medio ambiente, de hecho, de cambiar el
curso de la especie humana en general.



Como resultado, por primera vez en la
historia, nuestra propia supervivencia
exige que empecemos a considerar
nuestra responsabilidad ética, no solo en
las aplicaciones de la ciencia sino
también en la dirección que sigue la
investigación y en el desarrollo de
nuevas realidades y tecnologías.

Una cosa es utilizar el estudio de la
neurobiología, la psicología y hasta la
teoría budista de la mente para intentar
ser más felices, para cambiar nuestras
mentes con el cultivo deliberado de
estados mentales positivos. Cuando
empezamos a manipular los códigos
genéticos, sin embargo, los nuestros



tanto como los del mundo natural en que
vivimos, habrá que establecer un límite.
Es un problema que deberían considerar
los científicos pero también el público
en general.



9. LA ÉTICA Y LA
NUEVA GENÉTICA

Muchos de los que hemos seguido el
desarrollo de la nueva genética somos
conscientes de la profunda inquietud que
siente el público frente a este tema. Esta
preocupación gira en torno de todo,
desde la clonación hasta la
manipulación genética. Ha habido una
protesta mundial contra la ingeniería
genética de los alimentos. Actualmente
es posible crear nuevas especies de
plantas, que producen mucho más y son
mucho más resistentes a las



enfermedades, para maximizar la
producción de alimentos en un mundo
cuya población va en aumento. Los
beneficios son evidentes y maravillosos.
Sandías sin pepitas, manzanas que
perduran más tiempo en las fruterías,
trigo y otros cereales que son inmunes a
las plagas de su época de crecimiento.
Esto ya no es ciencia ficción. He leído
que los científicos están experimentando
con nuevos productos de huerto, como
tomates, que serán inyectados con genes
de diferentes especies de arañas.

Con estas actuaciones, sin embargo,
estamos alterando la composición
genética de las especies. ¿Sabemos,



realmente, cuál será el efecto a largo
plazo en las plantas, en el suelo, en el
medio ambiente? Las ventajas
comerciales son obvias pero ¿cómo
juzgar qué es verdaderamente útil? La
compleja red de interdependencia que
caracteriza nuestro entorno sitúa esta
decisión fuera de nuestro alcance.

Los cambios genéticos se han venido
produciendo lentamente, a lo largo de
centenares de miles de años de
evolución natural. La evolución del
cerebro humano ha requerido millones
de años. Con la manipulación activa de
los genes estamos a punto de imponer un
ritmo anormalmente rápido a los



cambios experimentados por las plantas,
los animales y nuestra propia especie.
No pretendo decir que deberíamos dar
la espalda al desarrollo en este terreno,
únicamente quiero destacar que
debemos ser conscientes de las terribles
implicaciones de este nuevo campo de
la ciencia.

Las cuestiones más urgentes tienen
que ver más con la ética que con la
ciencia en sí, con aplicar correctamente
nuestros conocimientos y poder en el
terreno de las nuevas posibilidades que
abren la clonación, el desciframiento del
código genético y otros avances. Estos
temas están relacionados con las



posibilidades de manipulación genética
no solo de los seres humanos y los
animales sino también de las plantas y
del entorno del que todos formamos
parte. En esencia, se trata de la relación
entre nuestros conocimientos y poder,
por un lado, y nuestra responsabilidad,
por otro.

Cualquier descubrimiento científico
que abre nuevas perspectivas
comerciales atrae enorme interés y
grandes inversiones, tanto del sector
público como de las empresas privadas.
El volumen de conocimientos científicos
y el alcance de las posibilidades
tecnológicas son tan grandes que, tal



vez, la única limitación de nuestro
avance sea la falta de imaginación. Es
esta adquisición sin precedentes de
conocimientos y de poder la que,
precisamente, nos coloca en una
posición crítica.

Cuanto más amplios nuestros
conocimientos y poder, mayor ha de ser
nuestro sentido de la responsabilidad.

Si examinamos la base filosófica
que sostiene la ética humana, vemos que
le sirve de fundamento el principio de
un claro reconocimiento de una mayor
responsabilidad ante el aumento del
conocimiento y del poder. Podríamos
decir que, hasta hace poco, este



principio resultaba muy eficaz. La
capacidad humana de razonamiento
moral seguía el ritmo del desarrollo de
los conocimientos y aplicaciones
científicas. Con el advenimiento de la
nueva era de la ciencia biogenética, sin
embargo, la brecha entre el
razonamiento moral y nuestra capacidad
tecnológica ha alcanzado un punto
crítico. El rápido aumento de los
conocimientos humanos y las
posibilidades tecnológicas que surgen
de la nueva ciencia genética son tales,
que ya casi resulta imposible que el
pensamiento ético siga el ritmo de los
cambios. Mucho de lo que pronto será



factible tiene menos que ver con nuevos
descubrimientos o paradigmas
científicos y más con el desarrollo de
nuevas opciones tecnológicas,
combinadas con los cálculos financieros
de las empresas y con las previsiones
políticas y económicas de los gobiernos.
Ya no se trata de si debemos o no
ampliar nuestros conocimientos y
explorar su potencial tecnológico. Es
más una cuestión de cómo emplear estos
conocimientos y este poder de la manera
más expediente y éticamente
responsable.

El campo de la medicina es donde
más se puede notar el impacto inmediato



de la revolución en la ciencia genética.
Creo que actualmente muchos médicos
piensan que la secuencia del genoma
humano dará entrada a una nueva era, en
la que nos será posible dejar atrás los
modelos bioquímicos de terapia,
sustituyéndolos con modelos basados en
la genética.

Ya se están modificando las
definiciones de muchas enfermedades
por descubrir que están genéticamente
programadas en los organismos humanos
y animales desde el momento de su
concepción. Aunque aún no podamos
tratar con éxito algunas de estas
aflicciones por medio de la genética,



este logro ya no parece imposible. El
tema de las terapias genéticas y la
cuestión de la manipulación de los
genes, estrechamente relacionada con
aquel, sobre todo en el nivel del
embrión humano, plantean un grave
desafío a nuestra capacidad de reflexión
ética.

Uno de los aspectos más profundos
del problema, según creo, es la cuestión
de qué hacer con nuestros nuevos
conocimientos.

Antes de descubrir que genes
específicos son los causantes de la
demencia senil, el cáncer e, incluso, el
envejecimiento, pensábamos, como



individuos, que estos problemas no nos
afectarían y respondíamos a ellos
cuando lo hacían. Ahora, sin embargo, o,
en todo caso, dentro de poco tiempo, la
genética podrá decir a individuos o
familias enteras que tienen genes
destinados a matarles o dejarles
impedidos en la niñez, la juventud o la
mediana edad. Este conocimiento
cambiaría radicalmente nuestras
definiciones de lo que es salud y
enfermedad. Por ejemplo, una persona
sana de momento pero con una
predisposición genética a una
enfermedad concreta, podría calificarse
de «enferma próxima». ¿Qué



deberíamos hacer con estos
conocimientos y cómo podríamos darles
un uso compasivo?

¿Quién debería tener acceso a ellos,
dadas sus implicaciones personales y
sociales en relación con los seguros, los
empleos, las relaciones y hasta la
procreación? ¿Tendrían las personas
poseedoras de tales genes la
responsabilidad de revelar su condición
a sus potenciales compañeros de vida?
Estas son solo algunas de las cuestiones
que plantea la investigación genética.

Para complicar todavía más una
serie de problemas ya intrincados,
imagino que la predicción genética de



este tipo no podrá garantizar al cien por
cien su corrección. A veces, es verdad
que un trastorno genético particular
detectado en el embrión dará lugar a una
enfermedad en la niñez o en la madurez [
del individuo afectado pero, a menudo,
es una cuestión de probabilidades
relativas.

Entran en juego el estilo de vida, la
dieta y otros factores medioambientales.
Aun sabiendo que un embrión en
concreto lleva el gen de una enfermedad,
no podemos estar seguros de que esta se
manifestará.

Las elecciones vitales y la propia
identidad de las personas se verían



seriamente afectadas por su percepción
de un riesgo genético, aunque esta
percepción sea incorrecta y el riesgo no
llegue a materializarse nunca. ¿Es lícito
que poseamos este tipo de
conocimientos probabilistas? En caso de
que un miembro de una familia descubra
un trastorno genético de este tipo
¿debería informar a todos los demás
miembros que puedan haber heredado el
mismo gen? ¿Debería esta información
estar al alcance de una comunidad más
amplia, por ejemplo, las compañías de
seguros médicos? Cabe la posibilidad
de que a los portadores de determinados
genes se les negara el seguro y, por lo



tanto, el acceso a servicios médicos, y
todo porque existe el riesgo de que se
manifieste una enfermedad particular.
Estas cuestiones no son solo médicas
sino también éticas y pueden influir en el
bienestar psíquico de las personas
afectadas.

Cuando se detecta un trastorno
genético en un embrión (como ocurrirá
con cada vez más frecuencia) ¿deberían
los padres o la sociedad tomar la
decisión de cortar la vida del embrión?
Este tema se complica más por el hecho
de que se están descubriendo nuevos
métodos de tratar las enfermedades
genéticas y nuevos medicamentos con



tanta rapidez como se identifican los
genes de enfermedades individuales.
Podemos imaginar que sea abortado un
embrión diagnosticado con una
enfermedad que se manifestaría dentro
de veinte años, mientras que se descubre
la cura de esta misma enfermedad en
menos de una década.

Son muchas las personas de todo el
mundo, especialmente los profesionales
de la disciplina emergente de la
bioética, que investigan en detalle estos
problemas. Dada mi falta de
conocimientos en estos campos, no
puedo ofrecer nada concreto en relación
a ningún tema específico, sobre todo,



teniendo en cuenta que los hechos
empíricos varían rápidamente. Desearía,
no obstante, reflexionar en algunas de
las cuestiones clave que creo que todas
las personas informadas del mundo
deberían considerar, y sugerir algunos
principios generales que guardan
relación con estos desafíos éticos. Creo
que, en el fondo, el reto al que nos
enfrentamos tiene que ver con las
decisiones que podamos tomar ante el
creciente abanico de alternativas que
nos ofrecen la ciencia y la tecnología.

Relacionadas con las nuevas
fronteras de la medicina genética surgen
una serie de cuestiones que, a su vez,



plantean problemas éticos profundos y
preocupantes. Me refiero, sobre todo, a
la clonación. Ya han pasado varios años
desde que el mundo conoció a un ser
sensible completamente clonado, Dolly,
la famosa oveja. Desde entonces se ha
hablado mucho de la clonación humana.
Sabemos que se han creado los primeros
embriones humanos clonados. Frenesí
mediática aparte, el tema de la
clonación es muy complejo. Parece que
hay dos tipos bien diferenciados de
clonación, la terapéutica y la
reproductiva. El campo de la clonación
terapéutica incluye el uso de esta
tecnología para la reproducción de



células y la potencial creación de seres
semisensibles, destinados únicamente a
la donación de órganos para el
trasplante. La clonación reproductiva
consiste, esencialmente, en la creación
de una copia idéntica.

En principio, no me opongo a la
clonación como tal, un instrumento
tecnológico con fines médicos y
terapéuticos. Como en todos estos casos,
las decisiones deben obedecer al
criterio de la motivación compasiva. No
obstante, ante la idea de la creación
deliberada de seres semihumanos para
conseguir «recambios» siento una
inmediata e instintiva aversión. En cierta



ocasión, vi un documental de la BBC
que simulaba esas criaturas por medio
de programas de animación. Poseían
algunas características claramente
humanas. Me sentí horrorizado. Quizá
algunas personas piensen que se trató de
una reacción emocional irracional que
no se debe tomar en serio. Creo, sin
embargo, que deberíamos hacer caso a
nuestros sentimientos de repulsa
instintiva, porque surgen de nuestra
humanidad más básica. Una vez
permitida la explotación de esos
semihumanos híbridos ¿qué impediría
que hiciéramos lo mismo con aquellos
semejantes nuestros que por algún



capricho de la sociedad han sido
tildados de deficientes? La voluntad de
cruzar este tipo de umbrales naturales es
la que tan a menudo nos conduce al
cometimiento de horribles atrocidades.

Aunque la clonación reproductiva no
resulte tan horripilante, en algunos
aspectos, sus implicaciones pueden ser
mayores. Cuando la tecnología
correspondiente sea asequible, habrá
padres que, desesperados por tener hijos
e incapaces de procrear por medios
naturales, decidirán tener un niño por
clonación. ¿Qué supondrá esta práctica
para el futuro reservorio de genes?
¿Para la diversidad, que tan esencial ha



sido en la evolución?
Asimismo, habrá individuos que,

impulsados por el deseo de vivir más
allá de lo que permite la realidad
biológica, decidirán ser clonados,
pensando que seguirán viviendo en el
nuevo ser. En este caso, me cuesta
encontrar justificación de sus
motivaciones. Desde el punto de vista
del budismo, se trataría de un cuerpo
idéntico aunque de dos conciencias
enteramente distintas. El individuo
moriría igualmente.

Una de las consecuencias sociales y
culturales de las nuevas tecnologías
genéticas es su efecto en la continuación



de la especie por su interferencia con el
proceso reproductivo. ¿Es lícito que
podamos elegir el sexo de nuestros
hijos, como creo que ya es posible? En
caso negativo, ¿es lícito tomar la
decisión por razones de salud, si, por
ejemplo, nuestro hijo corre un grave
riesgo de padecer distrofia muscular o
hemofilia? ¿Es admisible insertar genes
en el esperma humano o en los óvulos en
el laboratorio? ¿Hasta dónde debemos
llegar en la creación de fetos «ideales»
o de «diseño», por ejemplo, de
embriones seleccionados en un
laboratorio para proporcionar
determinadas moléculas o componentes



ausentes en sus hermanos genéticamente
deficientes, para que los niños nacidos
de estos embriones puedan donar
médula espinal o riñones para curar a
sus hermanos? ¿Hasta dónde debemos
llegar en la selección artificial de fetos
que poseen características deseadas que,
se supone, aumentan la inteligencia o la
fuerza física, o dan un color específico a
los ojos?

Cuando estas tecnologías se emplean
por motivos médicos —para la curación
de una deficiencia genética determinada
— no podemos más que solidarizarnos.
La selección de rasgos específicos, sin
embargo, sobre todo cuando obedece a



motivaciones estéticas, quizá no sea en
beneficio del niño. Incluso cuando los
padres están convencidos de seleccionar
unos rasgos para el bien de su hijo,
debemos considerar si su motivación es
positiva o se fundamenta en los
prejuicios de una sociedad determinada
en un momento histórico dado. Es
necesario tener en cuenta el impacto a
largo plazo de este tipo de manipulación
de la especie en general, dado que sus
efectos serán heredados por las
generaciones venideras. Asimismo,
deberíamos considerar los efectos de la
limitación de la diversidad humana y de
la tolerancia que va con ella y que es



uno de los milagros de la vida.
Resulta especialmente preocupante

la manipulación de genes para la
creación de niños con características
realzadas, sean físicas o cognitivas.
Sean cuales sean las desigualdades entre
individuos en sus distintas
circunstancias —de clase, riqueza,
salud, etcétera— nacemos todos en la
igualdad fundamental de nuestra
condición humana y con determinado
potencial. Determinadas cualidades
cognitivas, emocionales y físicas. Y con
la disposición —con el derecho—
fundamental de buscar la felicidad y
superar el sufrimiento. Puesto que la



tecnología genética habrá de resultar
costosa, al menos en un futuro
previsible, una vez permitida, durante un
largo período solo será asequible a un
segmento reducido de la sociedad
humana, es decir, a los ricos. De este
modo, la sociedad acabará
transformando una desigualdad de
circunstancias —la riqueza relativa—
en una desigualdad de naturaleza, por el
aumento de la inteligencia, la fuerza y
otras facultades adquiridas por
nacimiento.

Las ramificaciones de ésta
diferenciación son de largo alcance en
los niveles social, política y ético. En el



nivel social, reforzará —y hasta
perpetuará— nuestras disparidades y
hará mucho más difícil su superación.
En los asuntos políticos, dará lugar a
una élite dirigente que reclamará el
poder invocando una superioridad
natural intrínseca. En el nivel ético, esta
especie de diferencias pseudonaturales
puede minar gravemente nuestra
sensibilidad moral básica, en la medida
en que se basa en el reconocimiento
mutuo de nuestra condición humana
común. Ni podemos imaginar de qué
manera este tipo de prácticas podrían
afectar el concepto mismo de lo que
significa ser humano.



Cuando pienso en las distintas
maneras de manipulación de la genética
humana, no puedo evitar sentir que nos
falta algo muy importante en nuestra
apreciación del amor a la humanidad. En
mi Tíbet natal el valor de una persona
no reside en su aspecto físico ni en sus
logros atléticos o intelectuales, sino en
su capacidad innata de sentir compasión
por todos los seres humanos. Hasta la
ciencia médica moderna ha demostrado
la importancia crucial del afecto para
los humanos, especialmente durante sus
primeras semanas de vida. El simple
poder del contacto físico es crucial para
el desarrollo básico del cerebro. En lo



que se refiere a su valor como ser
humano, es totalmente irrelevante que el
individuo tenga algún tipo de
discapacidad —el síndrome de Down,
por ejemplo— o cierta disposición
genética al desarrollo de una
enfermedad, como la anemia
drepanocítica, la corea de Huntington o
el síndrome de Alzheimer. Todos los
seres humanos tienen el mismo valor y
el mismo potencial de bondad.
Fundamentar nuestra valoración de la
humanidad en su composición genética
equivaldría a empobrecerla, porque los
seres humanos son mucho más que
genomas.



Para mí, uno de los efectos más
llamativos y alentadores de nuestro
conocimiento de los genomas es la
asombrosa verdad de que las diferencias
entre los genomas de los distintos
grupos étnicos que habitan el mundo son
tan ínfimas que resultan insignificantes.

Siempre he sostenido que las
diferencias de color, lengua, religión,
etnia, etcétera, son insustanciales frente
a nuestras similitudes básicas. A mi
modo de ver, la secuencia del genoma
humano lo ha demostrado de manera
formidable. Asimismo, ha reforzado mi
convicción de nuestro parentesco
esencial con los animales, que



comparten un altísimo porcentaje de
nuestro genoma. Es concebible, por lo
tanto, que, si los seres humanos
utilizáramos nuestros recién adquiridos
conocimientos genéticos
apropiadamente, fortale-ceríamos la
sensación de afinidad y de unidad no
solo con nuestros semejantes sino
también con todas las formas de vida.
Esta perspectiva sostendría también una
conciencia medioambiental más
saludable.

En lo que se refiere a los alimentos,
si es verdad que necesitamos de algún
tipo de modificación genética para
alimentar la población mundial en



aumento, creo que no podemos rechazar
sin más este campo de la tecnología
genética. Si, en cambio, como sugieren
sus críticos, este argumento no es más
que una tapadera, tras la que se
esconden motivaciones primordialmente
comerciales —producir alimentos que
duren más en los comercios hasta ser
vendidos, que puedan ser más fácilmente
exportados al otro lado del planeta, que
tengan un aspecto más atractivo y un
consumo más conveniente, o crear
granos y cereales diseñados para no
producir su propia semilla, de forma que
los campesinos se vean obligados a
depender de las compañías



biotecnológicas para obtenerla—
entonces estas prácticas deben ser
seriamente cuestionadas.

Mucha gente está cada vez más
preocupada por las consecuencias a
largo plazo de la producción y el
consumo de productos genéticamente
manipulados. La brecha que separa la
comunidad científica del público en
general puede deberse, en parte, al
menos, a la falta de transparencia de las
empresas que desarrollan estos
productos. Le incumbe a la industria
biotecnológica demostrar que no habrá
consecuencias negativas a largo plazo
por el consumo de estos nuevos



productos y adoptar políticas de total
transparencia frente a todas las posibles
implicaciones que las plantas
genéticamente manipuladas podrían
tener para el medio ambiente.

Es evidente que no podemos aceptar
el argumento que, si no existen pruebas
concluyentes de los efectos dañinos de
un producto en especial, entonces no hay
nada de que preocuparse.

La cuestión es que los alimentos
manipulados genéticamente no son,
sencillamente, un producto más, como un
coche o un ordenador portátil. Nos guste
o no, desconocemos las consecuencias a
largo plazo de nuestra introducción de



organismos genéticamente modificados
en el entorno. En el campo de la
medicina, por ejemplo, el fármaco
talidomida fue considerado excelente
para el tratamiento de las náuseas
matinales de las mujeres embarazadas,
pero sus consecuencias a largo plazo
para la salud del feto no fueron previstas
y resultaron catastróficas.

Dado el ritmo tremendo que sigue el
desarrollo de la genética moderna, es ya
urgente afinar nuestra capacidad de
razonamiento moral, para poder
enfrentarnos a los desafíos éticos que
plantea la nueva situación. No podemos
esperar hasta que las respuestas surjan



de forma orgánica. Es necesario que
afrontemos la realidad de nuestro futuro
potencial y abordemos los problemas de
forma directa.

Creo que ha llegado el momento de
analizar el aspecto ético de la
revolución genética, de una manera que
trascienda las posiciones doctrinales de
las distintas religiones por separado.
Debemos afrontar el desafío ético como
miembros de la familia humana, no
como budistas, judíos, cristianos,
hindúes o musulmanes. Tampoco es
suficiente abordar los desafíos éticos
desde la perspectiva de los ideales
puramente seculares y de política



liberal, como la libertad individual, la
libertad de elección y la justicia. Es
necesario examinar las cuestiones a la
luz de una ética global, fundamentada en
el reconocimiento de los valores
humanos esenciales, que trascienden la
ciencia y la religión.

No resulta apropiado adoptar la
posición de que nuestra responsabilidad
social se limita en ampliar los
conocimientos científicos y aumentar el
poder tecnológico. Tampoco sería
suficiente argumentar que lo que
hacemos con estos conocimientos y este
poder depende de las decisiones de
cada individuo. Si este argumento



significa que la sociedad en general no
debe interferir con el curso de las
investigaciones ni con la creación de
nuevas tecnologías basadas en ellas, en
esencia, estaríamos imposibilitando
cualquier participación significativa con
fines humanitarios y éticos en la
regulación del desarrollo científico. Es
esencial, de hecho, es nuestra
responsabilidad tener una conciencia
mucho más crítica de lo que hacemos y
por qué. Cuanto antes intervengamos en
el proceso causativo, más eficaz será
nuestra prevención de las consecuencias
indeseadas.

Para poder responder a los desafíos



del presente y del futuro, necesitamos un
esfuerzo colectivo mucho mayor del que
se haya hecho hasta ahora. Una solución
parcial consistiría en asegurarnos que un
segmento más amplio del público en
general comprenda el funcionamiento
básico del pensamiento científico y de
los más importantes descubrimientos,
especialmente de aquellos que tienen
implicaciones sociales y éticas directas.
Es necesario que la educación
proporcione no solo formación en los
hechos empíricos de la ciencia sino
también un análisis crítico de la relación
entre la ciencia y la sociedad en general,
incluidas las cuestiones éticas que



plantean las nuevas posibilidades
tecnológicas. Este imperativo educativo
se debe dirigir a los científicos tanto
como al público en general, para que
aquellos puedan tener presentes los
efectos sociales, culturales y éticos de
su trabajo.

Dado lo mucho que entra en juego
para el mundo en general, las decisiones
sobre el curso de la investigación, el uso
concreto de nuestros conocimientos y
qué posibilidades tecnológicas deben
ser desarrolladas no se pueden dejar en
manos de los científicos, los
empresarios y los representantes de
gobierno. Está claro que todos, como



miembros de la sociedad, debemos fijar
unos límites. Estas deliberaciones no se
pueden llevar a cabo en el seno de
pequeños comités, por muy expertos y
augustos que sean. Es necesario que el
público participe mucho más en el
proceso, especialmente en forma de
debates V discusiones, sea a través de
los medios de comunicación, de
votaciones públicas o de la acción de
grupos de presión populares.

Los desafíos actuales son tan
grandes —y los peligros derivados del
mal uso de la tecnología son tan
globales que amenazan con una
catástrofe para toda la humanidad— que



creo que necesitamos una orientación
moral que podamos utilizar
colectivamente, sin dejarnos
obstaculizar por diferencias doctrinales,
Uno de los factores clave es una visión
holista e integral de la sociedad humana,
que reconozca la naturaleza
fundamentalmente interrelacionada de
todos los seres vivos y su entorno- Esta
orientación moral implica conservar
nuestra sensibilidad humana y dependerá
de que nunca perdamos de vista nuestros
valores fundamentales. Debemos estar
dispuestos a sublevarnos cuando la
ciencia —o cualquier otra actividad
humana— cruza el límite de la decencia



y debemos luchar para conservar la
sensibilidad que tan fácilmente queda
erosionada.

¿Cómo hallar esta orientación
moral? Hemos de partir de la fe en la
bondad fundamental de la naturaleza
humana y hemos de anclar esta fe en
unos principios éticos básicos y
universales. Estos incluyen el
reconocimiento del gran valor de la
vida, la comprensión de la necesidad de
un equilibrio en la naturaleza y el uso de
esta comprensión para valorar la
dirección de nuestro pensamiento y
acciones y, sobre todo, la necesidad de
asegurar que la compasión es la



motivación principal de todos nuestros
empeños, combinada con una clara
conciencia de la perspectiva más
amplia, incluidas las consecuencias a
largo plazo. Muchos estarán de acuerdo
conmigo en que estos valores éticos
trascienden la dicotomía de los
creyentes y no creyentes religiosos y son
cruciales para el bienestar de la
humanidad.

Dada la realidad profundamente
interrelacionada del mundo actual,
debemos enfrentarnos a los desafíos
como una única familia humana antes
que como miembros de nacionalidades,
etnias o religiones específicas. En otras



palabras, uno de los principios
esenciales consiste en el espíritu de
unidad de la especie humana en su
totalidad.

Algunos objetarán que esto es poco
realista. Pero ¿qué alternativa nos
queda?

Creo firmemente que esto es posible.
Alimenta mis esperanzas el hecho de
que, a pesar de haber recorrido ya más
de medio siglo de la era nuclear, todavía
no nos hemos aniquilado. No es
coincidencia que, si reflexionamos en
profundidad, encontraremos estos
principios éticos en el corazón mismo
de todas las grandes tradiciones



espirituales. Para desarrollar una
estrategia ética en relación con la nueva
genética, es de importancia vital
enmarcar nuestras reflexiones dentro del
contexto más amplio posible. En primer
lugar, debemos recordar que se trata de
un campo muy nuevo, que ofrece
posibilidades nunca vistas y que
nosotros entendemos poco lo que
sabemos de él. Ya hemos descifrado la
secuencia completa del genoma humano
pero podríamos tardar décadas en
comprender las funciones de cada gen
individual y sus relaciones mutuas, por
no hablar de los efectos de su
interacción con el medio ambiente.



Nuestros esfuerzos actuales se centran
demasiado en la viabilidad de técnicas
concretas, en sus resultados inmediatos
o a corto plazo, en sus efectos
secundarios y en las posibles
consecuencias para la libertad
individual. Son preocupaciones válidas
todas ellas pero no son suficientes. Su
enfoque es demasiado estrecho, teniendo
en cuenta que entra en juego la
concepción misma de la naturaleza
humana. Dado el larguísimo alcance de
estas innovaciones, debemos examinar
todas las áreas de la existencia humana
donde la tecnología genética podría
tener efectos duraderos.



El destino de la especie humana, tal
vez de todas las formas de vida en el
planeta, está en nuestras manos.
Enfrentados a lo desconocido ¿no sería
mejor pecar de precavidos que desviar
el curso de la evolución humana hacia
una dirección irreversiblemente dañina?

Para concluir, nuestra respuesta ética
debe contemplar los siguientes factores
cruciales. En primer lugar, debemos
hacer examen de nuestras motivaciones
y asegurarnos de que se fundamentan en
la compasión. En segundo lugar,
debemos afrontar cada problema en
concreto sin perder de vista la
perspectiva más amplia posible, que no



solo consiste en situar el tema dentro de
la imagen más general de la empresa
humana sino también en tener en
adecuada consideración las
consecuencias a corto y a largo plazo.
En tercer lugar, en el momento de
aplicar nuestros razonamientos al
análisis de un problema, debemos
asegurarnos de ser honestos, conscientes
e imparciales, de otro modo, podríamos
caer víctimas del autoengaño. En cuarto
lugar, al enfrentarnos a cualquier desafío
ético real, debemos hacerlo con un
espíritu de humildad, reconociendo los
límites de nuestros conocimientos
(colectivos y personales) pero también



nuestra vulnerabilidad y la posibilidad
de equivocarnos en el contexto de esta
realidad que cambia tan verti-
ginosamente. Finalmente, todos
nosotros, los científicos y la sociedad en
general, debemos asegurarnos de que
cualquier nuevo curso de acción
obedecerá al objetivo primordial del
bienestar de la humanidad y del planeta
que habitamos.

La Tierra es nuestro único hogar.
Según los conocimientos científicos
actuales, podría ser el único planeta
capaz de sostener la vida. Una de las
imágenes más poderosas que he visto
nunca fue la primera fotografía de la



Tierra tomada desde el espacio exterior.
Aquella imagen de un planeta azul

flotando en las profundidades del
espacio, luminoso como la Luna llena en
una noche sin nubes, me hizo comprende
claramente que todos somos miembros
de una misma familia y habitamos a
misma casa. Me invado la conciencia de
la ridiculez de los distintos desacuerdos
y querellas que nos aquejan.

Vi la futilidad de aferrarnos con
tanta fuerza a las diferencias que nos
separan. Desde esta perspectiva, se
siente la fragilidad, la vulnerabilidad de
nuestro planeta u su imitad ocupación de
una pequeña orbita encajonada entre



Venus y Marte en la vasta infinidad del
espacio. Si no cuidamos de este hogar
¿qué otra función tenemos en la Tierra?



CONCLUSIÓN

LA CIENCIA, LA ESPIRITUALIDAD Y
LA HUMANIDAD

Haciendo examen de mis setenta
años de vida, veo que mi encuentro
personal con la ciencia se produjo en un
mundo casi totalmente precientífico,
donde lo tecnológico parecía milagroso.

Supongo que mi fascinación con la
ciencia sigue basándose en el inocente
asombro que me producen sus
maravillosos logros. Desde el principio,



mi recorrido de la ciencia me ha llevado
por caminos de gran complejidad, como
el impacto de la ciencia en nuestra
forma de entender el mundo, su poder de
transformar las vidas humanas y la
propia Tierra en que vivimos, y los
terribles dilemas morales que plantean
sus descubrimientos más recientes. No
obstante, no podemos y no debemos
olvidar la maravilla y la belleza de
aquello que los ha hecho posibles.

Los descubrimientos científicos han
enriquecido muchos aspectos de mi
cosmovisión budista. La teoría de la
relatividad de Einstein con sus
impresionantes experimentos lógicos ha



recubierto con una textura empírica mis
conocimientos de la teoría de la
relatividad del tiempo de Nagarjuna. La
imagen extraordinariamente detallada
del comportamiento de las partículas
subatómicas en los niveles más
pequeños imaginables me hace pensar
en la enseñanza budista de la naturaleza
dinámicamente transitoria ele todas las
cosas.

El descubrimiento del genoma que
todos, compartimos pone de relieve la
visión budista de la igualdad
fundamental de todos los seres humanos.

¿Qué lugar ocupa la ciencia en el
marco global de los esfuerzos humanos?



Lo ha investigado todo, desde la ameba
más pequeña hasta el complejo sistema
neurobiológico del ser humano, desde la
creación del universo y la emergencia
de la vida en la Tierra hasta la
mismísima naturaleza de la materia y la
energía. La exploración científica de la
realidad ha sido espectacular. No solo
ha revolucionado nuestros
conocimientos sino que ha abierto
nuevas avenidas para el saber. Ha
empezado a abrir caminos en el
complicado terreno de la conciencia, la
característica principal que nos
convierte en seres sensibles. La pregunta
es si la ciencia puede proporcionarnos



una imagen exhaustiva del espectro
entero de la realidad y de la existencia
humana.

Desde el punto de vista del budismo,
la plena comprensión de lo humano no
debe ofrecer únicamente una
descripción coherente de la realidad,
nuestra manera de comprenderla y el
lugar que ocupa la conciencia en ella,
sino que debe incluir una clara
concepción de cómo tenemos que actuar.
Según el paradigma científico actual,
solo el conocimiento derivado de los
métodos estrictamente empíricos y
sostenido por la observación, la
inferencia y la verificación experimental



se puede considerar válido. Estos
métodos se basan en la cuantificación, la
medición, la posibilidad de repetición y
la confirmación de terceros. Muchos
aspectos de la realidad, al tiempo que
algunos elementos cruciales de la
existencia humana, como la capacidad
de distinguir entre el bien y el mal, la
espiritualidad o la creatividad artística
—cualidades altamente valoradas en el
ser humano— quedan inevitablemente
fuera del alcance de los métodos
científicos. El conocimiento científico
en su estado actual no es completo. Creo
que es esencial reconocer este hecho,
así como los límites del conocimiento



científico. Solo con este reconocimiento
podremos apreciar realmente la
necesidad de integrar la ciencia en la
totalidad de los conocimientos humanos.
De otra forma, nuestra concepción del
mundo y de nuestra propia existencia
quedará limitada a los hechos aducidos
por la ciencia y dará lugar a una
cosmovisión reduccionista, materialista
e, incluso, nihilista.

El reduccionismo en sí no me
plantea problemas. De hecho, muchos de
los avances más importantes se han
realizado gracias a la aplicación del
concepto reduccionista, que tanto
caracteriza la experimentación y el



análisis científicos. El problema surge
cuando el reduccionismo, que es,
esencialmente, un método, se convierte
en punto de vista metafísico. Esto refleja
la tendencia común de confundir los
medios con el fin, especialmente cuando
el método específico demuestra ser muy
eficaz. Para hacer una comparación
significativa, uno de los textos budistas
nos recuerda que, cuando alguien apunta
con el dedo a la Luna, es a esta a la que
tenemos que dirigir nuestra mirada y no
a la punta del dedo que señala.

Espero que a lo largo de este libro
haya podido mostrar que podemos tomar
la ciencia en serio y aceptar la validez



de sus descubrimientos empíricos sin
estar de acuerdo con el materialismo
científico. He argumentado a favor de la
necesidad y la viabilidad de una
cosmovisión basada en la ciencia pero
que no rechaza la riqueza de la
naturaleza humana ni la validez de otros
métodos de conocimiento, aparte del
científico. Digo esto porque estoy
convencido de que existe una íntima
relación entre nuestra interpretación
conceptual del mundo, nuestra visión de
la existencia humana y su potencial, y
los valores éticos que guían nuestro
comportamiento. Nuestra manera de
vernos a nosotros mismos y al mundo



que nos rodea no puede menos que
influir en nuestras actitudes y nuestras
relaciones con los demás seres vivos y
con el mundo en que vivimos. Esta es,
en esencia, una cuestión ética.

Los científicos tienen una
responsabilidad especial, una
responsabilidad moral de asegurar que
la ciencia sirva los intereses de la
humanidad de la mejor manera posible.
Lo que hacen en sus respectivas
disciplinas tiene el poder de afectar las
vidas de todos nosotros. Por muchas
razones históricas, los científicos han
llegado a disfrutar de un grado mucho
más elevado de confianza pública que



otros profesionales. Es cierto, no
obstante, que esta confianza ya no
representa una fe absoluta. Ha habido
demasiadas tragedias directa o
indirectamente relacionadas con la
ciencia y la tecnología para que esta
confianza sea incondicional. Desde que
yo nací, basta pensar en Hiroshima,
Chernóbil, la isla de las Tres Millas o
Bopal, en lo que se refiere a desastres
nucleares y químicos, y en la
degradación del medio ambiente —
incluida la destrucción de la capa de
ozono— entre las crisis ecológicas.

Ruego que nuestra espiritualidad, la
plena riqueza y la sencilla pureza de



nuestros valores humanos básicos,
influyan en el curso de la ciencia y en la
dirección que sigue la tecnología dentro
de la sociedad humana. En esencia,
aunque apliquen métodos distintos, la
ciencia y la espiritualidad comparten el
mismo objetivo, es decir, la mejoría de
la condición humana. En sus mejores
facetas, la ciencia está motivada por la
búsqueda de un conocimiento que nos
conducirá a una mayor prosperidad y
felicidad. En términos budistas, esta
ciencia se puede calificar de sabiduría
fundamentada en la compasión y
moldeada por ella. De manera similar,
la espiritualidad es un viaje hacia los



recursos internos del ser humano, que se
propone comprender quiénes somos en
el sentido más profundo de nuestra
existencia y descubrir cómo debemos
vivir de acuerdo con el ideal más
elevado posible. Aquí también se trata
de la unión de la sabiduría con la
compasión.

Desde que nació la ciencia moderna
la humanidad ha vivido el compromiso
de la ciencia con la espiritualidad como
el de dos importantes fuentes de
conocimiento y bienestar. A veces, la
relación ha sido estrecha —una especie
de amistad— y otras, gélida. En muchas
ocasiones, ambas se han sentido



incompatibles.
Actualmente, en esta primera década

del siglo XXI, la ciencia y la
espiritualidad tienen la posibilidad de
encontrarse más cerca que nunca y de
emprender un esfuerzo en común para
ayudar a la humanidad a enfrentarse a
los desafíos que se nos plantean.
Estamos juntos en esto. Que cada uno de
nosotros, como miembro de la familia
humana, responda a esta obligación
moral para que la colaboración sea
posible. Este es mi ruego, de todo
corazón.
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