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PREFACIO DE SU SANTIDAD EL DALAI LAMA

Vivimos en una era en la que tanto la ciencia como la tecnologfa
han tenido un enorme impacto sobre todas nuestras vidas. La
ciencia, gran producto del intelecto humano, y la maravillosa he-
rramienta de la tecnologfa, son expresiones del mds grande de
nuestros dones: la creatividad humana. Algunos de sus efectos,
como por ejemplo, el desarrollo en las comunicaciones y el cuida-
do de la salud, han sido asombrosamente fructfferos. Otros, como
los sistemas de armamento sofisticado, han sido increfblemente
destructivos.

Mucha gente ha crefdo que la ciencia y la tecnologfa po-
drfan resolver todos nuestros problemas. Sin embargo, tltima-
mente hemos sido testigos de un cambio de actitud. Ha quedado
en claro que el progreso externo por si solo no puede traer paz
mental. La gente ha empezado a prestar mds atencién a la ciencia
interna, al camino de la investigacién y al desarrollo mental. A
través de nuestra propia experiencia, hemos llegado a un punto
en el que hay una nueva conciencia de la importancia y del valor
de las cualidades mentales internas. Por lo tanto, las explicaciones
de la mente y de su funcionamiento presentadas por los antiguos
eruditos de India y Tibet estin adquiriendo creciente valor en
nuestro tiempo. La fuerza de estas tradiciones se relaciona con el
desarrollo de la paz mental. La ciencia y tecnologfa se relacionan
con el progreso material. Pero una combinacién de ambas puede
proporcionar las condiciones completas para obtener la verdade-
ra felicidad humana.
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La serie de reuniones que hemos llamado «Mente y Vida» se
ha desarrollado durante varios afios. Considero que tienen una
importancia crucial. No hace tanto tiempo que mucha gente con-
sideraba que el conocimiento objetivo comdn de la ciencia y la
comprensién subjetiva de la ciencia interna eran mutuamente
exclusivos. En las reuniones de «<Mente y Vidan, expertos de am-
bos campos de investigacién se han juntado a fin de intercambiar
experiencias y diferentes puntos de vista sobre tépicos de interés
comtn. Ha sido un placer descubrir el gran alcance con el que he-
mos podido enriquecer nuestra mutua comprensién. Ademds, nues-
tras reuniones han estado marcadas, no sélo con cortés curiosidad,
sino también por un célido espiritu de apertura y amistad.

En la ocasién sobre la que se informa en este libro, nos reuni-
mos para discutir sobre el dormir, el sofiar y el morir. Estos son
tépicos que absorben por igual la atencién de cientistas y de aque-
llos que meditan, pero son también elementos universales de la
experiencia humana. Todos dormimos. Lo reconozcamos o no,
todos sofiamos. Y ciertamente cada uno de nosotros va a morir.
Aunque estos asuntos nos afectan a todos, guardan un sentido de
misterio y fascinacién. Por lo tanto, estoy seguro de que muchos
lectores van a estar encantados de poder compartir el fruto de
nuestras discusiones. Sélo me resta expresar mi gratitud a todos
los que han contribuido a estas reuniones hasta ahora y repetir la
expresién de mi fervoroso deseo de que contintien produciéndose
en el futuro.

»,

25 de marzo de 1996
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UN PRELUDIO AL VIAJE

Siempre, y en todas partes, los seres humanos hemos encarado
dos grandes trances en la vida en los que nuestra mente habitual
parece disolverse y entrar a un reino radicalmente diferente. El
primer trance es el dormir, constante compafiero de la humani-
dad, transitorio y lleno de la vida del suefio, que ha fascinado a
las culturas desde los comienzos de la historia. El segundo es la
muerte, el gran enigma que se abre como un abismo, el aconteci-
miento final que determina tanto la existencia individual como el
ritual cultural. Estas son las zonas en penumbra del ego, en don-
de la ciencia occidental se siente incémoda, lejos de su familiar
entorno del universo fisico o de la causalidad fisiolégica. En cam-
bio, la tradicién budista tibetana se encuentra muy a sus anchas
aquf; de hecho, ha acumulado notables conocimientos en esta 4rea.

Este libro es el relato de una exploracién, que duré una se-
mana, de estos dos grandes reinos de radical transformacién del
cuerpo y alma humanos. La exploracién tomé la forma de un
singular intercambio entre el Dalai Lama, junto con algunos de
sus colegas en la tradicién tibetana, y representantes de la ciencia
y del humanismo occidentales. Este intercambio de opiniones fue
el cuarto de una serie de reuniones bienales a las que se ha dado el
nombre de Conferencias «<Mente y Vida». Fue un didlogo priva-
do, altamente estructurado, que tuvo lugar en Dharamsala, In-
dia, en octubre de 1992, durante cinco dfas consecutivos.

El lunes en la mafana, todos los participantes se reunieron
en el cuarto de estar del Dalai Lama para iniciar nuestro viaje. Su
Santidad, el Dalai Lama, aparecié a las nueve en punto, como era
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su costumbre. Entré, sonrié ampliamente a todos, y nos invité a
sentarnos. Los que iban a hablar se agruparon en un circulo inte-
rior de confortables divanes, con observadores y consejeros en un
circulo exterior, en una atmdsfera relajada e informal, sin cdma-
ras de televisién, podio o discursos formales. Una vez mis se crea-
ba la singular magia de las Conferencias sobre «<Mente y Vidan.

El Dalai Lama dio comienzo a la reunién con algunas pala-
bras amistosas. «Sean todos bienvenidos. Hay muchos antiguos
amigos entre los presentes, y tal vez tengan ustedes la sensacién
de que el venir a Dharamsala es como volver a casa. Estoy muy
contento de que tengamos otra conferencia de «Mente y Vida».
Creo que nuestras conferencias previas fueron muy beneficiosas,
por lo menos para mf y para otras personas interesadas en estos
problemas.

Luego hizo un alcance mds global. «Desde nuestra tltima
conferencia, ha habido muchos cambios en este planeta. Uno de
los de mayor importancia es la desaparicién del muro de Berlin.
Ha disminuido la amenaza de un holocausto nuclear. Aunque
persisten los problemas, el mundo se ve ahora en una posicién
mds favorable para el logro de una paz genuina, duradera. Natu-
ralmente, siguen ocurriendo muertes en uno que otro lugar, pero
en conjunto la situacién ha mejorado. En todas partes la gente
habla de democracia y libertad. Eso también es muy significati-
vo. Creo que el deseo de felicidad es una parte esencial de la
naturaleza humana. La felicidad se desprende de la libertad. Por el
contrario, la dictadura, de cualquier tipo, es muy dafiina para el
desarrollo de la comunidad. Antiguamente, los regimenes militares
entusiasmaban un tanto a algunas personas, pero hoy en dfa esto ha
cambiado. La generacién mds joven siente devocién por la libertad
y la democracia. Podemos cambiar al mundo, por lo menos en tér-
minos de desigualdades sociales. De nuevo predomina la fuerza
del espiritu humano».

Su Santidad establecié a continuacién el contexto de nues-
tra reunién. «Ahora tenemos estos dos campos, ciencia y espiri-
tualidad, en que se supone estamos involucrados», y al decir esto
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rié de todo corazén y en forma contagiosa. Esa risa estarfa tan
presente en los préximos dfas como la inquisitiva inteligencia de
todos los participantes, y el grupo no se alejarfa del sentido del
humor. «Al parecer, la investigacién cientifica se adentra cada vez
mids en lo hondo. Pero también parece que mds y mds personas,
cientistas por lo menos, estdn empezando a darse cuenta de que el
factor espiritual tiene importancia. Empleo el término ‘espiritual’
sin referirme a ninguna fe o religién en particular, sino simplemen-
te a la cdlida compasién, al afecto humano y a la dulzura. Es como
si esta gente de gran corazdn, al ser un poco més humilde, estd algo
mds contenta. Considero que los valores espirituales se anteponen
a la religién. Tal cual yo lo veo, las diversas religiones fortalecen
estas cualidades humanas bésicas. Como practicante del budis-
mo, mi préctica de la compasién y mi prictica del budismo son
en realidad una sola cosa. Pero la prictica de la compasién no
requiere de devocién o de fe religiosa; puede ser independiente de
la préctica de la religién. Por lo tanto, la fuente tltima de felicidad
para la sociedad humana depende en gran medida del espfritu hu-
mano, de los valores espirituales. Si no combinamos la ciencia con
estos valores humanos b4sicos, puede que el conocimiento cientifico
a veces origine problemas, incluso desastres. Creo que los logros
de la ciencia y tecnologfa, a pesar de sus terribles poderes de des-
truccién, son inmensos. Pero debido a que nos traen temor, sufri-
miento y ansiedad, algunas personas los ven como negativos.

«El conocimiento cientifico puede verse como una facultad
de la inteligencia humana —se le puede emplear positiva o nega-
tivamente, pero en sf es moralmente neutro. El que sea beneficio-
so o dafiino depende de las motivaciones que uno tenga. Sobre la
base de una motivacién adecuada, el conocimiento cientifico se
torna constructivo, pero si la motivacién es negativa, el conoci-
miento se torna entonces destructor. Estas conferencias sin duda
constituyen una prueba de los modos en que ciencia y espirituali-
dad puedan trabajar més estrechamente. Creo que cada uno de
nosotros ya ha hecho alguna contribucién al respecto, y estoy se-
guro de que eso también ocurrird en esta conferencia. Puede que
contribuyamos algo, pero si ello no sucediere, por lo menos no
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vamos a causar ningtn dafio». Esta frase fue recibida con una risa
general. Su Santidad concluyé con una gran sonrisa. «De modo
que eso es bueno. Por todas estas razones, con estos sentimientos,
les doy a todos ustedes la bienvenida a mi hogam.

En mi cardcter de director y coordinador cientifico, me co-
rrespondié contestar sus palabras de bienvenida. En este momen-
to, era ficil decir que estdbamos todos muy conmovidos de estar
all{ y de tener la oportunidad de ser parte de esta singular aventura.

Hacia un Mapa de las Zonas en Penumbra del Ego

Brevemente establec! el telén de fondo para la agenda de la semana.
B4sicamente, abordarfamos 4reas de la mente que son esenciales
para la existencia humana, pero que, sin embargo, los occidentales
consideraban dificiles de comprender: el dormir, el sofiar y el mo-
rir. En armonfa con el espiritu de estas reuniones, desedbamos abor-
dar estos temas en el sentido mds amplio posible, de tal manera
que amplios informes de lo que estd sucediendo en Occidente
serfan presentados por investigadores involucrados en sus campos
respectivos. Los primeros tres dfas serfan dedicados al dormir y el
sofiar, y los tltimos dos al morir. Brevemente describiré las razo-
nes de esta eleccién de temas, presentando a los invitados que
intervendrfan. Al final de este libro aparecen esbozos biogréficos
detallados de los participantes.

El primer dfa en los temas del dormir y del sofiar fue dedica-
do a la neurociencia, que estudia el papel del cerebro en el suefio
como un proceso biolégico. Era esencial el contar con algunos
resultados bdsicos de uno de los campos mds activos de la
neurociencia: la investigacién sobre el dormir. Esta primera pre-
sentacién matutina fue confiada a un especialista en la materia,
Michael Chase (Universidad de California en Los Angeles), quien
tuvo que suspender su intervencién a tltima hora. Afortunada-
mente, tenfamos un distinguido grupo de neurobiélogos presen-
tes en Dharamsala: Clifford Saron (Universidad de California, en
San Francisco), Richard Davidson (Universidad de Wisconsin, en
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Madison), Gregory Simpson (Escuela de Medicina Albert Einstein),
Robert Livingstone (Universidad de California, en San Diego) y yo
mismo (Centro Nacional de Investigacién Cientifica, Parfs). Co-
lectivamente, preparamos una presentacién sobre los mecanismos
bésicos del dormir y se decidié que yo la presentase a Su Santidad.

El segundo dfa estaria dedicado a trabajos relativos a los sue-
fios en psicoandlisis, un campo entre una psicologfa cientifica y
una préctica humanista. Es una tradicién que ha dejado una hon-
da huella en los puntos de vista occidentales sobre la estructura
de la mente y el papel de los suefios. Aunque es posible que algu-
nos lectores hubiesen preferido que otra escuela psicoterapéutica
hubiese ocupado el lugar en la conferencia, me parecfa que la tra-
dicién freudiana era la mis influyente y generalizada. El punto
no era la defensa de las escuelas freudianas contempordneas, sino
plantear en la discusién un sentido de c6mo el trabajo sobre sue-
fios ha pasado a ser parte del pensar y de la cultura de Occidente.
Joyce McDougall, una figura muy respetada y conocida en el psi-
coanilisis contempordneo tanto en Europa como en general en el
mundo de habla inglesa, fue escogida como presentadora.

Durante el tercer dfa nos preocuparfamos de un 4rea mis
reciente y polémica dentro del estudio de los suefios: el fenémeno
de los suefios licidos. Escogimos este tema porque, por una par-
te, ha recibido alguna atencién cientifica en Occidente y, por otra
parte, ha sido un campo de estudio muy activo en la tradicién
budista. Tenfamos la esperanza de que surgieran algunas conexio-
nes con el budismo tibetano. Jayne Gackenbach, psicéloga de la
Universidad de Alberta, que habfa estado activa en este campo
durante algunos afios, serfa la presentadora.

En los dfas cuarto y quinto cubrirfamos el problema del
morir. Redujimos este enorme tépico a dos temas principales.
En el cuarto dfa desedbamos cubrir la comprensién biomédica
del proceso de morir. Aunque la medicina invade muestras vi-
das, una vez que se considera que una persona ha atravesado el
umbral, se detiene el aparataje experimental y de observacién
de la biomedicina moderna. Es poco lo que se sabe acerca de las
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etapas finales, {ntimas, de la muerte. Solicitamos a Jerome («Pete»)
Engel que cumpliese con esta dificil tarea. En su calidad de miem-
bro de un gran centro biomédico de la Universidad de California
en Los Angeles, a la vez que como neurélogo de renombre mun-
dial, parecfa mejor preparado que otros profesionales para explorar
este terreno desconocido.

Finalmente, cerrarfamos en el quinto dfa con nuestro segun-
do tema relacionado con la muerte, una visién de la investigacién
reciente sobre cémo los seres humanos hemos encarado tradicio-
nalmente este fenémeno a través de las [lamadas experiencias cer-
canas a la muerte. Estos son también campos polémicos para la
ciencia oficial, pero constituyen 4reas que claramente despiertan
enorme interés en Occidente. Tenfamos la esperanza de encontrar
nexos entre esta investigacién y una de las 4reas mds originales de
importancia filoséfica y experiencial en la tradicién tibetana, el
encuentro humano con la muerte. Como participante del dfa,
escogimos a Joan Halifax, una antropéloga médica pionera en
este campo en las décadas de los 60 y 70, y que habfa extendido
sus observaciones a las tradiciones de los chamanes.

Esta era, en sintesis, la agenda de la reunién respecto de su
contenido cientffico. Sin embargo, como en las conferencias pre-
vias de «Mente y Vida», encontramos que era esencial incluir
una visién general de los fundamentos filoséficos de la perspec-
tiva occidental sobre estos temas. Esto era crucial, aunque a pri-
mera vista podrfa parecer sorprendente. La clarificacién de la
base conceptual de una disciplina o historia de ideas establece
un terreno fértil sobre el cual estructurar la discusién. Los tibe-
tanos, maestros en el arte de la claridad conceptual, estuvieron
siempre muy receptivos a esta dimensién de nuestras discusio-
nes previas. Solicitamos a Charles Taylor, de la Universidad
McGill, que se hiciera cargo de este aspecto, dado que era cono-
cido por sus penetrantes estudios sobre el ser moderno y sus
rafces histéricas.
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Didlogo Transcultural y Conferencias «<Mente y Vida»

Antes de dar comienzo a nuestro viaje con la exploracién de Char-
les Taylor sobre el concepto de ser, detengdmonos para ver un
relato de los antecedentes que llevaron a esta singular reunién.
Como lo menciono mis arriba, esta conferencia es la cuarta en
una serie de reuniones similares que comenzaron en 1987 y que
pasaron a llamarse Conferencias «Mente y Vida». El abundante
didlogo que llena este libro da fe del gran éxito que tuvo esta cuarta
conferencia. Esto no fue mera casualidad. Los intercambios
interculturales son notoriamente dificiles de establecer adecuada-
mente, porque con facilidad caen en las trampas de la formalidad
superficial o las conclusiones apresuradas. Para dar una idea de
cémo evitamos esas trampas, describiré brevemente nuestra aproxi-
macién al proceso de didlogo. Y puesto que los contenidos de las
Conferencias «<Mente y Vida» previas eran una parte integral del
didlogo desarrollado en esta cuarta reunién, delinearé también el
contenido de esas conferencias. En el Apéndice aparece un relato
més extenso de los orfgenes de las Conferencias «Mente y Vida» e
informacién acerca de los participantes.

Al igual que en todas las tentativas como ésta, las Confe-
rencias «<Mente y Vida» comenzaron como una curiosa nocién
compartida por algunos amigos y colegas. Desde 1978 me ha-
bfan interesado los puntos interdisciplinarios ¢ interculturales
que pueden enriquecer a la ciencia moderna (en particular mi
especialidad, la neurociencia). Sin embargo, fue sélo en 1985
cuando se presenté una oportunidad para actuar en torno a
esos intereses. Ese afio, Adam Engle y yo empezamos a planear
un didlogo entre cientistas occidentales y Su Santidad el Dalai
Lama, uno de los practicantes y tedricos mds ilustres dentro de
las tradiciones budistas contempordneas. Pasarfan dos afios mds
antes de que finalmente ocurriera la primera Conferencia «<Men-
tey Vidan.

Para que las conferencias tuviesen éxito, nos dimos cuenta
de que los cientistas ecolégicos no tenfan necesariamente que ser
nombres famosos. Naturalmente, necesitaban ser competentes y
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€Xpertos en su campo, pero tenfan también que tener criterio amplio
—Y preferentemente no ser demasiado ignorantes en budismo. Ajusta-
mos la agenda a medida que conversaciones adicionales con Su
Santidad clarificaron cudntos antecedentes cientificos serfa ne-
cesario aportar al debate. Después de esto, Su Santidad aceptd
dejar libre una semana completa para nosotros, lo cual era una
medida de la importancia que ¢l asignaba a estas discusiones.
En octubre de 1987 tuvo lugar la primera Conferencia de «Mente
y Vida» en Dharamsala. Cubrié los aspectos b4sicos de la mo-
derna ciencia cognitiva, por ser el punto de partida mds natural
para establecer contacto entre la tradicién budista y la ciencia
moderna. Muchos de los rasgos fundamentales de la reunién
iban a ser mantenidos y refinados en subsiguientes conferencias
«Mente y Vida».

Un primer rasgo importante aseguraba que las reuniones
fuesen plenamente participativas. Creamos un formato que exi-
gfa presentaciones por cientistas occidentales cada mafiana, con
las tardes dedicadas exclusivamente a la discusién. De este modo,
Su Santidad podfa ser informado sobre el tema en discusién.
Insistimos en que esta presentacién fuese hecha desde un punto
de vista amplio, imparcial, no partidista. En la tarde, el presen-
tador tenfa plena libertad para dar a conocer sus propias prefe-
rencias y juicios.

Un segundo aspecto de importancia fue la traduccién. Pu-
dimos asegurar los servicios de muchos maravillosos intérpretes,
y en cada sesién habfa dos presentes, uno a cada lado del Dalai
Lama. Esto permitfa la rdpida clarificacién de términos, al ins-
tante, lo cual es absolutamente esencial para proseguir después de
los malentendidos iniciales que se presentan a veces en didlogos
entre dos tradiciones ampliamente diferentes.

Un tercer aspecto clave de la reunién fue su cardcter entera-
mente privado: sin prensa ni cdmaras de televisién y muy pocos
invitados. Esto contrastaba fuertemente con las reuniones en
Occidente, en donde la imagen piblica del Dalai Lama hace
crecientemente imposible la discusién espontinea, relajada. De
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modo que la reunién en Dharamsala nos ofrecfa una especie de
libertad protectora para llevar a cabo nuestra exploracién.

La agenda para la primera conferencia introdujo temas gene-
rales de la ciencia cognitiva: método cientffico, neurobiologfa, psi-
cologfa cognitiva, inteligencia artificial, desarrollo del cerebro y
evolucién'. El éxito del evento fue tan grande que tanto Su Santi-
dad como nosotros sentimos que tenfamos una verdadera reunién
de mentes, logrindose avances substanciales en la creacién de puen-
tes entre el pensamiento budista y Occidente. El Dalai Lama nos
alenté a continuar con didlogos adicionales cada dos afios, pedido
que nos hacfa muy feliz honrar.

«Mente y Vida II» tuvo lugar en octubre de 1989, en
Newport, California. Fue un evento de dos dfas, enfocado
especificamente a la neurociencia. La reunién fue especialmente
memorable puesto que supimos en la primera mafiana que se ha-
bia otorgado el Premio Nobel a Su Santidad. La tercera Confe-
rencia «Mente y Vida» abordé la relacién entre las emociones yla
salud®. A su término, Su Santidad de nuevo estuvo de acuerdo en
continuar el didlogo en una reunién subsiguiente —reunién que
constituye la aventura sobre la cual informamos en este libro.

Fue sobre la base de estos antecedentes que nos reunimos para
la cuarta conferencia, con la sensacién de que nuestros esfuerzos
empezaban a rendir fruto. Y ahora, de nuevo en Dharamsala, por
una semana, fbamos a profundizar el didlogo dentro del territorio
del dormir, del sofiar y del morir. Sentados a mi lado estaban los
participantes cuyas voces oir4 el lector en este libro. Al igual que en
el pasado, Thupten Jinpa y Alan Wallace nos iban a servir como
expertos traductores.

1. «Mind and Life I» fue publicada como J.Hayward y FJ.Varela, eds: Gensle Bridges:
Conversations with the Dalai Lama on the Sciences of Mind (Boston, Shambhala
Publications. 1992). Un Puente para dos Miradas (Santiago de Chile, Dolmen, 1997).

2. «Mind and Life Il fue publicada como D.Goleman, ed., Healing Emotions: Conversations
with the Dalai Lama on Mindfulness, Emotions and Health (Boston, Shambhala
Publications,1997).
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Nos parecié mejor comenzar con un relato filoséfico erudito
en torno a la concepcién occidental de lo que es ser un yo. De ahf
que pidiera a Charles Taylor que fuese el primero en ocupar la
«silla candenten, el sillén junto a Su Santidad que ocuparfa cada
participante en los dfas siguientes.
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CAPITULO 1

{QUE HAY EN UN YO?

Una Historia del Concepto del Yo

LAS CONFERENCIAS PREVIAS CON SU SANTIDAD, en
la serie «<Mente y Vida», nos ensefiaron que era itil contar con la
presencia de un filésofo profesional, conocedor del tema cienti-
fico en discusién. Una de las principales razones es que en la
tradicién filoséfica tibetana la reflexién y disciplina son alta-
mente valoradas y cultivadas. Un filésofo occidental entre cien-
tistas a menudo proporcionaba valiosos puentes y alternativas
de formulaciones que eran mds claras y se acercaban mids a la
tradicién tibetana. Para el tema de esta conferencia, Charles
Taylor, conocido filésofo y escritor, era una eleccién ideal. En
su reciente obra Fuentes del Yo, habfa delineado un cuadro vivido
y perceptivo de cémo nosotros en Occidente habfamos llegado
a pensar en aquello que denominamos el yo®. Present6 el tema
con precisién y rapidez.

Quisiera referirme a algunos de los aspectos de mayor im-
portancia de la comprensién en Occidente del yo. Presentaré, al
respecto, un cuadro muy amplio del desarrollo histérico de este
concepto. Creo que un buen comienzo serfa el concepto mismo del
yo. En nuestra historia es algo muy nuevo en el dltimo par de siglos
decir ‘Soy un yo’. Antes de esto, jamds empledbamos el pronom-
bre reflejo yo mismo, sustantivado ya sea con el articulo definido

3. C.Taylor, Sources of the Self: The Making of the Modern Identity (Cambridge, Mass: Harvard
University Press, 1990).
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o indefinido. Los griegos de la antigiiedad, los romanos y la gente
en la Edad Media jam4s lo emplearon como expresién descripti-
va. Podrfamos decir hoy en dfa que hay treinta yo en la pieza,
pero nuestros antepasados no habrfan dicho eso. Tal vez habrfan
dicho que hay treinta almas en el aposento o bien habrfan emplea-
do alguna otra descripcién, pero no yo mismo. Creo que esto refleja
algo fundamental en nuestra comprensién del agente humano,
algo incrustado muy profundamente en la cultura occidental.

«En el pasado uno habrfa usado el término mf mismo (myself)
o yo (J) indistintamente, pero el concepto sf mismo (selfj se emplea
ahora para describir lo que es un ser humano. Yo jamds me descri-
birfa a m{ mismo como ‘yo’. Sélo empleo ese término para referir-
me a mf mismo Yo dirfa: ;Qué soy ? Yo soy un ser humano; yo soy
de Canad4. Me describo a m{ mismo de esa manera, pero en el siglo
XX, yo podrfa decir ‘Soy un ser’. Si esto es importante se debe al
hecho de que escogemos las expresiones descriptivas que reflejan lo
que consideramos espiritual o moralmente importante en los seres
humanos. A eso se debe que nuestros antepasados hablaran de noso-
tros como almas; eso era espiritual y moralmente importante para ellos.

«;Por qué se puso incémoda la gente con ese uso y por qué se
fueron cambiando hacia el uso del s mismo? Parte de la historia es
que encontraron algo espiritualmente significativo en describirnos
como sf mismos. Ciertas capacidades que poseemos para reflexio-
nar sobre nosotros y operar sobre nosotros mismos se tornaron es-
piritual y moralmente centrales para la vida humana occidental.
Histéricamente, a veces nos llamibamos a nosotros mismos ‘almas’
o ‘inteligencias’ porque esos conceptos eran muy importantes. Ahora
hablamos de nosotros mismos como ‘s{ mismos’ porque hay dos
formas de concentracién y reflexién sobre el yo que han llegado a
ser absolutamente centrales para nuestra cultura, y que estdn tam-
bién en tensién entre sf en la vida occidental moderna: autocontrol
y autoexploracién.

«Examinemos primero el autocontrol. Platén, el gran filé-
sofo del siglo IV a.C, hablaba de autodominio. El sefialé que
nuestra razén debfa tener el control de nuestros deseos. Si los
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deseos personales tenfan el control, uno no tendrfa dominio de
si mismon».

«;Muy sabio!» —interpuso el Dalai Lama.

«Pero resulta interesante que autocontrol significara algo muy
diferente para Platén de lo que significa en el mundo moderno.
Para Platén, la razén era la capacidad en los seres humanos para
captar el orden del universo, el orden de las ‘ideas’, como ¢l las
llamaba, que conformaban el universo. El que la razén tuviese
dominio sobre el alma de uno equivalfa a que el orden del univer-
so tuviese dominio sobre el alma de uno. Si yo examino el orden
de las cosas, mi alma se ordena por amor de ese orden, de tal
modo que no era realmente control por m{ mismo solamente como
agente; era control por el orden del universo. No se alentaba a los
seres humanos a reflexionar internamente sobre los contenidos de
su propia alma, sino m4s bien a volverse hacia afuera, hacia el
orden de las cosas.

«El cristianismo cambié eso muy profundamente con San
Agustin en el siglo IV de la era cristiana. Este tenfa influencia
de Platén, pero su punto de vista era muy diferente. Su idea era que
podemos acercarnos a Dios voltéandonos hacia adentro a fin de
examinar lo que tenemos en nuestro interior. Descubriremos que
en el corazédn mismo de las cosas dependemos del poder de Dios,
de modo que descubriremos el poder de Dios al examinar nues-
tros yoes. :

«De modo que tenfamos estas dos direcciones espirituales: una,
Platén, hacia afuera, y la otra, Agustin, hacia adentro, pero atin
con la intencién de alcanzar algo mds all4 de nosotros mismos, a
saber, Dios. En el mundo occidental moderno se produce un ter-
cer cambio. Tomemos al filésofo del siglo XVII, Descartes, como
ejemplo. Descartes crefa en Dios y pensaba de sf como lo hizo
Agustin, pero él comprendia algo muy diferente respecto de la idea
de autocontrol: el control instrumental que yo, como agente, pue-
do ejercer sobre mi propio pensar y sobre mi propio sentimien-
to. Estoy en relacién conmigo mismo como si fuese ante algtin
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instrumento que puedo usar con el propésito que yo quiera. Des-
cartes reinterpreté la vida humana como el modo con que nos con-
centramos en nuestro yo como instrumento. Llegamos a ver nuestra
existencia corporal como un mecanismo que podemos usar, y esto
sucedié en el momento cuando surgié un constructo mecanicista
del universo.

La idea moderna del autocontrol es muy diferente de la que
tenfa Platén, porque el orden del universo ya no es importante o
relevante. No estd en control. Ni siquiera me estoy tornando ha-
cia adentro para llegar a Dios més alld de m{ mismo; en vez de
ello, tengo una capacidad autoencerrada para ordenar mis pro-
pios pensamientos y mi propia vida, para hacer uso de la razén
para controlar y ordenar mi propia vida. Pasa a tener gran impor-
tancia para mf el ordenar mi propio pensamiento, para mante-
nerlo operando de la manera correcta, por los pasos correctos,
para relacionarme con él como un campo de objetos que puedo
de algiin modo dominar. Esto ha pasado a ser algo absolutamente
central en la vida occidental. Es el modo en que empezamos a
pensar en nosotros como ‘yo mismo’, porque lo que es realmente
importante no es el contenido particular de nuestros sentimien-
tos o pensar, sino el poder para controlarlos reflexivamente».

Como de costumbre en nuestras reuniones de «Mente y
Vidan, las presentaciones estaban llenas de preguntas aclaratorias
planteadas por el Dalai Lama. De hecho, al seguir el tipo de pre-
guntas realizadas, el lector puede obtener una perspectiva exacta
de la brecha entre las tradiciones tibetana y occidental. En este
caso, cortésmente interrumpié a Charles: «;Dirfa usted que este
ser como contralor tiene la misma naturaleza que el cuerpo y mente
que estdn siendo controlados? ;O tiene naturaleza distinta de las
de cuerpo y mente?

«Para Descartes, eran la misma cosa» fue la respuesta. «Pero
el yo llegé a ser visto como algo distinto porque no tiene ningtin
contenido particular en sf. Es sélo el poder de controlar cualquier
contenido de pensamiento o contenido corporal que ocurra».
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Autoexploracién y Modernidad

La discusién giré hacia la autoexploracién. «Al mismo tiempo que
Descartes desarrollaba estas ideas, aparecié en Occidente otra
importante capacidad humana: la autoexploracién. Esta broté del
florecer de la espiritualidad cristiana inspirada por Agustin, quien
llevé a la gente a practicar el autoexamen, a examinar su alma y
examinar su vida. El autoexamen también se desarrollé m4s all4
de la forma cristiana original y tan sélo en los tltimos doscientos
afios ha pasado a ser una idea extraordinariamente poderosa, que
es ahora fundamental en Occidente, el que cada ser humano tie-
ne su propia manera particular, original, de ser humano.

«Hubo pricticas antiguas de autoexploracién, pero siempre
partfan de la asuncién de que nosotros ya sabemos lo que es la
naturaleza humana, y nuestra tarea es descubrir, dentro de noso-
tros, que lo que ya sabemos es verdad. En los dltimos doscientos
afios, la asuncién es que sabemos en general lo que es la naturale-
za humana, pero debido al hecho de que cada ser humano tiene
su propia manera particular, original, de ser humano, tenemos,
por lo tanto, que extraer desde dentro de nosotros esa naturaleza
por medio de la autoexploracién. Esto ha abierto todo un campo
de capacidades humanas que se piensa son muy importantes. ;Cémo
se explora uno a sf mismo? Uno encuentra lo que no ha sido ain
dicho, lo que no ha sido atin expresado, y luego encuentra un modo
de expresarlo. La autoexpresién pasa a ser muy significativa.

«;Cémo encuentra uno los lenguajes de la autoexpresién?
En Occidente, en los dltimos doscientos afios, se ha pensado que
la gente puede encontrar los mejores lenguajes de autoexpresién
en el arte, sea poesfa, arte visual, o musica. Es un rasgo de la cultura
occidental moderna decir que el arte tiene una importancia casi
religiosa. En particular, las personas que carecen de una conciencia
religiosa tradicional a menudo tienen esta profunda reverencia ha-
cia el arte. Algunos de los grandes artistas en Occidente estén ro-
deados de un aura —famosos, bien amados y admirados— que
no tiene precedentes en la historia humana.
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«De modo que tenemos estas dos pricticas de autorrelacién:
autocontrol y autoexploracién. Debido al hecho de que ambas
tienen importancia crucial hemos llegado a pensar en nosotros
mismos como yo y a referirnos a nosotros mismos de ese modo
sin reflexionar. Ambas pricticas forman parte de la misma cultura,
pero son también profundamente opuestos, y nuestra civilizacién
constantemente se combate a s{ misma en torno a esto. Eso se ve
en todas partes y donde uno mire.

«Uno lo ve hoy en dfa en el conflicto en Occidente entre las
personas que tienen una orientacién tecnoldgica, estrecha, muy es-
tricta hacia el mundo y ellos mismos, y aquellos que se les oponen
en nombre de la salud ecolégica y apertura hacia uno mismo, por-
que la posicién tecnolégica de autocontrol le cierra también el ca-
mino a la autoexploracién.

«Uno lo ve en actitudes ante el lenguaje. Por una parte, el
lenguaje es concebido como un puro instrumento controlado por
la mente, y por otra parte, hay concepciones de lenguaje que nos
han llevado a los mds grandes descubrimientos sobre la compren-
si6n humana —el lenguaje como la casa del set, el lenguaje como lo
que abre el misterio mismo del ser humano.

«Lo que une el autocontrol y la autoexploracién es que pro-
vienen de una fuente comdn: una concepcién del ser humano que
apunta al ser humano de una manera autoencerrada. Platén no pudo
captar al ser humano fuera de la relacién con el cosmos, y Agustin
no pudo captar al ser humano fuera de la relacién con Dios. Pero
ahora tenemos una imagen del ser humano en la cual uno puede
creer también en Dios, en que uno puede también relacionarse con
el cosmos, pero uno puede captar al ser humano de un modo
autoencerrado con estas dos capacidades de autocontrol y
autoexploracién. Ha significado también que el valor més central
en la vida polftica y moral en Occidente es la libertad, la libertad de
controlar o comprender lo que uno es y ser un verdadero yo».

Una vez mds el Dalai Lama planteé un problema clave. ;Hay
acaso una asuncién subyacente de que el autocontrol necesaria-
mente implica un ser autoexistente o auténomo, mientras que la
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autoexploracién implicarfa que eso es dudoso?» Charles contesté
que éste no era necesariamente el caso, que la autocxploracién tam-
bién presupone un yo, pero deja abierta la posibilidad de que se
puede ir mas all4 de eso. La posicién de autocontrol presupone que
hay una agente que controla y jamds duda de ello. Por ejemplo, la
filosoffa de Descartes comienza con el famoso juicio: pienso, lue-
go existo. Todo el edificio de la comprensién cientifica del mun-
do estd estructurada sobre esa certeza.

La Cienciay el Yo

Después de pintar este magistral cuadro de lo que es ser un yo
moderno, Charles reorienté la discusién a la tarea que tenfamos
entre manos, al relacionar estos conceptos del ser con la tradicién
cientffica, y en particular con ciertas modalidades de la compren-
sién cientffica que ya habfan figurado en anteriores Conferencias
sobre «Mente y Vida». «Tomemos, por ejemplo, la psicologia
cognitiva que entiende el pensamiento humano sobre la base del
modelo computacional. Esta es una idea extraordinaria, descabe-
llada en la opinién de algunos de nosotros, debo admitirlo, pero
con un inmenso poder imaginativo.»

«Volviendo a Descartes, la posicién respecto del ser como
un dominio de instrumentalidad ve al ser como una especie de
mecanismo. La idea de que somos bdsicamente sélo un mecanis-
mo es algo muy cémodo para este campo. Al mismo tiempo, Des-
cartes enfatiza en grado sumo el pensamiento calculador, claro.
En otras palabras, el pensamiento tendrfa su mayor claridad al
seguir ciertas reglas formales en donde uno podrfa estar absoluta-
mente seguro de que cada etapa es un paso vélido desde el cual se
procederfa hacia el siguiente paso vélido. Lo maravilloso de las
computadoras es que combinan este pensar absolutamente formal
con un elemento mec4nico. Las personas a quienes conmueve pro-
fundamente este aspecto de la cultura occidental se sienten fascina-
das por las computadoras y, por lo tanto, estdn dispuestas a hacer
de ellas la base de su modelo de la mente humana.
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«En otro lado estdn las ciencias humanas originadas en la
larga tradicién de autoexploracién. Uno de los cambios produci-
dos en el lenguaje en Occidente, junto con emplear palabras como
el yo, es el desarrollo de un lenguaje muy abundante en torno a la
exploracién interna. Expresiones tales como ‘profundidades inte-
riores’ estdn muy incorporadas a nuestra cultura —me gustarfa
saber si hay algo similar en el lenguaje tibetano. La idea es que cada
uno de nosotros tiene que llevar a cabo una exploracién muy pro-
longada y profunda dentro de si mismo; pensamos en todo aquello
que no comprendemos bien como algo que estd muy en lo hondo y
consideramos que estas profundidades son interiores. Esto emerge
en otro aspecto del discurso cientffico occidental, ejemplo del cual
es el psicoandlisis.

«Otra direccién de la autocomprensién, que pertenece a la
linea de autoexploracién en Occidente hoy en dfa, es la identi-
dad. Este es otro término empleado ahora en un sentido total-
mente sin precedentes. A menudo hablamos acerca de descubrir
‘mi identidad’, o bien decimos que nuestros adolescentes tienen
una crisis de identidad —por no conocer su identidad, y por el
dolor y drama de descubrirla. Mi identidad es quien yo soy. En
cierto sentido, es un modo de describirme a mf mismo como un
ser espiritual, porque cuando la gente habla acerca de lo que ellos
creen es su identidad, en realidad est4 hablando acerca del hori-
zonte desde el cual comprenden lo que les es realmente impor-
tante y lo que es vital en la vida humana. En otras palabras, el
horizonte espiritual de cada persona se entiende como limitado
por quien es esa persona. Una vez mds, esto refleja la bisqueda de
lo que es particular en cada ser humano. Es en este dominio don-
de, en Occidente, se estdn produciendo exploraciones acerca de
nuevos modos de comprender al ser humano.

«Este es un punto que abre un contacto muy interesante e
iluminador entre el enfoque occidental y el budista. La discusién
sobre la identidad permite la posibilidad de que yo pueda radical-
mente redescubrir y redescribir quién soy; que yo pueda descu-
brir que quien yo pensaba era yo no es realmente correcto y tiene
que ser rc-comprendido y re-descrito. Ademds, es en este campo
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que algunas filosoffas occidentales han comenzado a poner en tela
de juicio la certidumbre misma del yo como una entidad circuns-
crita. Han planteado interrogantes tales como, ;Existe realmente
un yo unitario?” Esta es el 4rea en que se estdn llevando a cabo
exploraciones, la frontera de incertidumbre acerca de la naturale-
za misma del yo. Parte del movimiento filoséfico es una reaccién
ante el concepto de autocontrol, el cual siempre parece muy cla-
ro acerca del yo como agencia contralora y jamds duda de su
unidad. Esta guerra cultural ha resultado en modalidades de
autocomprensién que cuestionan si tenemos control sobre no-
sotros mismos, si hay o no recursos profundos dentro de nosotros
que escapan al yo, y, por lo tanto, si la autoexploracién podrfa llevar
a algo muy diferente y desconcertante, algo nuevo y extrafion.

El Yo y el Humanismo

La presentacién habia llegado a su conclusién natural y se dio
comienzo a una agitada discusién entre los participantes. La si-
guiente pregunta del Dalai Lama, un poco menos clara, fue un
perfecto ejemplo de la dificultad de salvar la distancia entre una
tradicién y otra, muy diferentes: «;No hay acaso una relacién es-
pecial entre este gran énfasis en el yo y el humanismo? He ofdo
dos connotaciones muy diferentes del término humanismo. Por
una parte, hay un sentido muy positivo del humanismo como
algo que ennoblece al yo, dotdndolo de una cierta iniciativa o poder.
Como resultado de esto, el yo no parece ser tanto un peén de
Dios o de ninguna otra instancia externa. En este sentido, el hu-
manismo parece ser algo positivo. Por otra parte, el humanismo,
en un contexto muy diferente, parece ser negativo, con su énfasis
en el yo y su visién del entorno simplemente como algo que el yo
tiene que manipular y explotar. Si éste es el caso, ;cdmo ensam-
blan juntos estos dos significados del humanismo, y cudl es de
hecho el sentido més predominante del término?»

Charles contesté, «Uno de los significados del término huma-
nismo ha incluido esta concentracién sobre el hombre, sobre el ser
humano. Como dije anteriormente, las dos modalidades de
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autocontrol y autoexploracién nos permiten trazar un cfrculo alre-
dedor del ser humano y concentrarnos en ese ser. Pero el humanis-
mo es también algo muy variado y partes de él estén en conflicto.
Los dos sentidos de humanismo de los que Usted ha tenido conoci-
miento son dos lados de la misma moneda en el desarrollo occidental.
El humanismo original de afirmacién tenfa una relativa ceguera
ante la relacién de los seres humanos con el resto del universo. Ahora
hay en verdad un humanismo corregido, escarmentado, entre otras
cosas, el que ha adquirido sabidurfa de la conexién del ser con el
cosmos, pero no es el original».

El Dalai Lama prosiguié su indagacién: «Cuando usted ha-
bla del cosmos, ;no son acaso los seres humanos parte del cosmos
en vez de algo separado? Si se entiende el cosmos como referente
al entorno exterior, considerando a los seres humanos como agentes
individuales dentro de él o incluso fuera de él, ;se sigue pensando
que los seres humanos son producto de los elementos naturales?»

«S, pero segtin el punto de vista del humanismo moderno que
nos colocé como usuarios en relacién con los instrumentos, el cos-
mos que nos rodea era algo que podrfamos y deberfamos controlar.
Originalmente, Descartes y otros sostuvieron un dualismo muy fuerte
en el que se pensaba que el alma humana era algo muy separado del
cosmos; pero, posteriormente, usted tiene toda la razén. Otra moda-
lidad de humanismo explica a los seres humanos en términos de es-
tos elementos naturales, una posicién de control muy arrogante y
muy reductora. En verdad, pienso que hay una profunda contradic-
ci6n en esta posicién. Pero a veces se vive una posicién muy contra-
dictoria porque estd profundamente adentrada en una cultura.

«De tal modo que, bdsicamente, tanto las personas como todo
el cosmos podrfan incluirse en el término humanismo. ;Implica
también el término una negacién de la existencia de una deidad?»

«En general no, pero hay algunas personas que emplean el
término de ese modo», contesté Charles. «En Inglaterra hay una
Sociedad Humanista, cuyos miembros tienen en comiin simple-
mente ser ateos. Por otra parte, un gran filésofo catélico de este
siglo escribié una obra llamada El Humanismo Cristiano.
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El No-Ser en Occidente

Mientras trafan el t¢, el Dalai Lama prosiguié con su pregunta
sobre la relacién entre el yo y el cosmos, interrogando a todos
alrededor de la mesa: «Descartes parece definir el alma como algo
independiente del cosmos en general y del cuerpo en particular.
;Qué hay del sentido moderno del yo? ;Se ve al yo como un agente
independiente y algo distinto del cuerpo? ;Qué relacién tiene
con el cosmos en general? Ahora que el yo ha sido secularizado,
iya no es posible continuar concibiéndolo como algo indepen-
diente del cosmos?»

Todos esperaron que Charles contestara: «Légica y metaffsi-
camente, no tiene sentido concebir al yo como algo separado, pero
éste es un punto interesante. Toda esta manera de comprendernos a
nosotros mismos involucra a cada persona como cientista o agente,
adoptando una posicién contralora hacia el cuerpo y el cosmos.
Hay una autocomprensién implicita que contradice la doctrina ex-
plicita de la ciencia. Esta es una de las grandes autocontradicciones
pragmiticas de esta posicién materialista, metafisica en Occidente.
La doctrina cientffica afirma que todo no es méds que mecanismo,
incluyendo al yo, pero para entender esa doctrina, uno tiene que adoptar
una posicién de agente contralor hacia el mundo. De modo que este
mismo agente tiene una sensacién de poder casi angelical o incluso
divino sobre el mundo. Hay una escisién en la conciencia que es
profundamente ilégica, pero existencialmente muy comprensible.

El Dalai Lama luego pregunté: «En el Occidente moderno,
cuando uno piensa ‘yo' o ‘yo soy’, simplica esto necesariamente
que el ‘yo’ asi concebido debe ser postulado como siendo inde-
pendiente o auténomo?»

La respuesta de Charles tuvo un sabor muy budista: «Si uno
pregunta a la gente, dicen que no. Pero en el modo en que real-
mente lo dicen, la respuesta es sf, muy poderosamente y mucho
mds que nuestros antepasados que pensaban el s/ mismo como
parte de un cosmos mayor».
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Joan Halifax interpuso otra interrogante: «En la evolucién
del yo, ;se postuld alguna vez un no-yo, la idea de que de hecho
los seres humanos no tenfan una autoidentidad separada?

Charles contestd: «Hay fases como ésa en el desarrollo occi-
dental. Por ejemplo, los aristotélicos medievales sostenfan que la
parte realmente importante de nosotros, el intelecto activo, era
algo absolutamente universal y no particularizado. El famoso
filoséfo isldmico Ibn Rushd Averroes compartfa también esta idea,
pero él tenfa grandes problemas con la corriente ortodoxa del Is-
lam. Es debido a Ibn Rushd que el aristotelismo tuvo problemas
para calar en el cristianismo; fue sélo cuando Alberto el Grande y
Tomds de Aquino lograron reintroducir la idea de un intelecto
personal que éste pudo acceder al cristianismon.

La discusién prosiguié un rato en este tono interrogante
mientras bebfamos nuestro té. Era hora de cambiar de escenario y
sumergirnos en la primera presentacién cientffica: una visiéndel
cerebro en el dormir y en el sofiar.
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CAPITULO 2

EL DORMIR DEL CEREBRO

El Suefio en la Neurociencia

Cambié de lugar con Charles Taylor, me senté y sonref al Dalai
Lama, quien me miraba con ojos penetrantes. No era mi primera
vez en el asiento de honor y, sin embargo, al mirar alrededor de la
pieza, no pude menos que sentirme conmovido ante la naturaleza
especial de la ocasién. Comencé, después de un breve silencio.

«Su Santidad, después de esta muy clara y vivida introduc-
cién a las nociones del yo, me parece que es conveniente abordar
la neurociencia del dormir. Concuerdo con el Profesor Taylor
en que la ciencia ofrece la esperanza de que podamos explicar la
totalidad de la mente como un mecanismo. Pero otra corriente
dentro de la ciencia rambién reconoce que hay algo que los meca-
nismos neurales actuales no explican plenamente, expresado ge-
neralmente en términos de yo o de conciencia. Conciencia es un
‘término general’, un lugar en que podemos depositar todo lo que
atin no comprendemos, cualquier cosa que elude la idea de la
mente concebida como computadora o como serie de procesos
neurolégicos. En el lenguaje cientifico, la palabra conciencia a
menudo describe algo que estd en lo mds hondo, en el sentido de
una profundidad que atin no hemos sondeado. Tiene importan-
cia que nosotros aquf estemos conscientes de esta tensién no re-
suelta dentro de la ciencia.

«;Por qué esta precisién es particularmente relevante en la
comprensién de la neurociencia del suefio? Toda la investiga-
cién sobre el dormir inevitablemente tiene que ver con cambios
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radicales en la identidad de uno, del ser, o la conciencia personal.
Cuando uno se duerme, repentinamente uno deja de estar. Esto
automdticamente plantea la elusiva nocién del yo, nocién de la
que algunos neurocientistas preferirfan apartarse —y qué decir
del misterioso mundo de los suefios.

Ideas Pasadas

«Vayamos hacia lo especifico de la neurociencia del dormir. Si
examinamos histéricamente la investigacién sobre el dormir, ve-
mos que todos los descubrimientos importantes han refutado la
idea del dormir como algo pasivo. La neurociencia comenzé con
la idea tradicional de que el suefio es algo asf como apagar las
luces de la casa, y que si se deja a un ser humano solo y sin nada
que hacer, éste se dormird.

«Avances en la investigacién rdpidamente dejaron en claro que
el suefio es un fenémeno activo, un estado de conciencia que tiene
leyes propias. Fue Sigmund Freud quien primero articulé que el
dormir es un proceso activo. Aunque comenzé como neurocientista,
Freud se movié en una direccién diferente, hacia la psicologfa, acerca
de la cual vamos a interiorizarnos mds adelante en la semana. Alre-
dedor de 1900, los primeros investigadores intentaron definir
fisiolégicamente el dormir. Alrededor de 1920, un cientista francés
llamado Henri Pieron expresé la idea moderna predominante res-
pecto del suefio, la que le atribuye tres caracteristicas. Primero, es
una necesidad bioldgica periédica. Segundo, tiene su propio ritmo
producido internamente. Tercero, estd caracterizado por una au-
sencia de funcionamiento motor y sensorial.

«Voy a omitir otros hitos y daré un salto hacia adelante, hacia
un descubrimiento que tiene gran relevancia para nosotros aquf.
En 1957, un grupo de investigadores norteamericanos describie-
ron lo que hoy en dfa se conoce como el estado REM del dormir.
REM significa rapid eye movement (movimiento ocular rdpido). Este
descubrimiento marca el comienzo de la corriente principal de in-
vestigacién que contindia muy activamente en la actualidad.
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Elementos Bidsicos del EEG

«Entre 1900 y 1957, la neurociencia habfa llegado a comprender
en profundidad los fenémenos eléctricos del cerebro que tornaron
posible el descubrimiento del REM. Ahora vamos a desviarnos un
poco; daremos un rodeo dejando el suefio de lado por el momento,
para hablar acerca de cémo se registra la electricidad del cerebro
humano por medio del electroencefalograma (EEG). Durante
medio siglo, el EEG ha sido el principal método no-invasivo de
investigacién de las actividades del cerebro humano. (Métodos re-
cientes de obtencién de imdgenes del cerebro constituyen un com-
plemento y una alternativa muy importante, pero quedémonos con
el EEG por ahora). Sin alguna comprensién de las técnicas y biolo-
gfa del EEG, no podemos apreciar la neurobiologfa del dormir.

«El EEG puede registrar un potencial eléctrico de la superficie
s6lo porque la corteza (la capa externa del cerebro) estd organizada
con grandes neuronas piramidales (células nerviosas) alineadas re-
gularmente unas junto a otras. Estas células piramidales son las
neuronas principales que componen la materia gris de la superficie
del cerebro. Reciben sefiales de otras regiones del cerebro a través
de los axones de la materia blanca. Los axones (fibras nerviosas)
transmiten potenciales de accién, rdpidas sefiales eléctricas que
afectan las neuronas en sus sinapsis, o puntos de unién. Si la acti-
vidad eléctrica de las neuronas se superpone en el tiempo, el po-
tencial eléctrico es lo suficientemente grande como para poder
captarlo en la superficie, aunque muy débilmente (fig. 2.1). Las
sefiales eléctricas miden unos pocos millonésimos de un volt.

«;Qué sucede si axones con estructura eléctrica opuesta es-
t4n activos al mismo tiempo? El resultado es un registro plano,
puesto que las cargas positivas son compensadas por las negati-
vas. Este EEG desincronizado se parece a un grupo de personas
conversando en un céctel; un EEG sincronizado se parece a un
grupo de personas cantando en un coro. En un EEG sincronizado,
muchas neuronas cambian desde una carga positiva a una negati-
va al unfsono y sin compensacién. El resultado es una gran forma
de onda de amplitud generada en la superficie.
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Figura 2.1

Corte transversal de una porcion del hueso del crdneo y corteza cerebral subya-
cente. A la izquierda del diagrama, la accién potencial se produce como una
carga negativa inducida por el axdn, con una carga correspondiente en la dendrita
ascendente (extensiones). Un electrodo colocado en la superficie muestra una
onda con una leve desviacion. Un axén diferente de entrada desde otra region
del cerebro induce la estructura eléctrica opuesta (de Kandel, Schwartz, y Jessel.
Principles of Neural Science, 3rd ed. Norwalk, CT: Appleton & Lange, 1991, p.
784. Impreso con autorizacién de Appleton & Lange).

«De modo que el EEG es el resumen de un gran nimero de
neuronas. Esta recapitulacién refleja la estructura subyacente de
actividad cerca del punto de la corteza que se estd grabando. De
modo que una grabacién de EEG es una sefial local. Es también
indirecta: muchas estructuras neuronales diferentes originan idén-
ticas grabaciones en la superficie. Permitanme que deje las abs-
tracciones y que les presente, en realidad, las ondas cerebrales de
nuestro colega Dr. Simpson.
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Tuvimos que montar el escenario, por supuesto. Al terminar
mi frase, Greg Simpson entré caminando a la pieza con una gorra
de electrodos puesta en la cabeza y alambres que colgaban. Dos
colegas venfan detris llevando una mdquina grabadora portétil
de EEG con una pantalla de color y la colocaron en la mesa
frente al Dalai Lama. Greg se senté junto a él y fue conectado
de inmediato a la mdquina de EEG. Todo funcioné muy bien y
produjo aplausos en la asistencia (ver fig. 2.2). Cuando volvié la
tranquilidad, me incliné sobre Su Santidad y le expliqué cémo
la pantalla mostraba tres puntos activos de grabacién. Los alam-
bres estaban bien colocados y era ficil ver los diferentes puntos
de la grabacién, mostrando un EEG en proceso tipico de rdpido
cambio. Pedf a Greg que cerrara los ojos a fin de inducir mayores
ondas de amplitud en la corteza occipital (de atrds), en contraste
con los trazos mds pequefios de amplitud que aparecen cuando
los ojos estén abiertos. Esto impresioné bastante a Su Santidad:
;Podfa ver que Greg habfa cerrado los ojos sin mirarle!

Después de ver toda la presentacién, me pregunté: «;Hay di-
ferencia entre estar sentado muy quieto, de una manera totalmente
no-discursiva, no-conceptual, y tener un pensamiento aislado?»

Tuve que sonrefr: «Usted acaba de definir un proyecto de
investigacién para los préximos diez afios. No sabemos la respuesta
a su pregunta porque no ha habido mucho interés en estudiar
mentes estables, entrenadas». Su Santidad luego pregunté qué su-
cedia con el EEG durante el habla. Expliqué que la carga eléctrica
de los muisculos que se movfan al hablar producen una lectura fal-
sa. Después de unas pocas preguntas adicionales y clarificaciones,
habiendo cumplido con su objetivo, se retiré la mdquina y desco-
nectamos a Gregory. Volvimos a nuestro lugar y seguf con la pre-
sentacién formal.

«Como usted vio, Su Santidad, en un equipo tan sencillo
como éste, usted puede distinguir por lo menos los dos estados de
alerta y vigilia relajada. Empleando mis electrodos y andlisis mds
complejos, los investigadores pueden detectar y clasificar muchas
estructuras cerebrales, incluyendo estados de suefio, conducta de
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lenguaje, lateralizacién (funcionamiento derecho o izquierdo del
cerebro), etc.».

Estructuras del Dormir

«Los bidlogos estén orgullosos de haber descubierto que los cuer-
pos animales y humanos tienen muchos ritmos intrinsecos dife-
rentes: hormonales, circadianos, control de temperatura, miccién,
y muchos otros. No funcionan necesariamente juntos, sino en
forma auténoma. Considere, por ejemplo, el ritmo circadiano de
noche y dfa. Podemos estudiar esto manteniendo a las personas
en total oscuridad en cuevas profundas durante dos o tres meses,
aisladas por completo del resto del mundo. Su dfa y noche ya no
tienen relacién con la luz proveniente del sol; sin embargo, conti-
ndan durmiendo y despertando en ciclos que transcurren libre-
mente sin restricciones externas. Un adulto dejado en esta situa-
cién comienza a apartarse del ritmo relacionado con el sol, y esta-
blece su propio ritmo interno, el cual varfa entre los sujetos. Un
adulto tipico tiene un ritmo de veinticinco horas.

Su Santidad preguntd: «;Sucede este cambio de ritmo debi-
do a los pensamientos, ideas y expectativas de la persona, o es de
naturaleza puramente fisica?»

Tuve que sonrefr nuevamente: «Es dificil llevar a cabo el expe-
rimento en alguien que no tenga expectativas. Hay mucha variabi-
lidad en los resultados, en los que ciertamente influyen el estilo de
una persona, pero es una dimensién muy dificil de explorar».

«;Estd acostado todo el tiempo?»

«No. Cuando estd despierto puede explorar el contenido de la
caverna. Puede encender una pequefia luz y llevar a cabo activida-
des tales como cocinar. Ha habido casos extremos de personas
que han permanecido en completa oscuridad, solamente sentados
allf como prisioneros encerrados Todo eso constituye una serie de
variaciones. Pero el adulto promedio occidental tiene un modelo
de 25 horas, con variabilidad significativa.
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«Hasta un perfodo reciente predominaba la idea de que dor-
mir es simplemente desconectar la mdquina, dejando que se enfife,
por decirlo asf. La investigacién moderna del dormir comenzé con
el descubrimiento de que el dormir tiene un ritmo intrfnseco. Esto
llevé a la investigacién de patrones finos en cada fase de este ciclo,
para lo cual tenfa gran importancia el empleo del EEG.

Despiertodempmelaubiinbiipivpiisniitipoe.. .
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Figura 2.3
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Se observan las horas de suefio de un adulto normal, con muestras de grabacio-
nes del EEG al cambiar durante las diferentes etapas (de Kandel, Schwartz y
Jessel, Principles of Neural Science, 3rd ed. Norwalk, CT: Appleton & Lange,
1991, p. Impreso con autorizacién de Appleton & Lange.)

«Podemos ver en los modelos de EEG grabados en diferen-
tes momentos que no todas las horas de suefio son iguales: hay
etapas en el dormir (fig. 2.3). Un EEG en estado de vigilia, como
el que usted vio del cerebro del Dr. Simpson, incluye una mezcla
de ritmos en diversas frecuencias. Hay algunos episodios de on-
das de mayor amplitud, de alrededor de 10 hertz (1 Hz = un
ciclo por segundo). Estas son las llamadas ondas cerebrales de la
banda alfa. Tradicionalmente, las diferentes gamas de frecuen-
cias han recibido nombres con letras griegas: por ejemplo, en
un estado normal de vigilia en el EEG jamds vemos ondas de
elevada amplitud mds lentas de la banda delta (alrededor de 2-4
Hz). Cuando la persona cae dormida, el modelo cambia en for-
ma bastante marcada.
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«En la primera etapa del suefio, la amplitud se reduce en
gran medida. Los ritmos dominantes estin muy mezclados, pero
son todavfa del tipo alfa, alrededor de 12-14 Hz. A medida que
avanzan las etapas, decrece la frecuencia dominante hasta alrededor
de 2 Hz (ondas delta), en tanto que la amplitud aumenta muy cla-
ramente hasta llegar a las puntas muy pronunciadas o husos, tfpi-
cos del suefio profundo, que esta persona alcanza alrededor de cin-
cuenta minutos después de acostarse. Aunque dormida, la persona
contintia moviéndose y cambia de posicién, de modo que el tono
muscular todavia est4 activo. Hasta ahora no hay suefio. Todo este
tiempo el sujeto estd en un dormir sin REM.

«Lo que sucede a continuacién en el modelo del dormir hu-
mano es que las etapas se revierten, avanzando de vuelta desde la
etapa 4 a la etapa 3 y luego a la 2. Enseguida uno entra en un
estado del todo diferente, el REM o suefio paradédjico, que
involucra a los suefios. En las primeras dos o tres horas de la no-
che, predomina el modelo de entrar y salir del suefio profundo,
pero a medida que se aproxima la alborada tienden a predominar
los perfodos REM y desaparece el suefio profundo. De manera
que el dormir no es un estado tnico, ni tampoco son al azar sus
variaciones. Es un modelo altamente regulado a través del tiempo
y eso incluye estados distintos de conciencia humanan.

Habfa llegado el momento de algunas clarificaciones. Su
Santidad pregunté: «;Esto les sucede a todos? ;Cudl es el factor de
tiempo en el cambio de laetapala2,a3yasi sucesivamente?»

«Sf, éste es un mecanismo humano muy bésico. Y el tiempo
de transicién es muy rdpido. Uno puede pasar de la vigilia a la
primera etapa del dormir en cinco minutos, y algunas personas
demoran entre quince y veinte minutos. A veces la transicién des-
de la etapa 1 a REM puede ser mucho mds ripida, pero uno siem-
pre pasa a través de las cuatro etapas y de nuevo se devuelve. Hay
mds variabilidad desde la vigilia hasta la etapa 1 de la que hay en
volver de la etapa 4 hacia arriban.

«Est4 claro que hay variaciones en pasar de la etapa de vigilia
a la etapa 1, pero cuando uno estd en la etapa 1 y pasaala2, 3, 4,
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shay una regla general para todos o hay también variacién entre
¢nay ga g P y
una persona y otra?»

«Los tiempos de transicién son variables. Lo que no es varia-
ble es la imposibilidad de saltarse una etapan.

Caracterizacién del Suefio REM

Seguf con la presentacién, «Permftanme explicar mejor lo que signi-
fica REM. En la fig. 2.4 vemos las sefiales eléctricas de dos personas
(A'y B) grabadas en el momento mismo en que pasan de la vigilia a
la etapa 1. Fuera de la muestra de EEG, se recogen externamente
otras dos sefiales eléctricas; el EOG es el llamado electro-oculograma,
que muestra los movimientos del ojo; el EMG es el electro-miograma
que indica el nivel del control motor en el musculo esqueletal.

A Inicio del suefio nermal

' EEG tipico del susio sin REM

! Lento movimiento ocular al comenzar el suefio;
EOG Sujsto normal despierto oqui

\ NO u‘“"““ movimientos répldollqcvinvn ‘ k
! No e produce inhibicién motora [actividod EMG
MG mm

10 sog.
I

B Inicio del suefio narcoléptico
EEG tipico de suefic REM [ousencia de husos de sueiio

¥ olto voltaje, actividad lenta}

EEG

£06G I d Potenciales de répido movimiento ocular en trazos de EOG

Paciente plenaments despierto aqui

\ - mdl:un '(tiu de wafio IEQ{ plonumouu uloblnldol

Inhibicién motora (supresin de EMG) es primera seficl de susiio REM
— - ,
m -] .

Figura 2.4

Sefiales eléctricas grabadas al comienzo del suefio en un sujeto normal y en un
sujeto narcoléptico. (De Kandel. Schwartz, y Jessel. Principles of Neural Science,
3rd ed., Noerwalk, CT: Appleton & Lange, 1991, p. 814. Impreso con autoriza-
cion de Appleton & Lange).
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«Las lecturas mostradas por A en la figura 2.4 son las de un
individuo normal. Obsérvese que el EEG no cambia mucho en el
punto de transicién. Es sélo un poco mds pequefio en amplitud.
Sin embargo, el EOG sf cambia radicalmente, torndndose mds
lento para indicar el lento movimiento ocular. Fl tono muscular
cambia muy poco.

«En B vemos las lecturas de una persona que padece de
narcolepsia. La gente narcoléptica no puede controlar el deseo de
dormirse, incluso en medio de una conversacién o de la comida.
Es una condicién muy embarazosa y perjudicial. En este caso,
inmediatamente después del comienzo del suefio, el EOG mues-
tra una serie de movimientos espasmédicos conocidos como REM
(rapid eye movement). Los misculos pierden su tono y se vuelven
lacios, de ahf que haya un EMG plano. El EEG, por otra parte,
permanece virtualmente sin cambios, razén por la cual los prime-
ros investigadores sobre la materia llamaron ‘paradéjico’ a este
suefio. El EEG indica vigilia, pero la persona estd dormida. Estas
tres caracterfsticas del EEG en aparente vigilia, REMs y EMG
plano son tipicas de lo que se llama suefio REM. No se entra
normalmente a este estado a no ser que uno vaya desde el suefio
profundo, etapa 4, de vuelta, como vimos. Pero los narcolépticos
entran directamente al REM, lo cual no es normal. ;Sin embargo,
proporcionan una excelente demostracién de todos los estados de
suefio en una grabacién continual»

No-REM REM
EOG movimiento ocular lento  movimientos oculares rdpidos
EMG actividad moderada atonia en musculos periféricos
actividad cerebral  disminuida aumentada
corazén maés lento ningdn cambio
presién sanguinea  disminuida ningdn cambio
flujo cerebral ningdn cambio aumentado
respiracion disminuida aumentada, variable

Resumen de las diferencias entre sueiio NO-REM y REM.
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«Para un cuadro mds completo de los diversos estados de
conciencia humana, comparemos el suefio no-REM con el REM
(fig. 2.5). Al examinar caracteristicas tales como actividad cere-
bral, funcionamiento del corazén, presién sanguinea, flujo de san-
gre en el cerebro y respiracién, se puede ver que estos dos tipos de
suefio son configuraciones radicalmente diferentes del cuerpo com-
pleto. La actividad cerebral es una medida de la cantidad global
de actividad eléctrica del cerebro. En el suefio no-REM, el cere-
bro se torna mds silencioso. Es interesante constatar que en el
suefio REM estd mds activo que en la vigilia. Esto es algo total-
mente contrario a la antigua intuicién de que el suefio es pasivo.
En relacién con la vigilia, el latido del corazén en el suefio no-
REM se torna un poco mds lento, y no cambia durante el suefio
REM. El flujo de sangre en el cerebro es la cantidad total de san-
gre en el cerebro, lo cual es una medida de cudnto oxigeno y
nutrientes se necesitan. Este aumenta claramente en el suefio REM,
una vez mis una indicacién de que éste es un proceso muy activo.
Finalmente, la respiracién en el suefio no-REM se torna un poco
mds lenta, en tanto que en el suefio REM es muy variable. En
suma, hay aquf un cuadro muy claro y distinto. Dentro del suefio

no-REM hay etapas que avanzan en un continuo, pero hay un
cambio radical del suefio no-REM al REM».

El Sofiar y el REM

«;Por qué tiene tanta importancia el estado REM de suefio? Las
estructuras cerebrales del dormir REM corresponden al estado de
suefio. Cuando uno despierta a la gente del dormir REM, mds del
80% dice que estaba sofiando, y le puede relatar a usted qué esta-
ba sofiando. Si se les despierta en la etapa 4, menos de la mitad
hacen esto».

«;Quiere decir usted que incluso durante la etapa no-REM
la persona puede estar sofiando?», pregunté Su Santidad.
P p preg

Yo esperaba esa pregunta. «S{. Depende de cémo evalda us-
ted el informe subjetivo, pero se acepta en general que alrededor
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de la mitad de las personas a quienes se despierta de un suefio no-
REM informan haber estado sofiando o en estado de actividad
mental. Muchos dicen que estaban pensando mds bien que so-
fiando. Informan acerca de algin tipo de experiencia o actividad
mental, pero, por lo general, ésta no tiene la misma calidad de
relato hecho y derecho que un suefio».

El insisti6, «;Hay sé6lo una relacién tenue entre el REM y el
estado de sofiar?»

«Depende de c6mo usted establece sus criterios. Desde la etapa
4 puede que la gente diga: “Yo estaba pensando en algo’ o ‘Yo estaba
tomando algo en consideracién’, pero desde el suefio no-REM rara
vez informa la gente sobre un relato vivido completo, como ser, ‘Yo
volaba como un 4guila y vi mi hogar. El suefio no-REM se parece
mds a un contenido mental que a una pelfcula. Incluso al pasar de
la vigilia al suefio uno a veces tiene breves chispazos de imaginerfa
llamados el sofiar hipnagégico. Estos repentinos chispazos de
imaginerfa, sean visuales o auditivos, se producen también en la
gente dejada a obscuras. De manera que no es justo decir que el
sofiar se produce sélo en el suefio REM, porque otros tipos de ex-
periencia de suefio se producen en todas las dem4s etapas. Pero es
claramente cierto que los suefios vividos, visuales, como un cuento,
se producen cldsicamente en el suefio REM.

«Pasamos alrededor de 20 a 25% de un ciclo circadiano com-
pleto inmersos en suefio REM. Desde el punto de vista
neurocientffico, por lo tanto, sofiamos todas las noches, aunque a
menudo no estamos sofiando. La secuencia cldsica de modelos de
suefio sucede usualmente por segunda vez durante el dfa. Se le
llama ciclo de suefio bifdsico. A las nueve A.M., después de un
buen suefio nocturno, un adulto normal joven se demora unos
quince minutos en volverse a dormir. Pero todos saben que a las
dos de la tarde, a la hora de la siesta, es ficil dormirse. Asimismo,
el tiempo que necesita una persona mayor para dormirse es tipi-
camente cinco minutos m4s breve».
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El Dormir en la Perspectiva Evolutiva

«Deseo presentar dos argumentos para recalcar la tremenda impor-
tancia del suefio REM en la historia de la vida animal. Si el suefio
REM o el sofiar fuesen algo estrictamente humano, los animales no
lo harfan. Pero es fascinante que otros primates tengan casi el mis-
mo modelo de suefio que los humanos. Tienen el mismo tipo de
ciclos y pasan por las mismas etapas. En nuestros parientes mds
cercanos, la situacién es incluso mds interesante, porque virtual-
mente todos los grandes mamiferos tienen suefio REM y no-REM.

El Dalai Lama se apresuré a preguntar cudl era la excepcién.
Dije que el oso hormiguero no tenfa suefio REM. «Tal vez es su
dieta», dijo riendo.

«Es también notable que los humanos tipicamente duerman
acostados. Los gatos duermen hechos un ovillo. La mayor parte
de los perros duermen tumbados. Al tigre le gusta arrimarse a un
drbol. El elefante duerme de pie, el hipopétamo bajo el agua. Las
vacas pueden dormir con los ojos abiertos. jLos delfines siguen
nadando, porque duerme sélo la mitad de su cerebro! Algunos
animales tienen perfodos de suefio muy breves. Por ejemplo, el
elefante duerme como promedio sélo 3,2 horas al dfa. Las ratas
duermen 18 a 20 horas al dfa. Hay una relacién interesante: mien-
tras mds pequefio, més se duerme.

«Algunos animales, como las ratas, pasan muy répidamente
de la vigilia a través de las cuatro etapas, y luego entran muy répi-
damente al REM, y tienen perfodos muy breves de suefio REM.
Algunos animales tienen perfodos muy largos de suefio REM. Hay
bastante variabilidad. Algunos animales, como ser los delfines o
las vacas que duermen de pie, no pierden tono muscular en el
suefio REM. De manera que, aunque la existencia del sueio REM
y no-REM es universal entre los mamiferos, su expresién se adap-
ta a sus vidas particulares. Para un bidlogo, esto significa que la
evolucién ha hecho un esfuerzo increfble para reestructurar el cere-
bro muchas veces para mantener el suefio REM y no-REM,
conformdndolos de muchos modos diferentes. Caminar, estar de
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pie, cambiar de postura, varfa el modelo, pero con todo encontra-
mos todavia suefio REM y no-REM. La aparicién del mismo es-
tado bdsico en muchas formas muiltiples indica que hay algo muy
importante aquf, porque la evolucién no dejé que ningéin mamf-
fero lo perdiera, con la excepcién del oso hormiguero.

«;Qué hay de otros animales, mds all4 de los mamf{feros?
¢Hasta dénde podemos ir en evolucién encontrando modelos de
suefio REM y no-REM? Tanto las aves como los mamiferos se
desarrollaron a partir de los reptiles. Las aves, que duermen en su
mayor parte erguidas, tienen suefio REM. Algunos biélogos sos-
pechan que las aves que emigran durante muchos dfas duermen
mientras vuelan, al igual que el delfin duerme mientras nada.
Suefian mientras vuelan sobre el planeta».

Su Santidad abrié bien los ojos y pregunté: «;Se ha verifi-
cado eso?»

«No, es una hipétesis. Puesto que tienen ciclos de REM y
algunos vuelan durante dfas, es una inferencia légica. Las aves
aparentemente han reinventado el REM en forma independiente,
porque los reptiles parecen no exhibitlo. Aunque no hay eviden-
cia en los reptiles que duermen, aquf las cosas se complican un
tanto. Empleamos electrodos en la corteza para reconocer las ti-
picas ondas cerebrales de suefio REM, pero los reptiles, al igual
que todos los otros grupos pre-mamiferos, no tienen el mismo
tipo de corteza que nosotros. El mismo tipo de células no estdn
alineadas del mismo modo, de manera que no es del todo claro si
se produce suefio en los reptiles. Pero desde el nivel de los reptiles
hacia arriba no hay duda de que todos duermen y suefian en mo-
delos de REM, no-REM vy vigilia. Para un biélogo hay aquf un
argumento impresionante respecto de la naturaleza fundamental
del dormir y del sofiar.

¢Por Qué Dormimos?

El Dalai Lama abordé, como era légico esperar, la pregunta si-
guiente: «;Se ha identificado con exactitud cémo el REM, que ha
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resultado ser tan vital en el curso de la evolucién, nos afecta
fisiolégicamente?»

«Esa es la pregunta clave. ;Por qué dormimos y sofiamos?
:Qué propésito cumple? Hay bastante debate en la neurociencia
al respecto, pero fundamentalmente hay dos maneras de contes-
tar la pregunta. Algunos piensan en el dormir como una forma de
restauracién o reaprovisionamiento. Pero si bien esto se considera
intuitivamente como verdad, nadie hasta ahora ha identificado
en forma precisa qué es lo que estamos reaprovisionando. Se em-
plea mucha energfa durante el suefio: en realidad se consume mis
oxigeno durante el suefio REM que durante la vigilia, de modo que
no es un asunto sencillo dejar que se enfrfe la miquina. Debido a
que el REM es un estado tan activo, no es obvio cémo y en qué
medida nos estamos reabasteciendo, restaurando o refrescando.

«La otra respuesta, que personalmente prefiero, es que el
suefio REM es una actividad cognitiva fundamental. Es el lugar
en el que la gente puede desarrollar un juego imaginario, proban-
do diferentes escenarios, aprendiendo nuevas posibilidades; un
espacio de innovacién en donde pueden emerger nuevos modelos
y asociaciones, en donde se puede reelaborar cualquier cosa que
hayamos experimentado. Esto se acerca mucho a algunos puntos
de vista del psicoandlisis. El sofiar proporciona un espacio en el
que uno no lidia con lo inmediato, pero en cambio, puede
reimaginar, reconcebir, reconceptualizar. Es una forma de ensayo
que le permite a uno encontrar nuevas posibilidades. Me encan-
tarfa saber si la naturaleza del sofiar es considerada en estos mis-
mos términos en el budismo. En el caso de los animales, como los
reptiles e insectos, que no aprenden muy rdpidamente y que no
cambian mucho en su conducta, esto tiene probablemente escasa
importancia, aunque en este punto debiéramos tener mucho cui-
dado. No podemos asegurar si los insectos duermen, porque no
tienen un cértex.

«Otra linea de evidencia que parece apoyar la interpretacién
cognitiva es el modelo del sofiar a lo largo de una vida (fig. 2.6).
Los bebés prematuros duermen en REM hasta el 80% del tiempo,
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y los recién nacidos pasan entre 50 y 60% de su tiempo en este
estado. Como todos sabemos, los bebés duermen quince a veinte
horas al dfa. El suefio REM parece ser necesario mientras se estd
creciendo, fisiolégica y mentalmente. Para mf, este es un argu-
mento a favor de la importancia de la imaginerfa cognitiva en el
sofiar. M4s all4 de los 65 afios de edad, uno duerme y suefia mu-
cho menos.

«Esta es una idea muy tentadora, pero no es de ningiin modo
la respuesta estdndar, consensual. Algunas personas tienen nocio-
nes més extremas: que los suefios son solamente disparos
neuronales al azar sin ningtn significado, o que el sofiar y el
dormir tienen que ver con la conservacién de la energfa al evitar
el movimiento. No es un problema sencillo, porque un animal
que estd alerta y despierto también conserva energfa. Hay todavia
mucho debate en torno a esto».

Se me hacfa necesario poner fin a la presentacién: «La in-
vestigacién del suefio es un campo grande y activo, y nuevos
descubrimientos estin desarrollando la fenomenologfa que he-
mos estado discutiendo?. Por ejemplo, recientes resultados clara-
mente muestran que diferentes grupos de neuronas en el cerebro
hacen funcionar el suefio REM, el suefio no-REM o la vigilia. Las
neuronas estdn principalmente en la médula oblonga y en el cértex,
donde se originan las érdenes para cambiar los estados de activi-
dad de los miisculos u ojos. Podemos manipular artificialmente
qué grupos estén activos en los animales. El comienzo del REM,
no-REM en vigilia corresponde cada uno a un tipo diferente de
substancia transmisora, pero son estructuras complejas, no tan
sélo simples interruptores.

«Con un sistema cerebral tan complejo se pueden echar a
perder muchas cosas. Hay tres tipos principales de trastornos del
suefio: insomnio, en que las personas tienden a dormir demasia-
do poco y no entran ficilmente en el no-REM; hipersomnio, en

4. El lector interesado puede consultar, por ejemplo, J.A. Hobson, The Sleeping Brain (Nue-
va York, Penguin Editions, 1991).
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Figura 2.6

La cantidad de tiempo empleada por lo general en dormir, y en el sueio REM,
disminuye en forma caracteristica desde el nacimiento hasta la vejez. (De Kendal,
Schwartz y Jesswl, Principles of Neural Science, 3rd ed. Norwalk CT, Appleton
& Lange 1991, p.796. Con autorizacién de Appleton & Lange).
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que la gente duerme demasiado, como en la narcolepsia; y
parasomnia, que no es dormir demasiado, o demasiado poco, sino
tener patrones interrumpidos. Un ejemplo es el sonambulismo, o
caminar dormido. Algunos de estos trastornos del suefio, com-
plejos y variados, son fisiolégicos, en tanto que otros son psicol6-
gicos. Cuando uno estd en tensién o deprimido, el suefio se ve
afectado. En forma similar, si nos cuesta dormir, tenemos un leve
desorden mental.

Los Suefios en la Tradicién Tibetana

Yo habfa concluido. Tomamos una pausa para reunir notas y beber
algo de té. Luego di comienzo a la discusién de esta sesién. Para mf
esto era un momento especialmente dificil debido a que la ciencia
se expresa usualmente en una voz impersonal, intrfnseca al método
cientffico. En esta perspectiva, los relatos en primera persona y per-
cepciones individuales no tienen «objetividad» cientffica en el sen-
tido cldsico. A esto se debe que algunos cientistas occidentales se
sienten incémodos cuando abordan la nocién de conciencia, que
es en alto grado e irreductiblemente un asunto de primera persona.
Una de las aspiraciones de la reunién de «<Mente y Vida» era explo-
rar de una manera no dogmdtica cémo tales reacciones occidenta-
les pueden eventualmente ser superadas con nuevas ideas o nuevos
métodos que tomen en cuenta las observaciones tanto cientfficas
como aquellas que se basan en la experiencia personal.

Durante diez siglos, los tibetanos han estado involucrados
en la fenomenologfa del sofiar. Una de sus tradiciones, particular-
mente importante, se origind a través del yogui hindd del siglo
XI, Naropa, y fue posteriormente transmitida al Tibet bajo el
nombre de los Seis Yogas de Naropa. Uno de estos yogas aborda
elaboradamente los suefios y el sofiar; practicantes y teéricos pos-
teriores siguieron desarrollando esta fuente de conocimiento, con-
virtiéndola en un arte refinado.

«Habiendo proporcionado a Su Santidad este breve relato
de la fisiologfa del dormir, tengo curiosidad acerca del significado

54



del dormir y del sofiar en la tradicién tibetana. ;Hay una idea que
apunte a diferentes niveles de conciencia como fuente de distintos
tipos del sofiar? ;Hay alguna respuesta al por qué sofiamos?»

Su Santidad contestd: «Se dice que hay una relacién entre
los suefios, por una parte, y los niveles sutiles y ordinarios del
cuerpo, por la otra. Pero también se dice que hay una cosa como
‘estado especial del sofiar’. En ese estado se crea el ‘cuerpo espe-
cial del suefio’ a partir de la mente y de la energfa vital (conocida
en sdnscrito como prana) dentro del cuerpo. Este cuerpo especial
del suefio puede disociarse enteramente del cuerpo fisico bruto y
viajar a otra parte.

«Un modo de desarrollar este cuerpo especial del suefio es
ante todo reconocer el suefio como tal cuando éste ocurre. Uno
descubre entonces que el suefio es maleable, y uno se esfuerza por
obtener su control. Gradualmente, nos tornamos muy h4biles al
respecto, aumentando la habilidad para controlar el contenido del
suefio, de tal modo que concuerde con nuestros propios deseos.
Finalmente, es posible disociar el cuerpo del suefio del cuerpo
fisico bruto. En cambio, en el estado normal del sofar, el suefio
se produce dentro del cuerpo. Pero como resultado de un entre-
namiento especifico, el cuerpo del suefio puede irse a otra parte.
Esta primera técnica se logra totalmente a través de la fuerza del
deseo, o aspiracién.

«Hay otra técnica que llega al mismo fin por medio del yoga
prana. Estas son pricticas de meditacién que utilizan las energfas
vitales sutiles en el cuerpo. Para aplicar estas técnicas es necesario
también reconocer el estado del dormir cuando ocurre.

«Al parecer, algunas personas tienen esta habilidad en forma
natural, sin ninguna prictica especffica. Por ejemplo, el afio pasa-
do me encontré con un tibetano que vivia en Nepal, quien me
conté un relato acerca de su madre. Hace algiin tiempo, su madre
conté a las personas que la rodeaban que ella iba a estar inmévil
durante un tiempo y que no tocaran o perturbasen su cuerpo. No
mencionaron si ella estaba respirando o no, pero durante toda
una semana el cuerpo estuvo totalmente inmévil. Cuando ella
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desperté, dijo que habia visitado varios lugares, aunque su cuerpo
permanecié inmévil. En otras palabras, ella tuvo una experiencia
extra-corporal con su cuerpo onfrico. De modo que en el estado
de suefio especial, parece que uno estd usando un cuerpo muy
sutil que se separa del cuerpo bruto, pudiendo viajar en forma
independiente.

La respuesta parecié moverse con demasiada rapidez a los
limites de la experiencia, tocando conceptos inusuales tales como
«experiencia extra-corporal» y «cuerpo onfricon. La mayorfa de
nosotros, en Occidente, no hemos estado expuestos a cuerpos
onfricos desencarnados, y yo temfa que nos pudiésemos encon-
trar perdidos en una no-conversacién transcultural. Uno de los
principales propdsitos de nuestras reuniones era establecer un te-
trreno comin sobre el cual ambas tradiciones pudieran estar en
forma independiente. Este es uno de los desaffos méds importan-
tes de toda esta serie de reuniones, y la tltima intervencién refle-
j6 petfectamente este desafio. De modo que instintivamente mov{
la discusién de vuelta a un terreno comin. «;Hay alguna distin-
cién entre reconocer el suefio que se produce en el dormir REM y
reconocerlo en un estado no-REM?

La respuesta de Su Santidad se refiri6 al cuerpo de avanzadas
ensefianzas budistas tibetanas, conocido como el Vajrayana o Ve-
hiculo Diamante para el despertar humano. «Usted hablé ante-
riormente de las cuatro etapas en el suefio no-REM que precede
al suefio REM», dijo. En el budismo téntrico Vajrayana hay cua-
tro etapas en el proceso de quedarse dormido, culminando en la
llamada ‘luz clara’ del suefio. Desde esa ‘luz clara’ del suefio uno
se eleva al estado onfrico de suefio REM». Aparecié en su cara
una expresién de entretencién, seguida de una amplia sonrisa que
nos hizo refr a todos. «Usted dijo que las cuatro etapas del suefio
se producen en un orden definido, inalterable. Una persona no
entrenada en la meditacién no puede decir si las cuatro etapas
descritas en el budismo Vajrayana son inalterables. Sin embargo,
una persona bien entrenada en la meditacién Vajrayana puede
reconocer un orden estricto en estas cuatro etapas del quedarse
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dormido y est4 bien preparado para determinar un orden andlogo
en el proceso de morir. Es mis fécil reconocer el suefio como sue-
fio que reconocer €l dormir sin suefios como dormir sin suefios.
Si uno puede reconocer el estado onirico mientras se estd en él,
entonces uno puede visualizar y deliberadamente reducir el nivel
mis bruto de la mente para volver de nuevo al claro dormir livia-
no. En este punto es mds ficil determinar el nivel mds sutil de la
mente —la luz clara del dormir».

«Pero mientras uno se estd quedando dormido», interrumpt,
«los seres humanos normales simplemente pierden el conocimien-
to, y no es posible ningtin tipo de determinacién».

«Es verdad», contesté. «El pasar por esta transicién sin per-
der el conocimiento es uno de los logros més elevados de un yogui.
Pero puede que haya una diferencia entre el dormir fisiolégico y
la tradicién tibetana. En el budismo vajrayana se dice que estas
cuatro etapas se repiten en orden inverso cuando uno despierta
del estado onirico. Sucede muy rdpidamente. Usted no ha men-
cionado nada parecido en la investigacién neurocientfica del dor-
mir. Si, mencioné que desde el estado REM se pasa al estado de
vigilia, ;pero qué hay de la repeticién del ciclo de las diversas
etapas intermedias?»

Esa fue una observacién interesante sobre los datos que yo
habfa mostrado. Una vez mds, levanté el grifico que mostraba la
secuencia de etapas (fig. 2.3). «Uno va derecho desde el REM al
estado de vigilia. El REM es lo m4s cercano al despertar que co-
nocemos por experiencia. Durante el ciclo del dormir, uno no
entra al suefio lento y profundo en la dltima parte de la noche.
Uno se queda en un suefio superficial y simplemente pasa desde
el suefio REM hasta la etapa 2, luego de vuelta a REM, y de
nuevo de vuelta a la etapa 2. Segiin el punto de vista cientifico,
si uno est4 en la etapa 4 tiene que haber pasado por las etapas 3 y
2. Si uno estd en la etapa 3, tiene que haber pasado por las etapas
2y 1, y ficilmente puede ir desde REM a la etapa 1, y desde la
etapa 1 a REM».
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«Tal vez el punto de vista presentado respecto de la fisiologfa
del suefio se acerca mds a un enfoque sostenido por los eruditos
tibetanos de una escuela mds antigua», dijo el Dalai Lama, re-
corddndonos que el budismo, al igual que la mayor parte de las
tradiciones activas actuales, se ha desarrollado enormemente a
partir de sus fuentes originarias. «Las cuatro etapas culminan en
la luz clara, y entonces uno tiene las primeras tres etapas inverti-
das, volviendo desde la luz clara al estado onfrico. En los escritos
posteriores, este punto de vista parece cambiar, especialmente en
relacién con el estado bardo intermedio y la tradicién de los Seis
Yogas de Naropa, cuyas fuentes se remontan hasta Marpan.

Naropa, un famoso adepto téntrico que vivi6 en India en el
siglo once, fue el maestro de Marpa, un tibetano que viajé dos
veces a la India a recibir ensefianzas y traerlas de vuelta a su pafs
nativo. Mds tarde Marpa llegé a ser el principal fundador del li-
naje Nueva Interpretacién del budismo tibetano, que desde en-
tonces se ha desarrollado en muchas escuelas diferentes, algunas
de las cuales estdn todavfa activas hoy en dfa. Algunas diferencias
dentro del budismo me recuerdan el mundo cientffico, en donde
puntos de vista que difieren coexisten durante largos perfodos de
tiempo sin resolucién.

«A este respecton, agregd Su Santidad, «el budismo tibetano
considera el suefio como una forma de nutricién, como un ali-
mento que restaura y refresca el cuerpo. Otro tipo de nutricién es
el samadhi, o concentracién meditativa. Si uno logra avanzar lo
suficiente en la prictica de la concentracién, entonces esto en sf
sostiene o nutre al cuerpo. Aunque el suefio es una fuente de sus-
tento para el cuerpo, no est4 claro en qué forma y qué medida el
sofiar sirve al individuo, aparte de su uso en la préctica meditativa.
En el budismo, el origen de los suefios se entiende como una
interfase entre diferentes grados de sutileza de los cuerpos —el
nivel ordinario, el nivel sutil y el nivel muy sutil. Pero si ustedes
preguntan por qué sofiamos, qué beneficios trae, no hay respues-
tas en el budismon.
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Luego volvi4 a una pregunta que habia suscitado su curiosi-
dad, «Tenemos una distincién entre el suefio REM y la cuarta
etapa del suefio no-REM. Mientras uno esté en el sueio REM,
;contintia simultineamente el estado de conciencia de la cuarta
etapa de no-REM, o se interrumpe?»

«Estos son estados diferentes», contesté. «Cuando estoy en
REM, tengo una modalidad de conciencia. Cuando cambia mi
cerebro-mente, tengo otra. No necesito postular que prosigue el
otro estado. Prefiero pensar que éstas son propiedades emergen-
tes de la configuracién cerebro y cuerpon.

«;Debe ¢l suefio REM ser precedido necesariamente por el
suefio no-REM?», insisti6. Segiin el budismo tibetano, el estar en
el estado de suefio presupone que se ha manifestado el factor
mental del dormir y el dormir puede producirse con o sin el so-
fiar. Pero si se produce el sofiar, tiene que estar presente el factor
mental del dormir. El factor mental del dormir (suefio) es la base
para el sofiar asf como del suefio sin suefios. En un texto, un eru-
dito tibetano presenta la afirmacién casi contradictoria de que en
el suefio profundo no hay suefio porque no hay conciencia. De
modo que el suefio, como uno de los factores mentales, no estd
presente en el suefio profundo».

Me miré en busca de respuesta. «Los neurocientistas dirfan
que tal vez usted tendrfa que definir dos factores mentales, suefio
REM y suefio no-REM. Pero si llamamos sofiar a las imdgenes
espontdneas mentales o visuales, entonces el sofiar ocurre en los
tres estados, vigilia, REM y no-REM. Uno puede estar despierto y
tener alucinaciones; podemos tener im4genes hipnagégicas cuando
nos estamos quedando dormidos; o tener suefios con contenido
mental en el suefio no-REM; y uno puede tener suefios cldsicos
en el suefio REM. Pero si definimos estrictamente al sofiar como
vivido, parecido a un cuento, con una trama continua, entonces
se parece mds a un fenémeno REMb. Su Santidad asinti6 con la
cabeza y pareci6 reflexionar sobre esta sugerencia en cuanto a c6mo
la ciencia y el abhidharma, la teorfa budista del funcionamiento
mental, pueden modificarse entre si.
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Disolucién en el Suefio y en la Muerte

Pete Engel, deseoso de discutir el dormir, los suefios y la muerte
en términos mds generales, se refiri6 al libro Death, Intermediate
State, and Rebirth in Tibetan Buddhism (La muerte, el estado inter-
medio y el renacer en el budismo tibetano), de Lati Rinbochay y
Jeffrey Hopkins (Londres, Rider, 1979). Como preparacién para
la reunién, yo habfa hecho circular un gran volumen de lecturas,
algunas publicadas por los participantes en la reunién, otras de
fuentes tibetanas, y también las habfa sobre nuestros t6picos de
interés. El libro de Lati Rinbochay y de Hopkins explora la idea
controvertida de experiencias después de la muerte en el estado
intermedio que sigue a la muerte y precede al renacer, conocido
como bardo en tibetano.

Pete comenz6 en su tono menor. «El libro discute etapas de
la muerte que luego se repiten en orden inverso en el estado de
bardo durante la transicién hacia el renacer. Dice que el suefio
es esencialmente un ensayo de este proceso de morir, y me sor-
prendi6 la similitud entre suefio y muerte. También especifica
otros dos estados en los cuales ocurren esos mismos pasos, el
estado meditativo y el orgasmo. Me gustarfa saber m4s acerca de
esto, porque el estado meditativo es totalmente distinto, neuro-
lé6gicamente hablando, del estado de suefio y cuando se agrega
el orgasmo, estoy completamente perdido. Me llama la atencién
el hecho de que hay pasos comparables en el concepto budista
del suefio y en las observaciones cientfficas del suefio, spero cud-
les son los pasos en el estado meditativo que puedan ser similares
al suefio en el punto de vista budista, y cémo encaja el orgasmo
en esto?»

«Las experiencias que unotiene mientras se estd quedan-
do dormido y mientras se muere resultan de la disolucién de
diversos elementos», contesté el Dalai Lama. «Hay diferentes
modos en este proceso de disolucién. Por ejemplo, puede ocu-
rrir como resultado de formas especificas de meditacién que
emplean la imaginacién. La disolucién o retirada de los elemen-
tos corresponde a niveles de sutileza de la conciencia. Cada vez
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que ocurre esta disolucién, hay un elemento en comiin: las dife-
rencias en la sutileza de la conciencia ocurren debido a cambios
en las energfas vitales».

Explicé los métodos detrés de estos conceptos. «Hay tres mo-
dos en que pueden ocurrir estos cambios en las energfas vitales.
Uno es un proceso fisiolégico puramente natural, debido a la di-
solucién de los diferentes elementos, a saber, tierra (solidez), agua
(fluidez), y calor y aire (movilidad). Sucede naturalmente en el
suefio y en el proceso de muerte, y no es intencional. Se produce
un cambio an4logo en las energfas vitales como un resultado de la
meditacién que hace uso de la fuerza de concentracién e imagina-
cién. Este cambio en las energfas vitales acarrea como resultado
un cambio de conciencia, de ordinaria a sutil. El tercer modo es a
través del coito. Sin embargo, el cambio de energfas y el cambio de
conciencia de ordinaria a sutil no ocurre en la cépula ordinaria,
sino s6lo a través de una prictica especial en donde uno controla
el movimiento del fluido regenerativo en el contacto sexual, tan-
to en hombres como en mujeres».

Pete insisti6: «;Es el resultado final —la disolucién de tierra,
agua, fuego y aire— diferente o idéntico en estas prdcticas?»

«No es exactamente el mismo» —dijo el Dalai Lama. «Hay
muchos niveles diferentes de sutileza en la experiencia de luz cla-
ra. Por ejemplo, la luz clara del suefio no es tan profunda como la
luz clara de la muerte. El budismo vajrayana habla de cinco tipos
primarios de energfa vital y cinco secundarios, asf como aspectos
ordinarios y sutiles de esas dos series de cinco. En la luz clara del
suefio, las formas més ordinarias de estas diversas energfas se di-
suelven, o se retiran, pero no las formas sutiles. Como demostracién
de esto, la persona continta respirando a través de las fosas nasales».

Puesto que fbamos a explorar la muerte en la segunda parte
de la semana, estaba preocupado de que la discusién fuera dema-
siado lejos y se adelantara en el tiempo, de modo que pedf a Pete
que mantuviera el enfoque en el dormir y el sofiar. Estuvo de
acuerdo: «En este momento me interesan mds las similitudes en-
tre el suefio y la meditacién. Si es posible, a través de la prictica,
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aunque sea muy dificil, pasar por las etapas del suefio y alcanzar
intencionalmente la luz clara del suefio, jen qué se diferencia eso
de la meditacién?»

Su Santidad contesté: «Es importante darse cuenta de que
hay muchas formas de meditacién. Estos puntos ni siquiera se
discuten en las tres clases inferiores del tantra budista, sélo den-
tro del Tantra Yoga mds Elevado. El yoga del sofiar es una disci-
plina entera en sf misma.

Sentf curiosidad. «;Puede uno llevarlo a cabo realmente sin
todo un fundamento que le precede?

«Si, es posible sin excesiva preparacién. El yoga del sofiar
podrfa ser practicado por no-budistas asf como por budistas. Si
un budista practica el yoga del sofiar, introduce en él un propési-
to y motivacién especial. En el contexto budista, la prictica apunta
al logro del vacfo. Pero la misma prictica podria ser llevada a cabo
por no-budistas».

¢Hay Correlaciones de la Mente Sutil?

Hice una pregunta que me rondaba por la mente, y probable-
mente interpreté a muchos de nosotros. «Suponiendo que alguien
ha practicado hasta el punto de que conscientemente puede pasar
por todas las etapas del suefio, permaneciendo regularmente en la
luz clara. Si hiciéramos con él los mismos experimentos que des-
cribf, ;esperarfa usted algin cambio externo? ¢Serfan diferentes
cualquiera de los signos por medio de los cuales reconocemos suefio

REM y no-REM? ;Apareceria diferente la etapa 42»

En su respuesta a ésta y otras preguntas, Su Santidad repetida-
mente emple6 el término prana. Nuestro intérprete Alan Wallace
sefialé que es mejor traducirlo como «energfa vital» m4s que como
«energfa sutil». El término antiguo puede por error evocar la vis
vita (visién de la vida) y el entusiasmo vital de la Europa medie-
val y renacentista, pero con todo, parece mds exacto que califi-
car la prana como algo «sutil». Ademds, hay tres niveles de prana
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—ordinario, sutil y muy sutil—, de modo que esto confunde mds
las cosas. Finalmente, la prana se reduce por naturaleza a los orga-
nismos vivos, de manera que «vital» parece mucho mds apropiado.

«Es dificil decir si se puede obtener correlaciones externas
del estado de luz clara. Esperarfamos muy poco trastorno de las
energfas vitales del cuerpo mientras una persona permanece en la
luz clara del suefio en el cuarto estado no-REM. Pienso que el
término ‘luz clara del suefio’ se deriva de la experiencia meditativa.
En el suefio yoga y otras pricticas que emplean los estados muy
sutiles de conciencia para lograr revelaciones del vacfo, (percep-
ciones de la nada) hay experiencias de claridad y luminosidad».

Charles Taylor interrumpié, «;De manera que este entrena-
miento culmina en la habilidad de permanecer en el bardo y no
ser arrastrado por las diferentes etapas? ;O lo entendf todo mal?»
Su Santidad sonrié en su forma habitual. «Usted tiene que rela-
cionar esto con un cuadro m4s amplio de la senda budista. Ha-
blamos de diferentes encarnaciones de un buddha, incluyendo el
sambhogakaya, el cuerpo muy sutil de un ser despierto, y el
dharmakaya, la mente iluminada de un ser despierto. La préctica
de desarrollar el especial cuerpo onirico tiene como dltimo fin el
desarrollo de sambhogakaya, en tanto que el propésito dltimo de
determinar la luz clara de la muerte es logrando el dharmakaya.
El dambhogakaya es un cuerpo ilusorio, o forma fisica en la que
aparece un buda para otros, en tanto que el dharmakaya es
autorreferencial, directamente accesible sélo a un buddha. De
manera que la prictica del yoga onfrico se relaciona con el
sambhogakaya, y la prictica de la luz clara del suefio se relaciona
con el dharmakaya».

Alan se salié de su funcién de traductor y pregunts, «;Difie-
re el REM entre una persona que estd familiarizada con el lengua-
je, y alguien, incluso un adulto, que no lo est4? ;Opera en forma
diferente la mente si no surgen conceptos basados en lenguaje?»

«Serfa muy dificil someter eso a prueba. Si alguien no tiene
conocimiento del lenguaje —dije— uno no puede preguntarle»,
y todos reimos. «Es aquf donde chocamos con las limitaciones de
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los métodos actuales. Pero los bebés y otros mamiferos tienen
modelos similares.

Su Santidad continué, «Uno de los cinco tipos primarios de
energfa vital se llama energfa omnipresente, generalizada. Me
pregunto si el poder de esta energfa omnipresente a través del
cuerpo posiblemente aumente durante el suefio REM y disminu-
ya durante el suefio no-REM. Es muy posible que esto tuviese
una relacién con la conceptualizacién».

Reflexioné, «La energfa omnipresente no es un concepto
familiar a la ciencia, pero los flujos de sangre en el cerebro y
corazén, que aumentan durante el REM, podrfan ser fndices de
energfa omnipresente».

A continuacién, Su Santidad sugirié un interesante experi-
mento. ;Han llevado a cabo alguna vez investigacién con EEG
sobre una persona moribunda que duerme? Por ejemplo, ;saben
ustedes cudnto dura el suefio REM mientras una persona est en
el proceso de morir?»

«Un criterio para declarar muerto a alguien es que el EEG
en conjunto empieza a aplanarse y desaparecer», dije. «No hay
mis oscilaciones, de modo que no hay manera de diferenciar al

REM dcl no-REM».

«Cuando la actividad del cerebro terminan, insistid, «¢hay
todavfa energfa omnipresente? Parece haber tres criterios para la
muerte: los latidos del corazén, la respiracién y la actividad cere-
bral. ;Cudntos minutos funciona el cerebro después de cesar los
latidos del corazén?» Todos concordamos en que eran muy pocos
minutos. «;Puede ocurrir REM durante esos pocos minutos?» Pete
contestd, «No creo que eso jamds haya sido observado o puesto a
prueba. En ese punto, los ojos permanecen fijos o gira el globo,
las pupilas se dilatan y no hay actividad cerebral. El tiempo que se
demora en morir después de que el corazén cesa de latir puede
alargarse mientras se enfrfa el cuerpo. Las personas que se ahogan
en agua muy frfa pueden ser revividas aun después de quince a
veinte minutos, incluso aunque el EEG esté plano y no respiren
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ni les lata el corazén. Hay drogas que también reproducen este
EEG plano cuando el paciente no estd muerto».

Claramente estdbamos llegando al lfmite de lo que podrfa
visualizarse a este respecto. Pero las no-respuestas eran muy in-
teresantes. Agregué: «Lo que tenemos que recordar aquf es que
las mediciones del EEG son excesivamente gruesas. No hay con-
tradiccién en asumir que hay mucha mis actividad lingiifstica,
asociativa y sem4ntica en accién en los humanos durante el sucfio
REM. En los animales que no tienen suefio REM, puede que haya
un tipo diferente de actividad cognitiva, pero uno no puede ver
eso en el EEG, que es una medicién poco fina. Cuando alguien se
estd muriendo y el EEG se aplana, eso no significa que no estd
pasando nada. Es posible que haya muchas cosas que se estdn pro-
duciendo. Lo mismo se aplica a la pregunta anterior acerca de la
diferencia entre un individuo en la etapa 4 y alguien que puede
permanecer consciente en la luz clara del suefio. Tal vez las medi-
ciones del EEG no muestren diferencia, pero en el futuro, méto-
dos mis refinados podrfan hacerlo».

Intencién y Esfuerzo en la Prictica

En ese punto Jayne Gackenbach encaminé la conversacién a un
tépico relacionado directamente con su trabajo: «La intencién de
determinar el suefio y luego controlatlo japunta a que, en algin
punto, uno lo deje fluir?»

«No estoy seguro si uno suelta el control» —dijo Su Santi-
dad. «Claramente, para mantener la prictica del yoga onirico se
necesita cierto grado de esfuerzo e intencién, y uno tiene que man-
tener esa intencién. A medida que uno se familiariza m4s con la
préctica, menos esfuerzo estard involucrado, porque uno se hace
mis experto. Pero hay fases, tanto en la prictica budista como en
la no-budista, durante las cuales el esfuerzo se suspende totalmen-
te. Por ejemplo, la prictica de Dzogchen, o Gran Perfeccién.
Esto supone un tipo muy especial de suspensién de esfuerzo.
Hay otra préctica comin a budistas y no-budistas, en la cual
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uno simplemente permanece en un estado de ecuanimidad. Pero
eso es diferente de la suspensién de esfuerzo en la préctica budista

de Dzogchen».

«;Es esa permanencia en ecuanimidad el objetivo del esfuer-
z0? ;O el control del suefio lleva finalmente a la serenidad y el
suefio sélo estd allf?», persisti6 Jayne.

«Esta prictica de sélo liberar esfuerzo en la ecuanimidad es
una prictica separada en si. Estamos hablando aquf de dos for-
mas diferentes de prictica. En la primera uno necesita reconocer
el estado onfrico y luego controlar el suefio. Uno hace eso con un
propésito especifico, cual es generar el cuerpo sutil del suefio,
que puede separarse del cuerpo bruto. En la segunda préctica,
uno cultiva la habilidad de experimentar la luz clara del dormir, y
para esto no es necesario el control. Las dos pricticas son real-
mente muy distintas y se emplean con propésitos diferentes. El
propésito de la prictica de aplicar esfuerzo para reconocer el sue-
fio, e intencionalmente transformar y controlar sus contenidos,
significa adquirir el especial cuerpo onfrico. Ese cuerpo del suefio
puede ser empleado para una gran diversidad de propésitos. Esta
prdctica es andloga a reconocer el estado intermedio (b2rdo) como
estado intermedio. El principal desaffo que uno encara en esta
préctica es mantener el reconocimiento del estado intermedio y
no ser aplastado cuando a uno se le presentan diversas aparicio-
nes. Ese es un desaffo. Por otra parte, las précticas que llevan a la
realizacién de la luz clara del dormir son una preparacién para
reconocer la luz clara de la muerte.

Suefio, Orgasmo y Muerte

Joyce McDougall agregé una interesante observacién de su pro-
pia profesién. «El psicoandlisis puede ofrecer un comentario so-
bre la relacién entre suefio y orgasmo; ambos pueden enlazarse
imaginativamente con la idea de morir. Es posible que la gente
que sufre de insomnio y la gente que no logra alcanzar el orgasmo
descubran en el transcurso del andlisis que su inhabilidad para
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dormirse o para fusionarse en una unién erética con alguien que
aman deriva de un terror de perder el sentido del ser. Es intere-
sante, también, que en Francia el orgasmo es llamado la perite
mort, la pequefia muerte. Enla mitologfa griega, suefio y muerte
son hermanos, Morfeo y Tanatos. Para hundirse en el suefio, uno
tiene que liberarse de la idea personal del ser y disolverse en la
fusién primaria con el mundo, o con la madre o el dtero. El per-
der el ser de cada dia es experimentado como una pérdida en vez
de un enriquecimiento. Esto también puede aplicarse a las perso-
nas que no pueden disfrutar del orgasmo. Se relaciona con lo que
el Profesor Taylor mencioné anteriormente. La voluntad de per-
der el sentido del ser que nos permite hundirnos en el suefio o
fusién orgidstica puede también permitirnos perder el temor de
morir. Podrfamos decir que el dormir y el orgasmo son formas
sublimadas de morir.

Riendo, Su Santidad dijo que en el Tibet la mejor solucién
para aquellos que tienen tales temores era ordenarse sacerdote.
En tono mis serio, agregé, «En la literatura budista tibetana se
dice que uno experimenta un vislumbre de luz clara en diversas
ocasiones, como el estornudar, el desvanecerse, el morir, el con-
tacto sexual y el suefio. Normalmente, nuestro sentido del ser, o
ego, es muy fuerte y tendemos a relacionarnos con el mundo a
través de esa subjetividad. Pero en estas ocasiones particulares,
este fuerte sentido del ser se relaja un poco».

Joyce prosiguié: «;Hay un nexo entre la dificultad de aban-
donar al ego en el mundo despierto y el no estar dispuesto o
tener incapacidad para liberarse de la imagen del cuerpo ordina-
rio para permitir que aflore la imagen corporal mds espiritual?
El aferrarse a la imagen ordinaria del cuerpo, ;detendrfa este pro-
ceso de dejar fluir?»

Su Santidad replicé: «Creo que podria haber alguna corres-
pondencia allf, porque nuestro sentido del ser se relaciona en gran
medida con la existencia corporal. En realidad hay dos sentidos del
ser, uno ordinario y uno sutil. El sentido ordinario del ser surge en
la dependencia de este cuerpo fisico ordinario. Pero cuando uno
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experimenta el sentido sutil del ser, el cuerpo ordinario pierde
toda importancia y se desvanece el temor de perder el ser.

Conciencia y Discontinuidades

En este momento, Joan Halifax observé que la existencia de diferen-
tes estados implica transicién entre ellos: «Todos estos estados pare-
cen involucrar un cese o eclipse momenténeo de la conciencia, de
modo que algo, en realidad, parece morir. Sea el nivel ordinario o
sutil del cuerpo, hay una interrupcién en la continuidad, una brecha
después de la cual la continuidad se reconstituye. ;Acaso no es cier-
to que un aspecto de la préctica es mantener la continuidad m4s
all4 del nivel ordinario e incluso del sutil —en un nivel que no est4
sujeto a condiciones? Mantener la continuidad de algo que no es
nada». Todos refmos por su empefio en expresar el punto. «No te-
nemos las palabras para ello en nuestro lenguajen.

Su Santidad contesté: «Hay estados de meditacién en los
que uno simplemente tiene una sensacién de vacfo, y al mismo
tiempo uno no tiene ni siquiera un sentido sutil de ser. Aunque
uno no tiene la sensacién del yo’ en ese momento, esto no signi-
fica que no haya un yo’. El término tibetano para la conciencia es
shes pa, que literalmente significa ‘conocimiento’ o ‘conciencia’.
La etimologfa implica conciencia de algo, y esto define la con-
clencia en el nivel bruto. Sin embargo, en niveles mds sutiles pue-
de no haber un objeto de conciencia. Esto es andlogo al estado
paradéjico del ‘pensamiento sin pensamiento’. Este es un estado
conceptual de conciencia libre de ciertos tipos de pensamiento o
ciertos niveles del pensar: pero ‘sin pensamiento’ aquf no signifi-
ca ‘totalmente desprovisto de pensamiento’.

«;Quiere usted decir la ausencia de conocimiento?» —aventu-
ré. Su Santidad me devolvié la pregunta: «;Puede usted, Francis-
co, distinguir entre pensamiento, conciencia y conocimiento?»

«Conocimiento se refiere a una cualidad de comprobacién o
discernimiento. Uno puede tener esa cualidad sin tener necesa-
riamente un pensamiento, el cual siempre tiene un contenido
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semintico particular. La conciencia tiene multiples significados:
uno es el conocimiento, pero podria estar relacionado también
con niveles mds sutiles. Tanto conciencia como conocimiento, a
diferencia del pensamiento y del pensar, parecen poder extenderse
en uso a niveles mis sutiles de conciencia, tales como el pensa-
miento no intencional, o el pensamiento sin objeto. En la ciencia
cognitiva, la gente evita el uso del término conciencia y prefiere
hablar de conocimiento y cognicién en tanto haya un contenido en
el saber.

Charles tuvo una interpretacién mds estricta: «Segtin yo lo
entiendo, cognicidn y conocimiento tienen el sentido de que hay
algo, algin contenido, que uno conoce o capta. En cambio, yo
puedo estar consciente de algo sin tener conocimiento de ello. El
conocimiento es un logro. Es por eso que encuentro dificil conce-
bir la idea de un conocimiento sin objeto».

«Es un estado que carece de contenido y que no tiene nin-
gin objeto proposicional» —avanzé Su Santidad.

Charles no se intimidé. «Es dificil pensar en ello como algo
sin objeto, aunque puedo comprender la eventual existencia de
un estado paradéjico que estarfamos obligados a llamar ‘concien-
cia de nada’. Es posible que estemos cometiendo un error en tra-
tar de mirar mds all4 de los estados ordinarios humanos, porque
las palabras fueron disefiadas para los estados humanos ordinarios
en donde no hay conciencia sin contenido ni conocimiento sin
contenido». Yo sélo pude sefialar que eso no debiera detenernos de
postular que tales capacidades humanas podrfan existir. Charles
concedié, «En todas las tradiciones tenemos que torcer y forzar el
lenguaje corriente para capturar estados que no son ordinarios».

Su Santidad asintié: «Eso es cierto también en el caso del
budismo. Es tan sélo la naturaleza del lenguaje».

El dfa se habia ido imperceptiblemente. Eran las cinco de la
tarde. Su Santidad nos agradecié y se retiré con una reverencia.
Era hora de volver a nuestra cabafia y continuar informalmente
explorando las vetas que habian sido sacadas a luz.
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CAPITULO 3

LOS SUENOS Y EL INCONSCIENTE

El Psicoandlisis en la Cultura Occidental

SEA UNO DETRACTOR o admirador de la tradicién psicoa-
nalftica, una cosa es cierta: Freud y sus seguidores han trans-
formado radicalmente nuestra comprensién occidental de lo
que es la mente, de lo que significa ser una persona y de la inter-
vencién terapéutica. Hay ahora una multitud de teorfas psico-
légicas y aproximaciones clinicas, algunas muy sofisticadas,
otras mds superficiales. En Norteamérica, la bisqueda de va-
riedad ha sido mucho mayor que en Europa o en Sudamérica,
en donde la teorfa y prictica psicoldgicas siguen siendo en gran
medida psicoanalfticas.

En mi papel como organizador, era mi responsabilidad ase-
gurarme de que el Dalai Lama y los tibetanos tuviesen una ade-
cuada presentacién de los enfoques occidentales respecto de las
zonas en penumbra del ego. El psicoandlisis ha introducido en el
campo del conocimiento comin dos ideas clave para esta reunién:
la nocién del inconsciente humano y sus honduras, y el papel
central que desempefian los suefios en la exploracién de la psique
humana. Se admite que el psicoanilisis no forma parte de la co-
rriente principal de la ciencia, ni pretende serlo. Sin embargo, se
originé en la neurologfa y psiquiatria y tiene un papel protagénico
como base de muchos centros de tratamiento a través del mundo
occidental. M4s audn, el advenimiento de las ciencias cognitivas
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ha hecho mucho por renovar los lazos entre la pragmitica psicoa-
nalftica y la teorfa y ciencia’.

Al pensar en alguien que pudiese representar esta tradicién
con experiencia y autoridad acudié a mi mente en forma natural
el nombre de Joyce McDougall. Nacida en Nueva Zelanda, don-
de obtuvo un doctorado en educacién, fue a Londres a formarse
como psicoanalista, y estudié durante algunos afios en la Clfnica
Hamstead de Psicoterapia Infantil, donde Anna Freud era la prin-
cipal inspiracién. Dado que el trabajo de su esposo la llevé a Fran-
cia, continué su formacién como psicoanalista de adultos en Parfs,
centro de la teorfa y ensefianza de esta disciplina, durante veinti-
cinco afios. Sus libros son un ejemplo de lucidez y amplitud de
criterio, cualidades que no siempre se encuentran en el psicoanili-
sis. En una obra reciente, ella entreteje muchas hebras de prictica
analftica en lo que ella llama los «teatros» del cuerpo y la mente®.

Para el segundo dfa de nuestra reunién, en una hermosa ma-
fiana soleada, Joyce ocupé el asiento del presentador. Era la prime-
ra de las dos ocasiones en esta reunién en que nos trasladamos de la
ciencia concreta del cerebro hacia un campo en el que la experien-
cia humana y su drama ocupaban el centro del escenario.

Freud y Compaiifa

Joyce comenzé diciendo: «Es para mf un honor y un placer el
tratar de comunicar algo de la ciencia y arte del psicoandlisis». La
yuxtaposicién de arte y ciencia era ciertamente lo que se necesita-
ba. «Sigmund Freud fue el fundador de esta ciencia y de su arte
terapéutico. A fines del siglo pasado, un siglo de conservadurismo,
de clases dominantes que no deseaban cuestionar valores estable-
cidos, Freud, entrenado como médico en un entorno dominado

5. Ver, por ejemplo, K.M.Colby y R.].Stoller, Psychoanalysis and Cognitive Science (Hillsdale,
N.J.: Analytic Press, 1988).

6. ].McDougall, Theaters of the Mind (Nueva York: Basic Books, 1985); Theaters of the Body
(Nueva York, W.W.Norton, 1990).
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por la ciencia de fines del siglo XIX en Viena, se dedicé a cuestio-
narlo todo. Siempre preguntaba ‘;Por qué?’ ;Por qué se enferma
la gente? ;Cémo se sana? ;Por qué tenemos guerras? ;Por qué es la
civilizacién tan a menudo un fracaso? ;Por qué se persigue a los
judfos?’.

Joyce continué sefialando que el psicoandlisis es una conse-
cuencia de la civilizacién occidental y ha tenido un vasto impacto
en Occidente, particularmente en las profesiones consagradas a la
salud mental. Después de Freud, todas las profesiones dedicadas a
sanar empezaron a pensar en las enfermedades corporales como
fenémenos conectados con la mente. Freud estuvo siempre pre-
ocupado de los lazos entre psique y soma. Estaba muy consciente
de que cada estado corporal tiene un efecto sobre las imdgenes en
la mente y que nada sucede en la mente o en la psique sin que
afecte también al cuerpo. Vio al cuerpo y a la psique como {ntima-
mente conectados, pero regidos por diferentes leyes de funciona-
miento. Las leyes del funcionamiento psiquico no eran las leyes
de los sistemas bioldgicos, pero constantemente interactuaban e
influfan entre si.

«El impacto de Freud en el mundo occidental ha sobrepasa-
do en mucho el campo de la salud mental, ha dejado una impron-
ta masiva en las profesiones docentes y ha tenido también un efecto
considerable en muchos campos de la creatividad. Los artistas y
filésofos, en particular, se inspiraron grandemente en la filosoffa
y descubrimientos freudianos». Joyce se detuvo, y luego agregé
adicionalmente: «Tal vez Freud no ha tenido mucho efecto en la
musica. El sostuvo que los encantos de la misica se le escapaban
totalmente, y lamenté que fuera éste un mundo cerrado para él.
Sin embargo, se sentfa profundamente apasionado por las pala-
bras y el lenguaje. Era para é| de suma importancia encontrar pa-
labras para fenémenos humanos que no habfan sido nombrados
todavia. Se podria decir que Freud adoraba las palabras. Si bien es

7. Para una biograffa muy informativa de Freud, ver Peter Gay, Freud: A Life for Our Times
(Nueva York: Anchor/Doubleday, 1988).
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cierto que el género humano estd constituido —y esclavizado—
por palabras, mucho de lo que es vital para la existencia humana es
también infraverbal. Las palabras, en cierto sentido, representan
al padre, el mundo externo. Leemos, tanto en la Biblia hebrea
como en la cristiana: ‘En el comienzo fue la palabra’. ;Podrfa ser
esto la herencia de una religién paternalista? En todo caso, qui-
siera sugerir que en los comienzos fue la voz, e incluso en el
mundo intrauterino el bebé ya oye sonidos y ritmos (stal vez la
alborada de la musica?)».

Una Topografia de la Mente

A continuacién, Joyce nos presenté uno de los términos tedricos
bésicos de Freud. «Buscaba una palabra para expresar la fuerza
vital que es innata en todo ser humano —una fuerza que da signi-
ficado a la vida y que busca extenderse para tocar a otras perso-
nas; una fuerza que encuentra expresién en el amor, sexualidad,
sentimiento religioso y toda forma de creatividad. Vefa a esta fuerza
como una corriente de energfa y la nombré /ibido. Pero también
llegé a creer, como resultado de la observacién clinica y reflexién
sobre el mundo alrededor de él, que en el ser humano hay otra
fuerza igualmente poderosa que busca la muerte —autodes-
truccién, y/o la destruccién de otros— y que hay un perpetuo
conflicto entre la fuerza vital y la fuerza de muerte (mortido) en la
psique humana. Sin embargo, llegé a concebir que los impulsos
de muerte se originaban en la libido. En otras palabras, esta pode-
rosa fuente de vida podfa ser usada para bien o para mal —en el
lado de la vida o en el lado de destruccién y muerte».

Freud hizo uso de unos veinticinco modelos diferentes de
la mente. Joyce no iba a intentar presentarlos todos durante su
presentacién, en vez de lo cual iba a centrarse en algunos de
importancia, como la teorfa de los instintos de vida y muerte y
su modelo acera de la forma en que se almacenan los recuerdos
y la manera en que se estructura el conocimiento en la psiquis.
«Freud concibié la estructura psiquica como compuesta por tres
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estratos. Al estrato superior o corteza lo llamé conciencia. A conti-
nuacién estaba el nivel de conocimiento del que no estamos cons-
cientes en todo momento, pero que podemos recordar siempre, el
cual denominé preconsciente. El tercer estrato, el mds grande y
mds misterioso, es el inconsciente, aquello que desconocemos y
que no podemos encontrar en nuestra vida consciente en estado
de vigilia, y que sin embargo, ejerce una amplia influencia en
nuestra conducta durante toda la vida.

«La mente inconsciente estd en constante actividad en nues-
tro mundo psiquico interno, y nos impclc a encontrar soluciones
a los impulsos instintivos (los cuales estdn a menudo en conflicto
con las exigencias del mundo exterior). La mente inconsciente, di-
rfa Freud, es la humanidad entera, todo lo que hemos heredado de
siglos de humanidad. A esto lo llamé nuestra herencia filogénica, en
oposicién a nuestra herencia ontogenética. Esta herencia filogenética
est4 compuesta por todo lo que una persona ha experimentado des-
de el momento de su nacimiento. (La investigacién psicoanalitica
moderna va mds alld y demuestra la importancia de eventos en la
memoria fetal). De este modo, los recuerdos de la infancia e inclu-
so de la etapa uterina, junto con las fuerzas vitales de libido y mortido
estén todos contenidos en la mente inconsciente.»

Los Suefios y el Inconsciente

Después de introducir estas nociones bésicas del psicoanilisis,
Joyce volvié répidamente al tema que nos convocaba, el sofiar.
«Este modelo topogrifico de la mente es importante para com-
prender las teorfas de Freud acerca de cémo y por qué sofiamos,
cémo y por qué nos dormimos —o somos incapaces de dormir.

«El primer problema que atrajo la atencién de Freud es nues-
tro sentido del tiempo. El tiempo, cuando estamos durmiendo, es
muy diferente del tiempo en que estamos despiertos. El incons-
ciente, dice, carece de tiempo, y es mientras dormimos y sofiamos
que el inconsciente encuentra su expresién mds directa —un am-
plio todo-y-nada al que sélo con dificultad podemos llegar en
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nuestros estados de vigilia. Cuando alguien nos relata un suefio,
siempre dice: ‘tuve un suefio’. Jam4s dice, ‘estoy sofiando’. Sélo
en este sentido, el suefio estd siempre ‘fuera del tiempo’. Podemos
incluso tener lo que parece ser un suefio repetitivo, pero jamds es
un suefio idéntico al anterior, al igual que un evento que ocurre
mds de una vez jamds es el mismo evento. Podrfamos decir, por lo
tanto, que todo suefio, recordado o no, es un evento importante.

«S6lo dos de los veintitrés volimenes publicados de Freud
abordan los fenémenos del dormir y del sofiar, y su principal obra
sobre este tépico, La interpretacidn de los suefios, fue completada
en su esencia en 1896. Sin embargo, Freud continué trabajando
después en las innumerables ideas novedosas que contenfa du-
rante unos treinta afios. Freud mismo consideraba que La inter-
pretacién de los suefios era su contribucién mds importante a la
comprensién de la psique humana. De hecho, fue a partir de su
estudio de los suefios que desarrollé toda su teorfa de la mente.
En una discusién de las funciones psfquicas declara que una per-
sona que estd sofiando no estd verdaderamente ‘dormida’, incluso
si estd durmiendo. Aunque esto parecfa extrafio a aquellos que no
conocfan la investigacién neurobiolégica en torno a las estructu-
ras del suefio, Freud ya percibfa que el estado mental del dormir no
era el mismo que el estado de suefio. Estaba creando conceptos
para lo que los neurobidlogos iban a descubrir cincuenta afios més
tarde acerca del suefio REM y no-REM. El tenfa otra hipétesis, en
el sentido de que cuando estamos dormidos o sofiando, nuestro
cuerpo est4 como ‘paralizado’ y que, por lo tanto, los suefios reem-
plazan a la accién. Esto era para é| un aspecto importante de su
exploracién del por qué sofiamos.

El Dalai Lama habfa seguido atentamente el relato, y por
primera vez necesit6 algo de clarificacién. Como de costumbre,
su pregunta giré en torno de un punto particularmente resbaladi-
zo. «Si el suefio reemplaza a la accién, ;de qué modo substituye
uno a la otra? ;Sucede uno mientras que la otra no est4 sucedien-
do? ;Por qué emplea usted la palabra reemplazart».
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Joyce replicé: «Cuando estamos sofiando, en vez de hacer
alguna cosa, estamos existiendo en otro estado, un estado de ser
sin emplear accién externa, es decir, accién fisica motivada. Cuan-
do sofiamos, aunque no nos estamos moviendo corporalmente o
reaccionando ante acontecimientos en el mundo externo, estd
sucediendo algo muy activo. Se estd produciendo en la mente un
proceso especial. Freud sentfa que esto estaba estrechamente rela-
cionado con el cuerpo. De hecho, Freud no pudo averiguar del
todo por qué no sofiamos todo el tiempo».

«De modo que en cierto sentido el cuerpo tiene que ejecu-
tar ciertas acciones para sofiar?», siguié preguntando.

«Sf, por cierto. Freud postulé que todos los pensamientos de
suefio e im4genes que invaden la mente tienen que ver con men-
sajes del cuerpo. Desde allf desarrollé la idea de que los suefios
estdn siempre conectados con deseos (frecuentemente originados
en impulsos corporales instintivos), y que los suefios eran un modo
de satisfacer los deseos. ;Pero qué eran estos deseos? Dijo que esto
comenzaba con el simple deseo de dormir y, por lo tanto, con la
necesidad de liberarse del mundo externo. Luego postulé un de-
seo de seguir durmiendo, de modo que cuando los pensamientos
y deseos brotados de la mente inconsciente eran causa de conflic-
to, para seguir durmiendo, sofiamos.»

Al igual que la mayorfa de nosotros, no familiarizados con
los detalles clinicos freudianos, el interés del Dalai Lama fue esti-
mulado por el modelo propuesto. Preguntd, «El inconsciente, el
pre-consciente, y la conciencia: jtodos ellos proporcionan el fm-
petu para sofiar? Por otra parte, usted también ha dicho que el
cuerpo envfa mensajes a la mente durante el suefio. ;Cémo se
interrelacionan estos? ;Quiere decir usted que todos estos provie-
nen del cuerpo?

«Esto toca el niicleo dindmico de lo que el inconsciente, tal
como lo concebfa Freud, tiene como meta», clarificé Joyce. Agre-
g6 que de hecho el cuerpo est4 profundamente involucrado en el
inconsciente. «Freud llamé a los impulsos instintivos ‘mensajeros

77



del cuerpo a la mente’, como ser ‘necesito amor, ‘estoy enojado’,
‘tengo hambre’, ‘estoy asustado’, etc. En este sentido es dificil di-
ferenciar entre aquello que proviene del cuerpo y aquello que se
origina en la mente inconsciente. Si los mensajes del inconsciente
y del pre-consciente amenazan despertar a la persona, entonces
una de las funciones primarias del sofiar es impedir esto. Este
concepto lo llevé a denominar el suefio ‘guardidn del dormir'».

Un momento de silencio llené la pieza mientras contempl4-
bamos la belleza de esta frase. El Dalai Lama prosiguié con sus
preguntas, en su riguroso estilo de establecer distinciones exactas:
«Cuando usted dice que el pre-consciente es también un {fmpetu
para los suefios, stambién estd colocando esto en el cuerpo?»

«En ambos, cuerpo y mente», prosiguié Joyce. «Aunque el
inconsciente contiene recuerdos que pueden ser llamados nueva-
mente, éstos aumentan en importancia cuando se unen a las exi-
gencias corporales de la libido. Nuestras mentes conscientes son
bombardeadas a diario por miles de percepciones desde el mundo
exterior, asf como por fugaces pensamientos y sentimientos (m4s
que aquellos a los cuales podemos prestar atencién —de otro modo
no podrfamos seguir con nuestra vida). De modo que los hacemos
de lado dejéndolos en aquellas partes de la mente que contienen
memorias recientes, y éstas a menudo forman parte del nicleo de
un suefio esa misma noche. Las percepciones registradas durante
el dfa, pero a las cuales no prestamos atencidn, es probable que
sean empleadas como constituyentes de suefios cuando estdn co-
nectadas con sensaciones corporales o con fuertes emociones (las
emociones son un fenémeno tanto fisico como mental). Freud
llamé a tales eventos los ‘residuos del dfa’. De modo que los men-
sajes originados tanto por fuentes somdticas como psiquicas son
empleados para producir imdgenes que serdn entretejidos en un
relato que pasa a ser el suefio. Para contestar su pregunta, Su
Santidad, podrfamos decir que el inconsciente tiene un modo
de conseguir que la mente dormida escuche al cuerpo a través
del pre-conscienten.
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«Freud afirmé que el inconsciente jamds puede ser conocido
directamente y que lo mds cerca que podemos llegar de lo
inconocible es a través de los suefios —as{ como en ciertos esta-
dos de enfermedad psiquica. La gente que sufre de psicosis estd
también empleando parte de sus mentes inconscientes para crear
alucinaciones e ilusiones. Y yo agregarfa que la gente que enferma
fisicamente por razones psicoldgicas estd usando también modos
inconscientes de dejar hablar al cuerpo. Ademds, los artistas
creativos —pintores, escritores, musicos, innovadores cientificos,
etcétera— también transforman y crean con mensajes desde sus
mentes inconscientes. Respecto de los suefios, el inconsciente usa
principalmente el pre-consciente a través del enlace con palabras».

Luego viene el complicado problema de lo que Freud llama-
ba el cardcter ‘aparentemente contradictorio y sin sentido’ de los
suefios. Se referfa al proceso de reunir todos los mensajes, resi-
duos del dfa, y otros factores que van a ser entretejidos en alguna
historia de algtn tipo como obra del suefio. Enfatizé que era difi-
cil tarea producir el asombroso fenémeno que llamamos suefio.

Narcisismo

«Otra parte importante de su teorfa de los suefios tiene que ver
con la interrogante en cuanto a cémo se duerme un individuo. La
libido puede orientarse hacia otras personas as{ como también
puede estar orientada a preocuparse del propio ser y cuerpo. Freud
llamé a esta tltima inversién de la energfa libidinal ‘libido narci-
sista’. Puede ser un fenémeno sano, pero puede ser también pato-
l6gico». En contestacién a una pregunta de Su Santidad, Joyce
continué su explicacién: «El término narcisismo proviene del mito
griego de un joven llamado Narciso, quien se enamoré de su pro-
pia imagen, y que pasé tanto tiempo contemplando su reflejo en
el agua de una laguna que murié en su orilla. El mito sugiere que
el narcisismo total serfa equivalente a la muerte. Pero si deseamos
dormirnos, tenemos que ser un poco como Narciso. Hacemos
abandono de nuestros lazos con el mundo exterior, de toda la gente
que nos importa, de todas las cosas que han sucedido durante el dfa
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—podrfamos decir que las llevamos todas de vuelta a nuestra cuer-
po-mente. Esta separacién con el mundo externo indica que la libido
debe ahora tornarse totalmente narcisista, invertida totalmente
en la persona, con exclusién de todas las otras ocupaciones fisicas
o mentales, a fin de que llegue el suefio. Freud postulé que habia
una regresién a un estado de ‘narcisismo primario’ y lo comparé
con el estado mental de un bebé en el vientre. No estaba buscando
desarrollar una teorfa bioldgica del suefio, sino una teorfa psicols-
gica, para demostrar la importancia de los instintos (que enlazan
cuerpo y mente) en el estado de suefion.

Estas dltimas observaciones intrigaron al filésofo budista.
«;No es esta tendencia narcisista en el momento de dormirse
muy distinta de la libido narcisista involucrada en la autoab-
sorcién? Esta dltima es totalmente intencional, en tanto que el
abandono narcisista en el proceso del suefio es puramente natu-
ral, sin intencién».

«81, profundamente natural y heredada a través de los siglos.
No es intencional en el sentido de que el estar preocupado de mf
mismo en forma narcisista cuando despierto podria ser visto como
intencional», replicé Joyce sin titubear. Retornamos a un estado
narcisista arcaico, o parecido al titero cuando caemos dormidos y
parece que estamos muy felices de permanecer allf, pero algo nos
obliga a salir de ello cuando empezamos a sofiar. Hoy en dfa di-
rfamos que un estado neural REM proporciona una forma de fun-
cionar en la que los suefios se producen con mayor facilidad, pero
Freud sostenfa que los mensajes inconscientes y preconscientes
son causa de conflicto por lo que nos vemos obligados a sofiar
para no ser despertados».

Los Suefios, Via Real al Inconsciente

Otro punto de importancia, relacionado con la nocién de que el
trabajo onfrico es muy activo y més arduo que la actividad diur-
na, es la insistencia de Freud en el hecho de que la psique necesita
entretejer todo en un relato o en una serie de imdgenes unificadas,
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escogidas para representar eventos complicados. Tal vez este relato
cubre toda nuestra vida; tal vez es estimulado por pensamientos y
sentimientos trafdos desde el estado de vigilia, etc. A menudo, los
suefios parecen ser una tentativa de encuentro de una solucién a
todas las situaciones de conflicto en la vida de una persona. Por lo
tanto, un suefio puede ser un relato disfrazado, y puede incluir
uno o todos estos elementos.

«Ahora voy a plantear el camino de la investigacién de Freud
hacia el significado oculto de los suefios. El estudio de personas
hipnotizadas fue la primera fuente de algunos de sus conceptos
bdsicos en relacién con los procesos inconscientes. A través de la
hipnosis descubrié que la mente inconsciente contiene muchos
recuerdos que habfan sido desplazados més all4 del preconsciente
—a menudo eventos, pensamientos, fantasfas que no desedbamos
recordar. Bajo hipnosis, al igual que en los suefios, estos pensa-
mientos pueden reflotar. (Aun cuando la investigacién moderna
demuestra que acontecimientos recordados bajo hipnosis pueden
ser el resultado de sugestién mds bien que realidad, esto no invalida
la mayor parte de las construcciones teéricas de Freud deducidas
desde este campo)».

«;Puede dar un ejemplo de una experiencia que usted desea
olvidar y que por ello la reprime?», inquirié Su Santidad.

«S{. Estoy pensando en uno de mis pacientes de andlisis,
quien, debido a la envidia, se habia portado mal con un amigo y
no deseaba recordarlo. Esa noche, a partir de estos elementos in-
conscientes, se le indujo a recordar otros actos inamistosos y de
envidia de su pasado distante, cosas olvidadas que venfan desde el
inconsciente mds profundo. Habfa olvidado que, por celos, una
vez habfa empujado a su hermano menor (a quien, de hecho,
amaba entrafiablemente), botdndolo de su triciclo, debido a lo
cual quedé mal herido. El acontecimiento habfa pasado a ser un
recuerdo inconsciente. Pero esa noche, este hombre sofié, no que
estaba empujando a su colega con palabras duras, sino que un
tigre airado persegufa a un pobre perrito. En su suefio, él trataba
de luchar con el tigre y de proteger al animalito, pero el tigre se
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tornaba cada vez més fuerte —y de pronto el hombre desperté
con pénico. El significado estaba encubierto, pero se clarificé cuan-
do el paciente empez6 a asociar libremente en la sesién de anilisis
las diferentes partes de su suefio.

El suefio que un paciente relata en una sesién es lo que Freud
denominé suefio manifiesto, esto es, aquel que es evidente en la
superficie, pero su mayor interés se centraba en el contenido del
suefio latente, es decir, el significado oculto bajo las imdgenes, en
las que los diferentes temas que luchan por su representacién es-
tén tratando de encontrar expresién.

«Aunque Freud llamaba a los suefios ‘la via real al incons-
ciente’, insistfa en que sélo podemos escarbar la superficie de la
mente inconsciente. Muchos de sus contenidos serdn inaccesibles
para nosotros. Sin embargo, consideraba el suefio mds seguro que
la hipnosis como método para lograr el autoconocimiento. Bajo hip-
nosis, las personas pueden recordar cosas profundamente olvidadas,
pero cuando despiertan y uno les dice: ‘Empujaste a tu hermani-
to, botdndolo de su triciclo cuando tenfa sélo dos afios’, puede
que respondan, ‘;Verdad? jQué curiosol’, pero no necesariamente
lo recuerdan o lo creen. Freud concluyé que limitarse a tornar algo
consciente mediante la hipnosis no constitufa un auténtico conoci-
miento en el sentido de dar conviccién al paciente. El verdadero
conocimiento del ser, y todo lo que uno no desea saber de uno
mismo se logra mejor a través de la experiencia del andlisis de los
suefios. Todas las asociaciones que acuden a la mente, aceptables o
inaceptables, recientes o lejanas en la vida del individuo, junto con
las reflexiones del propio sujeto del andlisis acerca de él o ella, con-
tribuyen a descubrir las dimensiones inconscientes del ser oculto.

«Freud dedic6 también muchos afios al estudio de sus propios
suefios. Muchos de ellos estdn incluidos en sus obras. A través de
sus suefios intenté comprender algunas de sus fobias, asf como sen-
timientos de ira y de celos que no deseaba reconocer hasta que un
suefio le obligaba a tener conciencia de ellos. Insistia en que todos
los analistas debfan continuar analizando sus propios suefios para
acercarse mds a saber muchas verdades desagradables acerca de sf
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mismos, las cuales, si no eran analizadas, podrfan poner en peligro
su trabajo con sus pacientes. En cuanto a la importancia de anali-
zar, a veces durante muchas sesiones, todos los elementos en los
suefios de un paciente, concluyé a poco andar que esto no era ne-
cesario. Los pacientes debfan escuchar sus suefios y asociarlos con-
sigo mismos si asf lo deseaban».

Riendo abiertamente, el Dalai Lama le dio una palmada a
su rodilla y bromeé: «Parece que hay mucho trabajo. Si usted
tuviera que analizar todos sus suefios no quedarfa tiempo para
sofiar». Todos refmos, y Joyce agregé sonriente: «Es en verdad
mucho trabajo. Los analistas jamds cesan de intentar acercarse
mds a su propia verdad psfquica. Pero no dejan de sofiar». Mien-
tras ella decfa esto, todos observamos que Su Santidad tenfa su
atencién puesta en otra cosa, jy estaba usando el folleto de la
conferencia para ayudar a un pequefio insecto a llegar a un lugar
mds seguro que el centro de la mesa de café!

Joyce continué: «El método empleado por Freud para llegar
a la verdad subyacente, oculta en los suefios consistfa en tomar
diferentes partes del suefio y alentar a sus pacientes a emplear la
asociacién libre —diciendo todo lo que acudfa espontdneamente a
su mente— en relacién con cualquiera de los elementos del suefio.
La idea general era que uno entra en un estado de no-integracién,
abriéndose, suprimiendo el control, en que uno ya no depende de
su pensar cortical, en vez de lo cual deja que ideas, percepciones,
recuerdos y visiones acudan libremente, incluso cuando parecen
incoherentes, desconectados o inaceptables. Encontré dtil este
método para permitir que sus pacientes decubriesen la manera en
que funciona la mente —cémo emergen sus profundas verdades
inconscientes a través del uso de nexos verbales preconscientes
para crear el tema del suefio. Luego, ojal4, se les estimularfa a
aplicar el razonamiento consciente para revelar el oculto signifi-
cado de su suefio.

«Para ilustrar esta idea de enlazar los recuerdos inconscien-
tes con el recuerdo de algo que sucedié el dfa anterior, volvamos
al paciente que sofié con el tigre. Después de relatar el suefio dijo
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repentinamente: ‘No sé por qué, pero eso me recuerda que ayer
tuve una discusién muy violenta con uno de mis colegas. Me sen-
tf mal por ello, posteriormente. Después de todo, es un colega
joven y me admira —jpero a veces dice tales estupideces! Yo no
deberfa haber sido tan inamistoso...en este momento estoy pen-
sando en mi pequefio hermano que era dieciocho meses mis jo-
ven que yo. Yo realmente lo querfa, y lo pasébamos tan bien. ;Ay!,
de repente recuerdo unas vacaciones...él venfa andando en su tri-
ciclo por el camino y yo le di un empujén —se rasgufio las dos
rodillas y en el mentén tenfa un enorme tajo que sangraba’ y empe-
26 a llorar. jQué horrible! ;Por qué le hice eso a Bobby?’ Cuando le
pregunté si después del nacimiento de Bobby €l se sentfa desgracia-
do por haber dejado de ser el tnico, dijo: iS1! Yo tenfa que compar-
tir todo con él. Pero yo lo querfa tanto que no importaba’. ‘;Ud lo
amaba tanto que lo boté del triciclo?’. ‘Bueno... supongo que yo
estaba enojado con mi madre. Ella estaba siempre ocupada, y lue-
go se embarazé de mi hermana... no sé por qué tenfa que tener
tres nifios!’ «Eso se llama asociacién libre. Como ustedes pueden
ver, el inico lugar en que nos permitirfamos hablar de ese modo
descontrolado es en el psicoandlisis. Si lo hiciéramos en otro lu-
gar, pronto nos quedarfamos sin amigos!» Todos refmos ante la
imagen de vivir la vida en libre asociacién, trastornando a todos
con nuestra ambivalencia consciente o inconsciente.

Joyce continué: «La asociacién libre lo lleva a uno a expresar
sentimientos e ideas que uno nunca ha querido contarle a nadie,
ni siquiera a uno mismo. De este modo uno obtiene un cierto
nivel de verdad acerca del propio ser y de la propia manera de
relacionarse con otros y con la vida en general».

Pude ver que el Dalai Lama se estaba poniendo curioso acerca
de estas ideas. Interrumpié el flujo, «;Hay algunas correlaciones
en la neurociencia con los tres estados: conciencia, preconsciente
e inconsciente?»

Joyce contest6 sin titubear, y con una sonrisa: «Me parece
que ningunar.
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En mi funcién de coordinador me correspondia poner las
cosas en contexto. «En la neurociencia, la nocién de un incons-
ciente no aparece en ningtn sentido claro. Algunos podrfan decir
que se relaciona con la médula oblonga, la parte del cerebro que
compartimos con los vertebrados ms antiguos, los reptiles, y que
podria tener algo que ver con el instinto. Pero es una compara-
cién muy vaga porque el inconsciente es también muy inteligen-
te. En la actualidad no se acepta realmente la relacién. Es como si
el psicoanilisis y la neurociencia fuesen dos corrientes indepen-
dientes en la cultura occidental».

Joyce agregd que hay, sin embargo, algiin terreno comdn.
Los neurobiélogos tienen una serie de teorfas acerca de causas y el
psicoandlisis tiene otras teorfas de causalidad, pero se complemen-
tan entre sf. «Nadie puede sostener que tiene la verdad tnica o
absoluta». Luego, sigui6 con su presentacién, pasando de la teo-
rfa a la experiencia clfnica. «Espero haber dejado en claro que el
inconsciente, el preconsciente y el consciente estdn siempre enla-
zados e interactiian entre sf, no sélo en los suefios, sino también
en la vigilia. La gente se escandalizé cuando Freud declaré: «No
somos amos en nuestra propia casa. Pensamos que sabemos por
qué hacemos lo que hacemos, creemos que sabemos quiénes so-
mos y lo que sentimos —pero en realidad no sabemos mucho—,
s6lo vemos la punta del témpano». La gente se molesté con Freud
por proclamar que los seres humanos no eran bésicamente ‘bue-
nos’, y que los impulsos de ira, rabia asesina y odio (por no mencio-
nar los deseos sexuales) tienen mucha fuerza desde el comienzo
mismo, en los nifios pequefios. La cultura del siglo XIX vefa a los
nifios como inocentes —pura luz— como si estuviesen desprovis-
tos de los impulsos que, si bien tienen que ser controlados, son
vitales para los seres humanos: amor, odio y los deseos incestuosos
y de muerte. Estas eran noticias horribles y, a pesar de los multiples
ataques y persecuciones, siguié adelante valerosamente.

«Creo que, aparte de su brillante mente inquisitiva, la deter-
minacién de continuar, a pesar del ataque publico, pudo haber
sido un modo de Freud de hacer frente también a su propio
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sufrimiento. En sus afios més jévenes, su padre y algunos de sus
mejores amigos murieron. Luego su medio hermano, a quien
amaba mucho, y su hija Sophie, fueron muertos en la Primera
Guerra Mundial. M4s tarde, sus esperanzas profesionales de lle-
gar a ser un gran neurdlogo fueron despedazadas. Luego, su se-
guidor més cercano, Carl Jung, a quien amaba como a un hijo, le
abandoné después de algunos afios de devota colaboracién. Algu-
nos afios mds tarde llegaron el Holocausto y el régimen de Hitler.
La propia familia de Freud fue amenazada de muerte. Pero Freud
se empeciné en seguir adelante con su importante trabajo. Fue
salvado del Holocausto y llevado a Londres, donde vivié hasta su
muerte causada por un doloroso cdncer, en 1937. Pienso que, ade-
mds de su interés cientifico en los suefios, la verdad que descubrié a
través de su investigacién le reconforté y le ayudé a mantener su
vitalidad y su humanismo, a pesar de todas estas tragedias.

La Historia de Marfa-José

El estado de 4nimo en la pieza era de tranquila reflexién ante las
muchas ideas que habfan sido evocadas. Pero todos nos sentimos
un poco perdidos en esos chispazos sobre las luchas personales de
Freud. De modo que resultaba adecuado que Joyce abordara aho-
ra un ejemplo que ilustrara el andlisis en la prictica real.

«Pensé que ustedes podrfan interesarse en el suefio de una de
mis pacientes y en el modo en que su suefio produjo un suefio
mfo. Escogf éste para ilustrar las ideas de Freud sobre el dormir y
los suefios, asf como para brindar una visién fugaz sobre el proce-
so psicoanalftico. Me voy a atener sélo a aquella parte del andlisis
de esta paciente relacionada con nuestro tépico. ‘Marfa-José’, nom-
bre que vamos a emplear en pro de la privacidad, tenfa treinta y
cinco afios de edad cuando me consulté por primera vez, debido
a que, segin ella, tenfa problemas para dormir. Sentfa pdnico en
las noches, y no podia dormir sin recurrir a grandes dosis de som-
niferos —pero sélo cuando estaba sin companfa. Su esposo, a
quien amaba, viajaba mucho, de modo que a menudo se encon-
traba sola. Muchas veces volvié también al hogar de sus padres a
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dormir. Pero sentfa que esto no estaba bien a su edad. También
sufrfa de agorafobia y claustrofobia, de modo que tenfa que evitar
los grandes espacios abiertos, as{ como los lugares pequefios y en-
cerrados. Le encantaba ir a conciertos, pero tenfa que conseguir
un asiento cerca de la salida, ante la eventualidad de sentirse ‘en-
cerrada’. Cuando iba a la peluquerfa, tenfa que estacionar su au-
tomévil donde pudiera verlo y mantener la llave a mano, pues, si
se asustaba de repente, podfa saltar en su auto e irse a casa. Estos
sfntomas le causaban gran dolor mental, y ella deseaba saber por
qué sufrfa de este modo, y lo que eso significaba. En nuestra
segunda entrevista preliminar, después de darme mds detalles
sobre su historia familiar, mencioné de una manera informal:
‘Hay otro problemita, pero no es realmente un problema’. (Me
dije a m{ misma: ;Es éste el problema real?’). Tenfa que orinar
muchas veces al dfa. Habfa visto a dos urélogos, quienes dijeron
que no habia nada malo fisicamente. Ella agregé: ‘No es un pro-
blema psicolégico, es sélo que mi vejiga es mucho mds pequefia
que las vejigas de otras mujeres’. Después de irse, escribf en mis
notas: ‘;Piensa ella que tiene la vejiga de una nifiita y no la de una
mujer adulta?’

Durante los dos primeros afios de andlisis casi nunca se refi-
116 a su problema urinario. Mencionaba, por ejemplo, que su es-
peranza de ir a una épera maravillosa estaba arruinada, por temor
a no poder tener el asiento en el pasillo para asf poder ir al retre-
te varias veces durante la funcién. Ella sentfa que, a diferencia
de su insomnio, éste era un problema que no tenfa solucién. Por
lo tanto, of mucho acerca de su insomnio, y poco a poco conse-
guf que ella dijera lo que imaginaba cuando no podia dormirse.
Dijo que le asustaba pensar que un hombre entrara por la venta-
na e intentara violarla. Ella resistiria, por supuesto, y ¢l la mata-
rfa. Le pregunté quién pensaba que podfa ser este hombre, pero
no logré explicdrmelo ni tampoco por qué entrarfa allf cuando
ella estuviese sola. Le dije: ‘Es uno de tus personajes; ti lo pen-
saste y lo pusiste fuera de tu ventana’. Ella no estuvo de acuerdo
e insistié en que este tipo de cosas sucedfa todo el tiempo, y ella
me trafa recortes de diarios acerca de mujeres que eran atacadas
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por hombres —aunque jamds encontré a uno que entrase por la
ventana de una mujer para violarla y darle muerte.

«Finalmente, para conseguir que analizara su invencién
fébica, le relaté un chiste acerca de una mujer que sofiaba que se
acercaba a ella un hombre alto y buenmozo. La mujer grita: ‘;Qué
me va a hacer a mf?’ El hombre contesta: “Todavfa no lo sé, sefiora
—es su suefio’. Ella pudo refr por primera vez acerca de su suefio.
‘{Dios mfo, pero si es mi historia!” A medida que pasaba el tiem-
po, la fantasfa lentamente llegd a adquirir un cardcter erdtico. ‘Me
dormf pensando que el asesino entraba por la ventana, me besaba
y me hacfa el amor’. (jLa erotizacién es el camino mds eficiente
para muchas experiencias y fantasfas terrorificas!). A la larga, Ma-
tfa-José renuncié a las pildoras para dormir, pero en vez de ello
tenfa que masturbarse para quedarse dormida. Le molestaba senir
que tenfa que hacerlo, quisiéralo o no.

«Su otro tépico principal era su madre. ‘Me llama por telé-
fono todo el tiempo, estd siempre invitdndome a conciertos, siem-
pre tratando de conseguir que yo vuelva a casa. {Es terrible, no
quiere dejarme sola!’, se lamentaba Marfa-José. Hablamos mucho
acerca de esto, y tuve la impresién de que el esposo de Marfa-José
la cuidaba un poco como una madre. Tenfa otra preocupacién
recurrente que ella no consideraba como un problema —no de-
seaba tener nifios. En algunas cosas ella era ain una nifiita, y me
parecfa que ella pensaba que sélo podrfa haber una madre, su
madre; ella tenfa que permanecer nifiita con una vejiga de nifiita.

«Un dfa se enojé conmigo. Dijo: ‘Supongo que usted estd
muy contenta de que ahora puedo dormir con facilidad, pero mis
problemas durante el dia no han dejado de molestarme, y mi madre
me sigue molestando igual’. Yo le contesté: “Tal vez soy una mala
madre para ti porque no te he ayudado a resolver tus problemas’.
‘S —dijo— ‘usted no me estd ayudando lo suficiente’. Le pedf
que me contara mds acerca de lo que sentfa, y me dijo: ‘Ayer fui a
visitar a Suzanne, una amiga anciana de mi madre, a quien quiero
mucho. No habfa lugar dénde dejar el automévil, de modo que
tuve que dejarlo cerca de su casa, porque me daba demasiado miedo
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cruzar el bulevar vacfo, que era el tnico modo de llegar cerca de
su calle. Di vueltas alrededor durante media hora buscando un
lugar dénde estacionar. ;Como ve, sigo tan enferma como siem-
pre! Luego, tenfa que buscar un modo de llegar a la casa de mi
amiga, porque es una calle con una sola direccién. Tuve una idea
maravillosa. Crucé el bulevar y me fui hacia atrés por la calle de
una sola direccién y me estacioné justo frente a la casa de Suzanne.
Ella me dijo: ‘Estds bastante atrasada. Pensé que no ibas a venir’.
‘Me sentf tan avergonzada porque no podia decirle la razén’. Esa
noche tuvo un suefio: ‘Estaba en un gran océano tempestuoso y
sentfa mucho miedo. Las olas se ponfan cada vez mds grandes,
aunque yo miraba alrededor y pensaba que el paisaje era hermoso
—pero era también aterrorizante. Pensé que iba a morir, y me
dije a m{ misma: tengo que encontrar algo a qué aferrarme o me
voy a ahogar. Vi uno de esos postes a los cuales se amarran los
botes, no puedo recordar cémo se llaman. Estiré la mano para
cogerlo, pero estaba hecho de piedra’. Pierre significa ‘piedra’ en
francés y el nombre de su padre es José-Pierre. De modo que pen-
sé: ;Se estd aferrando a su padre?’ Ella continué: ‘Desperté ate-
rrorizada. Creo que esto tiene algo que ver con mi madre’. Ahora
bien, la mére es ‘madre’ y la mer es el ‘mar’, de modo que es com-
prensible que, a través de los nexos verbales, tu madre puede estar
representada, en una imagen de suefio, como el mar. Marfa-José
tenfa las mismas asociaciones, porque prosiguié: ‘No hay nada de
nuevo en este suefio. Es acerca de mi arrolladora madre —me
alarmo todo el tiempo porque ella es tan sofocante y posesiva’. Le
pregunté: ‘;Cudl es este poste cuyo nombre no puedes recordar?’
El recuerdo preconsciente aparecié repentinamente. ‘Ya sé, se lla-
ma bitte d'amarrage’. En francés, bitte es un poste al cual uno
amarra un bote, pero bite, pronunciado de la misma manera, es
un término coloquial para el pene. El bitte d'amarrage que ata los
botes a la playa con seguridad en un mar tempestuoso puede tam-
bién representar a su padre, simbolizado por su érgano sexual, y
representado por su nombre —como si ella se aferrara a un sfm-
bolo paterno para protegerse de su arrolladora madre. Sin embar-
go, sus siguientes asociaciones me sorprendieron.
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«Continué: ‘Estoy pensando en mi padre y en el dfa en que lo
vi en la sala de bafio. Vi su pene y supe que no deberfa verlo. Yo
estaba muy excitada y asustada de que mi madre se enojara conmi-
go’. De manera que ahora ella empieza a pensar que el suefio repre-
senta a su madre que estd enojada con ella debido a su excitacién
sexual infantil al tener una visién fugaz del pene de su padre.

«Una de las paradojas del inconsciente es que todo lo que
uno siente que le hacen a uno, también sentimos que se lo estdn
haciendo a otra persona. Lo que es importante es la conexién en-
tre las dos personas. De modo que podrfamos preguntarnos si el
suefio estd diciendo que Marfa-José desea ahogar a su madre.
Después de todo, ella es la que suefia (ella ha inventado el suefio
con su tema violento). Luego empecé a pensar en su problema
urinario. Los nifios pequefios tienen muchas fantasfas acerca de
las secreciones del cuerpo y a menudo imaginan que es asf como
sus padres tienen relaciones sexuales: comparten la saliva o
intercambian heces u orina entre sf. De modo que me empecé a
preguntar si pudiese haber un nexo entre su frecuencia urinaria y
sus fantasfas infantiles. Los nifios tienen también dos actitudes
contradictorias ante los productos de su cuerpo: una es conside-
rarlos como un don —una manera de amar—, y la otra, imagi-
narlos como malos y dafiinos. La buena orina es dar algo a la
madre; la mala urina, es castigarla (;ahogdndola, tal vez, en un
océano airado?). Estos eran mis pensamientos, tal vez cada vez
que ella orina se estd sacando a su madre de encima o ahogéndola
en orina. Pero nada dije de esto porque ella no habfa dado ningu-
na asociacién que me permitiese hacer mis interpretaciones.

«Ese fue el final de esa sesidn y me sentf desilusionada. En mis
notas yo habfa escrito que no habfamos llegado a nada nuevo. To-
davfa estaba enojada con su arrolladora madre, y todavia anhelaba
la presencia protectora y reconfortante de su padre. Habfamos tra-
bajado estos temas muchas veces, de modo que me preguntaba qué
era lo que no estaba oyendo. Aunque no me di cuenta de inmedia-
to, yo habfa pasado por alto el hecho de que la amiga anciana, una
figura materna, no era una madre airada que asustaba, sino una
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madre amada, que para llegar a ella habfa tenido que transgredir la
ley y retroceder por una calle de una sola via. Esa noche yo tuve un
suefio, valiéndome de esos residuos diurnos. Ese suefio me causé
una impresién tan extrafia que me despert6 en medio de la noche y
no pude volver a dormirme. Finalmente, lo anoté porque me intri-
gaba tanto.

«Tengo que encontrar a alguien en una parte de Parfs que no
conozco bien, pero que tiene la reputacién de ser un tanto peli-
grosa. Todos se me atraviesan en el camino, mientras yo grito,
‘Por favor, tengo una cita’. Se abre una puerta y una mujer orien-
tal de aspecto exético dice: ‘Entre’. Estd vestida con seda relu-
ciente. La miro, y ella me dice: ‘Estds bastante atrasada, sabes’.
Me avergiienzo, porque me siento mal por llegar atrasada, de modo
que estiro la mano y acaricio su exquisito traje de seda, con la
esperanza de que me perdone. Luego, repentinamente, me doy
cuenta de que no puedo ser perdonada a no ser que haga todo lo
que quiere esta mujer. Creo que me va a tocar y sostenerme. Voy
a tener alguna especie de relacién erética con ella y estoy conven-
cida de que no hay nada que yo pueda hacer. Sélo tengo que dejar
que esta exdtica criatura haga conmigo lo que quiera. Tengo tan-
to susto que despierto. El tema del suefio es claramente homo-
sexual, y hasta donde yo pudiera recordar, jamd4s habfa tenido tal
suefio con anterioridad. Se me ocurrié que mis dos analistas, ambos
hombres, jamds habfan interpretado ningtin anhelo homoerético
(;tal vez era tan inconsciente que yo no les habfa proporcionado
ninguna clave?).

«No pudiendo comprender por qué yo habfa elaborado este
suefio, empecé a asociar libremente. Pensé de inmediato en la se-
sién con Marfa-José, a través del nexo verbal con las palabras de
la amiga de su madre: ‘Estds bastante atrasada, sabes’. Este frag-
mento de mi mente preconsciente probablemente habfa gatillado
ideas inconscientes que eran del todo oscuras. ;Qué nexo habfa
entre mi suefio y la visita de Marfa-José a su amada amiga ancia-
na? Luego recordé que ella sélo podfa llegar alli tomando una
ruta prohibida. La amiga, naturalmente, era una figura materna,
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—y todos sabemos que se prohibe tener una relacién sexual con
la propia madre. ;Pero quién era la hermosa mujer oriental en mi
suefio? Asomé a mi mente otro recuerdo preconsciente —hacfa
unos seis o siete afios que yo habfa visto a una mujer china sélo
durante unas pocas semanas, que habfa buscado ayuda debido a
varias relaciones dificiles con amigos y mujeres colegas. Recordé
que su padre tenfa tres esposas: la esposa principal, la segunda
esposa y la tercera, que era su madre. La primera esposa era ‘la
verdadera, que manejaba todo’, en tanto que ella se habfa quejado
que ‘su madre era mds una hermana que una madre’ para ella.
Solfan susurrar secretos acerca del padre y de la primera esposa,
igual que nifios jugando juegos.

«Esto es todo lo que yo recordaba de los problemas de esa
paciente. Yo habfa simpatizado con su tristeza de no tener una
‘madre verdadera’, y por haber tenido que aceptar en vez de ello a
una especie de madre-hermana. ;Por qué no se me habfa ocurrido
que serfa bastante agradable el tener una madre que fuese tam-
bién una hermana, con quien una podfa jugar juegos y susurrar
secretos? Un lazo bastante especial, hija-madre. Por alguna razén
intenté recordar el nombre de esa paciente y repentinamente me
volvié, Lili. Luego llegé un chispazo de luz. El nombre de mi
propia madre es Liliana. {Esta hermosa oriental era seguramente
un disfraz de suefio para mi madre! ;Habfa yo deseado secreta-
mente tener una ‘hermana-madre’? Luego se me ocurrié que, en
muchos sentidos, mi madre era lo contrario de la madre de Ma-
rfa-José y de repente me di cuenta de que yo podria estar celosa de
su relacién. ;Por qué no tenfa yo una madre como ésa —siempre
llaméndome por teléfono, pidiéndome que volviese a casa a pasar
el fin de semana, invitdindome a conciertos? Le estaba dando aho-
ra libre rienda a mis asociaciones. Mi madre era muy activa. Jugaba
croquet y golf, tomaba clases de canto, disfrutaba cocinando para
la familia, hacfa lindos vestiditos para mi hermana y para mi, y
trabajaba devotamente para la iglesia a la cual pertenecfamos.
Mam4 estaba siempre ocupada, y nunca se aferraba a nosotros.
Tenfamos libertad para visitar amigos, ir al cine, practicar depor-
tes, etc. Mi hermana y yo pensdbamos que éramos afortunadas
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por tener tanta libertad, en comparacién con algunas de nuestras
amigas. Luego, repentinamente, surgié otro recuerdo. Yo tenfa
unos seis afios de edad y mi padre y mi madre entraron a darnos
el beso de buenas noches porque iban a un concierto. Mi madre
vestfa un hermoso vestido reluciente salpicado de seda color da-
masco —el tipo de seda que usaba la dama en el suefio. Mi madre
de ningin modo se parece a una oriental exética, pero estoy segu-
ra de que cuando yo tenfa seis afios de edad yo pensaba que ella
era totalmente hermosa. Me habrfa encantado acariciar su vestido
de seda damasco, y aunque siempre cref que deseaba ir a todas
partes con mi padre, ahora pienso que también debo haber desea-
do que mi madre me escogiera a m/ en vez de mi papd. O también
tendrfa un pequefio vestido de seda como el de ella y nosotras
irfamos juntas al concierto dejando a mi padre de lado.

«Con estas nuevas percepciones me quedé a la espera de la
siguiente sesién con Marfa-José. En la sesién, ella dijo: ‘Mi madre
me llamé de nuevo, quiere que yo vaya a un concierto’. Respondf:
“Te quejas mucho de tu madre, pero también insistes en cudnto
ella desea estar contigo. ;Estds tratando de mostrarme que inclu-
so si ella te molesta, te es grato también?” Después de un silencio
de asombro, ella dijo: ‘Si...y supongo que nunca le dije que yo la
llamo por teléfono tan a menudo como ella me llama a mf’. Lue-
go empez6 a llorar, y dijo: ‘Mi madre me llamé hace unos dfas y
dijo que ella y mi padre se iban de vacaciones por una semana.
Dijo que esperaba que yo no me sintiera sola y con necesidad de
estar con ellos. jQuerfan irse por su cuenta y por una vez no que-
rfan estar preocupados todo el tiempo acerca de cdmo me iba,
sola en Parfs! Le pregunté si pensaba que su madre no debfa irse.
‘Si, ella debe irse. Pero es cierto que yo también deseo estar con ella
mds de lo que lo he admitido’. De modo que mi suefio me empeza-
ba a ayudar a ofr lo que ella y yo no habfamos estado escuchando:
cudnto ella también deseaba una relacién estrecha con su madre.

«En las semanas que siguieron continuamos explorando los
anhelos homosexuales inconscientes de la pequefia nifia Marfa-
José y las muchas fantasfas enterradas que sélo habfan encontrado
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expresién en sus sfntomas fébicos. Sus fobias tenaces de espacios
vacfos y cerrados disminuyeron lentamente. Estaba feliz cuando
su esposo estaba allf, pero estaba también feliz con sus propios
pensamiento cuando €l estaba lejos. Sin embargo, continuaba el
sintoma de orinar todo el tiempo y yo ahora estaba tratando de
captar su significado en su vida de fantasfa inconsciente».

Pude ver que el Dalai Lama escuchaba cuidadosamente el
relato de este caso, siguiéndolo con una mezcla de atencién y asom-
bro de quien no estd acostumbrado a pensar en la mente como un
objeto psicolégico, para no decir nada de confrontar las enferme-
dades neurdticas comunes en la vida urbana moderna. Pregunté
meditabundo: «;Cémo explica usted el hecho de que desaparecie-
ran su agarofobia y claustrofobia?»

Joyce contesté sonriente: «Existen muchas razones, pero tal vez
la m4s importante fue que ella dejé de ver a su madre como total-
mente mala, dejé de temer que su madre le diera muerte porque
de nifia encontraba que su padre era sexualmente excitante. De
modo que su terror fébico de un hombre entrando por la ventana
(que simbolizaba entrar a su propio cuerpo) a darle muerte se
transformé en un hombre que la iba a amar —el padre a quien
ella amaba. Pero ella pensaba que esto estaba prohibido, de ma-
nera que pudimos aclarar que los espacios vacfos o cerrados in-
conscientemente habfan simbolizado a la madre arrolladora, asf
como un espacio en el que una madre enojada podrfa surgir en
cualquier momento a castigarla. Estas fantasfas inconscientes ahora
habfan llegado a ser pensamientos conscientes que subsiguiente-
mente parecieron absurdos a mi paciente, perdiendo de este modo
poder sobre su mente. También se dio cuenta de que, aunque su
madre era muy exigente, era también amorosa y cuidadosa de su
tinica hija —y ademds que no estaba prohibido amar al propio
padre. Aunque Marfa-José se enojara atin con su madre, sabfa que
la amaba también, y que no habfa nada de malo en tener senti-
mientos contradictorios hacia la misma persona. También sabfa
ahora que los nifios pequefios aman y desean a ambos padres.
Estos dan origen a deseos edipicos’ asf como a deseos ‘primarios
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homosexuales’. Aunque no habfamos trabajado sus sentimientos
eréticos infantiles hacia su madre, su relacién con ella y con otros
se habfa tornado mucho mds sencilla. Ya no tenfa necesidad de
protegerse de las terribles fantasfas que eran la causa inconsciente
de sus severos sintomas fébicos.

«Ocurren muchas cosas durante el proceso analitico, ade-
mds de la interpretacién de suefios —algunas de las cuales ni si-
quiera se verbalizan jamds. Para comenzar, la relacién psicoanalftica
tiene un aspecto singular, en el hecho de que dos personas traba-
jan juntas para comprender a una de ellas, cada cual usando su
mente y todo lo que pueden aprender acerca de su propia verdad
para ayudar a entender la verdad de la otra persona. Esta es en s
una relacién curativa. Pero Marfa-José atin tenfa su sintoma de
frecuencia urinaria. Asum{ que habfa algo que no habfamos podi-
do verbalizar, tal vez algo que tenfa que ver con las fantasfas de
masturbacién que habfan llegado a ser compulsivas para que ella se
durmiera. Se me ocurri6 que yo jamds la habfa invitado a explorar
su vida erética de fantasfa. Una vez que se volvié a quejar de la
naturaleza compulsiva de su masturbacién nocturna, le sefialé que
esto habfa reemplazado al antiguo terror del violador-asesino, que
se habfa transformado en una figura erética. Tal vez sus fantasfas
nos pudieran ayudar a comprender lo que habfa detrds del senti-
miento de compulsién. Contest sin titubear: ‘Oh, en mi fantasfa
hay hombres y mujeres todos amédndome y tocindome’. Luego se
detuvo y agregé: ‘Pero hay algo que no quiero contarle. Es una
tontera, tengo un pequefio artefacto para limpiarme los dientes
con un chorro de agua. Empleo este aparato para excitarme
sexualmente’. Le pedf que me dijera mds acerca del aparato y dijo
que su madre se lo habfa dado, pero que ella jamds lo habfa usado
para limpiarse la dentadura. Le pregunté: ‘;Tal vez en su fantasfa
usted es una nifiita haciendo el amor con su madre?’ Dijo que
jamds habfa pensado en eso, pero sentfa que era profundamente
cierto. Luego recordé que cuando ella era pequefia solfa mojar la
cama. Esto liberé muchos mds recuerdos preconscientes de la ni-
fiez: c6mo su madre solfa despertarla y llevarla al retrete para que
no mojara la cama. Ella decfa: ‘Mi nifia buena’ cuando orinaba en
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el retrete y luego la llevaba de vuelta a la cama. Este era un recuer-
do muy tierno. Repentinamente Marfa-Jos¢ exclamé: ‘Ya sé! Es
sélo esta pequefia nifia en m{ que no querfa saber cudnto amaba a
su madre. Ahora entiendo lo que usted trataba de mostrarme —
que yo necesitaba tener fantasfas eréticas acerca de mi madre cuan-
do era pequefia, de modo que yo pudiera llegar a ser una mujer
como ella’. Su sintoma de orinar todo el dfa decrecié gradual-
mente, aunque a veces volvfa cuando circunstancias externas le
producfan ansiedad o ira.

Todo esto tomé cinco afios de arduo trabajo. Su vida sexual
se torn6 mds grata y por primera vez empezé a pensar que le gus-
tarfa tener un nifio. Empezé también a viajar con su esposo, puesto
que ya no le asustaban los espacios abiertos y se habfa sobrepues-
to a su temor a volar sobre el mar. Yo sentfa que aumentaba su
feminidad en todo aspecto. Ya no crefa que sélo podrfa haber una
sola madre, y ella ya no era una nifia asustada con un sexo y vejiga
de nifiita. Todas estas ideas ya estaban allf, en el corazén de su
suefio de la gran tormenta ocednica. Se habfa necesitado mucho
trabajo psicoanalitico para sacar a luz la verdad de que el océano
que trafa la muerte era también una tormenta de amor, de amor
por su padre, unida a un deseo infantil de relacién fusionada con
su madre, para transformarse ella misma en mujer y madre. El
airado mar de su mundo interno lentamente se estaba convirtien-
do en un ‘océano de sabidurfa’s.

Mis All4 de Freud

La recuperacién de Marfa-José fue un relato muy interesante, y
después de una pausa, Joyce estaba lista para redondear su presen-
tacién. «Freud murié hace cincuenta y siete afios y muchas perso-
nas han continuado su investigacién sobre los suefios y el dormir.
Algunos investigadores han ampliado sus conceptos centrales, otros
los han criticado a medida que nuevas percepciones clinicas han
planteado nuevas interrogantes. Respecto de las teorfas de Freud
sobre los suefios, uno de los primeros y mds importantes criticos
fue Geza Roheimm, un psicoanalista que era también antropélogo.
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Se valié de sus conocimientos psicoanaliticos para comprender
mejor a la sociedad primitiva y la antropologfa. Después de su
investigacién sobre los aborfgenes australianos, insistié en que los
psicoanalistas debieran aprender mds sobre antropologfa y que la
antropologfa y el psicoandlisis podfan enriquecerse mutuamente.
En su tltima obras The Gates of the Dream (Los portales del suefio),
describié cémo habfa llegado a darse cuenta de que las mismas vi-
siones se repiten en los suefios de toda la humanidad —los ‘eternos
del suefio’, que reaparecen, no sélo en Occidente, sino en todas las
civilizaciones®. Llegé a la conclusién de que la clave para compren-
der otra cultura estaba en la comprensién de sus suefios.

«Siguiendo la idea de Freud de que en suefios uno vuelve a
un precoz sentimiento de ser uno con el cuerpo de la madre,
Roheim agregé que esto era también un deseo de muerte. Ade-
mis de su idea acerca de la eterna lucha entre los instintos de vida
y de muerte, Freud habfa agregado otra dimensién, que mds all4
del deseo de vivir habfa también un deseo de la muerte del deseo
—un deseo de volver a un estado inorgénico del ser, que Freud
llamé el principio de nirvana. Roheim interpreté este deseo de la
nada como una fuerza que empujaba hacia el suefio profundo que
representaba el deseo de unirse a la madre. Pero hay otra fuerza,
dijo Roheim: el cuerpo despierta con su inconsciente y pre-
consciente que empujan hacia la vida. Esto, crefa, representaba al
padre, y el cuerpo, lejos de estar ‘paralizado’, se transformaba en
un falo. Pensaba, por lo tanto, que en el estado de suefio hay un
constante conflicto entre el anhelo de fundirse con la madre y el
anhelo de identificarse con el padre como un poderoso sfmbolo
filico. Dedujo que estas dos fuerzas opuestas chocaban y que este
choque era la causa de los suefios. También propuso que el sofar
proporcionaba a ambos sexos una fuente vital de energfa masculi-
na y femenina, al servicio de la vida. Luego, la investigacién de
Roheim lo llevé a desafiar la afirmacién de Freud segin la cual los
suefios estaban compuestos sélo de imdgenes visuales, y critic6

8. G.Roheim, The Gates of the Dream (Nueva York: Macmillan,1965).
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también el enfoque de Freud, que trataba el suefio como un texto
—un texto que requerfa de conocimientos especiales para
decodificarlo.

«Es cierto que cuando un paciente habla de su suefio estd
transmitiendo algo asf como un texto reconstituido, algo que su-
cedié en otro estado mental y en otro marco temporal. Ya no con-
tiene todos los elementos vitales que han sido experimentados y
que constituyen la vida onfrica. Resultado de ello es que en el
proceso analftico uno busca interpretar el sentido oculto, pero la
interpretacién no es el suefio. Una serie de escritores analfticos
han criticado la aproximacién hermenéutica de Freud. Sin em-
bargo, Freud mismo fue el primero en sefialar que los suefios no
estaban hechos para ser interpretados.

«Otros escritores analfticos han propuesto que los impulsos
de vida y muerte son re-creados por el suefio, que el proceso mis-
mo de sofiar crez libido, y no, como sostenfa Freud, que el suefio
es meramente un vehiculo para la expresién de la libido.

«Luego esté la interesante pregunta respecto de las personas
que parecen ser incapaces de sofiar. Creen que sélo duermen y
despiertan sin ninguna experiencia de haber entrado en otro mun-
do que una el tiempo y la carencia de tiempo. Hemos aprendido
mucho acerca de la incapacidad de sofiar a través de un analista
que era también un pediatra, llamado D.W.Winnicott’. Winnicott
pasé su vida estudiando nifios y la parte infantil de los adultos.
Observé que los nifios muy pequefios pueden dormirse pacifica-
mente siempre que tengan a su lado lo que él llamé su objeto
transicional: un oso de peluche, un juguete especial, o un trozo de
la ropa de su padre, y este precioso objeto les permite moverse
entre un mundo y otro. Cuando los nifios empiezan a hablar, por
lo general ya no tienen necesidad de objetos transicionales. Cuando
pueden decir «<mam4» y pensar en su reconfortante presencia, el
lenguaje reemplaza al objeto. Winnicott pensaba que el objeto

9. Ver, por ejemplo, D.W.Winnicott, Playing and Reality (Nueva York, Basic Books, 1971).

98



transicional era uno de los modos mds precoces de crear un espa-
cio entre uno mismo y el Otro. Este, sostenfa, era el espacio en el
que la creatividad, arte, religién y todas las demds adquisiciones
culturales aparecen. Estos, a su vez, enlazados con lo que Winnicott
llamaba el verdadero ser —una dimensién del ser que lleva a los
individuos a sentirse renovados, vivos, en estrecho contacto con
la realidad interna propia y la de otras personas. Adelanté, ade-
mds, la nocién de que si no hay espacio transicional (porque este
espacio implica la capacidad para distinguir entre ser y no-ser)
entonces esta carencia puede inhibir, entre otras consecuencias, la
habilidad para crear suesios. Aunque todcs rienen un verdadero
ser, en el caso de ciertos individuos que han sufrido mucho en la
infancia, el verdadero ser estd oculto bajo un falso ser. En este
respecto, criticaba a los analistas que interpretan suefios todo el
tiempo, diciendo, ‘Esto significa esto y aquello significa aquello’,
porque el paciente corre el riesgo de darle al analista lo que él cree
que el analista desea, lo cual genera un falso ser, incluso més den-
so, en el que el paciente no puede desprenderse del pensamiento
racional por temor al vacfo. Winnicott pensaba que la nada es un
espacio creativo en el cual uno estd receptivo a nuevas cosas que
crecen dentro de su propia mente, a una nueva luz sobre el signi-
ficado propio y del mundo.

Ya es hora de que concluya. Podrfamos resumir diciendo
que los suefios son la forma mds {ntima de relacién que tenemos
con nosotros mismos. En nuestros suefios volvemos a nuestros
m4s remotos objetos de amor y a nuestros mds remotos e inar-
ticulados conflictos con las dificultades de ser humanos. Como
psicoanalistas, empleamos mucho tiempo observando y tratan-
do de comprender los relatos que nuestros pacientes nos brindan
de sus suefios. De modo que tenemos que recordarnos siempre a
nosotros mismos que estamos tocando algo que es infinitamente
precioso para el sofiador. Harfamos bien en recordar las lineas del
poeta irlandés W.B. Yeats: «Pisa suavemente porque estds cami-
nando sobre mis suefios».
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¢Hay un Inconsciente en la Ensefianza Budista?

Se habfa llegado al final del periodo de presentacién y Su Santi-
dad agradeci6, con una gran sonrisa, el esfuerzo de Joyce, quien
no perdié un instante en plantear una pregunta que claramente
era quemante para ella, y para muchos de nosotros: «Quisiera pre-
guntar a Su Santidad si el concepto freudiano del inconsciente
tiene algunas ideas correspondientes en la filosoffa tibetanan.

El respondié de inmediato: «En primer lugar, en el budismo
tibetano se puede hablar de estados de conciencia manifiestos ver-
sus latentes. Mds all4 de eso, uno puede hablar de propensiones
latentes, o huellas (Sanscrito vasana; tibetano bag chags, prontin-
ciese bakchak). Estas estin almacenadas en la mente como resul-
tado de nuestra conducta y experiencia previas. Dentro de esta
categorfa de estados latentes de conciencia, hay algunos que pue-
den ser suscitados por ciertas condiciones y otros que no lo son.
Finalmente, se dice en las escrituras budistas que durante el dfa
uno acumula algunas de estas propensiones latentes a través de la
conducta y las experiencias propias. Y estas huellas que estén al-
macenadas en el continuo mental pueden ser despertadas o pues-
tas de manifiesto en los suefios. Esto produce una relacién entre
la experiencia diaria y los suefios. Hay ciertos tipos de propen-
siones latentes que pueden manifestarse de otros modos, por
ejemplo, afectando la conducta de uno, pero no pueden ser lla-
mados conscientemente.

«Sin embargo, dentro del budismo tibetano, hay puntos de
vista divergentes, y algunas escuelas sostienen que pueden hacerse
llamar estas propensiones latentes. Este tema se suscita particular-
mente en relacién con el tépico de las obstrucciones mentales
(Sdnscrito avarana, tib. sgrib pa), especificamente obstrucciones
al conocimiento (Sdnscrito jieyavarana; tib. shes bbya'i sgrib pa).
Hay dos categorfas de obstrucciones: obstrucciones aflictivas (S4ns-
crito klesavarana; tib. nyon mongs pa’i sgrib pa) y obstrucciones al
conocimiento. Las obstrucciones aflictivas incluyen aflicciones
mentales (Sdnscrito klesa; tib. nyon mongs) tales como confusién,
ira, fijacién, y semejantes. La inteligencia aflictiva cae también en
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esta categorfa, porque la inteligencia en sf no es necesariamente
sana. Puede ser malsana; puede estar aquejada.

«Respecto de obstrucciones al conocimiento, una escuela
de pensamiento sostiene que estas obstrucciones jam4s se mani-
fiestan en el estado consciente; siempre permanecen como pro-
pensiones latentes. Incluso dentro de la escuela filoséfica
prasangika madhyamaka hay dos posiciones. Una sostiene que
todas las obstrucciones al conocimiento jam4s son estados mani-
fiestos conscientes, sino que son siempre propensiones latentes.
Sin cmbargo, hay un punto de vista divcrgcntc que sostiene que
hay ciertas formas de obstruccién al conocimiento que son esta-
dos conscientes manifiestos.

«En un texto madhyamaka se hace una distincién entre el
recuerdo y ciertos tipos de activacién de estas propensiones. Un
recuerdo es, en cierto sentido, una reconstruccién del acto
perceptual que uno ha llevado a cabo; hay también una activa-
cién de estas propensiones que no constituye un recuerdo. Se da
como ejemplo, en este texto, el ver a una mujer atractiva mientras
uno estd en estado de vigilia y sentirse atraido por esa mujer,
pero sin fijarse mucho en ella. Luego, en el suefio de uno, la
mujer acude a la mente. Este recuerdo se contrasta con el tipo
corriente de recuerdo, porque surge puramente a través del esti-
mulo de propensiones latentes. Las propensiones son estimula-
das y se manifiestan en los suefios, y este proceso no se asemeja en
nada al proceso de recuerdo sencillo. Hay también otro caso que
involucra propensiones; uno lleva a cabo cierto tipo de accién, sea
sana o malsana, y a través de ese proceso se acumulan propensiones
en el continuo mental hasta el momento en que se cumplen. Hasta
que eso sucede, no son algo que pueda ser recordado».

Joyce interpretd lo que estaba en la mente de todos al decir:
«Es tan complicado como la teoria de Freud respecto de lo que
produce los recuerdos y suefios. Estoy muy interesada en lo que
usted dice acerca de estas huellas que el nifio trae consigo. La
nocién de una huella del hombre, traspasada a través de los si-
glos, fascinaba a Freud; llamaba esto nuestra herencia filogenética.
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La investigacién sobre el recuerdo fetal habla de huellas desde el
momento en que el bebé estd en el vientre de la madre. ;Son éstas
en algtin modo similares a las huellas que usted llama bakchak, Su

Santidad?»

«Es muy interesante», contesté Su Santidad. «A primera vista,
parecerfa que la nocién de herencia filogenética es muy distinta
del budismo, en el que estas propensiones son vistas como vi-
niendo de vidas previas, llevadas de una vida a la siguiente a tra-
vés del continuo mental. Sin embargo, en uno de los tratados del
famoso fil6sofo budista hindd Bhavaviveka, se menciona que los
terneros y muchos otros mamiferos saben instintivamente dénde ir
a encontrar leche, y que este conocimiento proviene de propensio-
nes acarreadas desde vidas previas. La teorfa budista de las propen-
siones latentes habla de éstas predominantemente en términos de
actividad mental en oposicién a la constitucién fisiolégica del ser.
Sin embargo, hay en nosotros muchos impulsos e instintos que
son en cierto sentido biolégicos y muy especificos del tipo de cuer-
po que tenemos.

«Por ejemplo, el budismo clasifica a los seres sensibles en
diferentes reinos de existencia, y nuestra existencia humana est4
incluida en el reino del deseo. En este reino, las constituciones
corporales de los seres vivientes son tales que el deseo y la fijacién
son impulsos dominantes. De modo que éstos pueden ser vistos
en cierto sentido como de naturaleza biolégica. Hay otras pro-
pensiones también relacionadas con nuestra constitucién fisica.
Por ejemplo, se dice que el Quinto Dalai Lama provenfa de un
linaje de familia de muchos grandes maestros tdntricos que te-
nfan visiones y otras experiencias mfsticas. Muy a menudo, tuvo
experiencias extraordinarias. Estas pueden haberse debido, en
parte, a la herencia genética de sus antepasados mds bien que a su
propio desarrollo espiritual. La préctica tdntrica muy profunda,
no sélo transforma la mente, sino que también, a un nivel muy
sutil, el cuerpo. Imaginen que este rasgo fuese traspasado de pa-
dre a hijo. Parece muy posible que si sus padres y ancestros re-
motos hubiesen transformado los canales sutiles, centros, y energfas
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vitales de sus cuerpos, el propio cuerpo de ustedes podrfa ser mo-
dificado en alguna medida gracias a los logros de sus antepasados.

«Ademis, en el budismo el entorno exterior es visto en cierto
sentido como un producto del kerma colectivo. Por lo tanto, la
existencia de una flor, por ejemplo, est4 relacionada con la existen-
cia de las fuerzas kdrmicas de los seres que viven en el entorno de
esa flor. Pero en cuanto a por qué ciertos tipos de flores necesitan
mds agua, en tanto que otros necesitan menos; por qué algunos
tipos de flores crecen en un 4rea particular; y por qué ciertos tipos
de flores tienen diferentes colores, etc., son asuntos que no pue-
den ser explicados mediante la teorfa kdrmica. Deben ser explica-
dos principalmente sobre la base de leyes naturales y biolégicas.
En forma similar, la propensién de un animal a comer carne 0 a
comer plantas se relaciona sélo indirectamente con el kzrma, pero
sf directamente con la constitucién fisica. Recuerden la afirma-
cién de Bhavaviveka sobre los terneros que saben dénde buscar
leche. Tal conducta, que consideramos instintiva, proviene, en
verdad, del karma. Pero puede que ésa no sea una explicacién
completa. Hay mds influencias involucradas, ademds del karma».

Sobre la Compleja Herencia de las Tendencias Mentales

«Esto se acerca mucho a ciertas construcciones psicoanalfticas, as{
como a cierto creciente interés en la herencia transgeneracional
del individuo», interpuso Joyce. «En el transcurso de un largo
andlisis, las personas descubren conocimientos que han asimilado
inconscientemente respecto de sus abuelos y bisabuelos —a me-
nudo conocimiento de acontecimientos acerca de los cuales nadie
jamds ha hablado. Ha habido considerable investigacién en esta
4rea sobre los problemas psiquicos de los nifios de sobrevivientes
del Holocausto. Los hijos de sobrevivientes, o sus nietos, revelan a
través de sus relatos, dibujos, y suefios, tener conocimiento de las
experiencias traumdticas de sus abuelos a las cuales no han tenido
acceso verbal. ;Tal vez estas huellas psicolégicas, transmitidas a
través de la genealogia del sujeto, pueden también parecerse a las
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huellas bakchak del karma de generaciones atrds? Luego, natural-
mente, hay una genética puramente biolégica que hace que uno
se parezca a los padres, pero también a menudo a un antepasado».

Me preocupé el hecho de que conceptos no cientificos de
tiempo y herencia se estuvieran enredando con el uso cientifico.
«Usted estd sugiriendo» —aventuré— «que los psicoanalistas creen
que la madre traspasa influencias al bebé inintencionalmente. Lo
que yo oigo decir a Su Santidad es que hay algo que viene a través
de la corriente mental del individuo, que no viene a través del
contacto con los padres. jAceptarfan los analistas la idea de que
hay algo que no se traspasa a través del cuidado de los nifios ni de
la genética, sino a través de una corriente mental de largo plazo?

Joyce contesté: «En verdad, esto se acerca a la definicién del
inconsciente planteada por Carl Jung, pero no es un punto de
vista freudiano cldsico. Sin embargo, se puede vincular con lo que
Freud llamaba lo inconocible en la mente humana, aquello que
jamds conoceremos, pero que pertenece a toda la humanidad».

«;Podrfa usted dar una definicién precisa de lo inconocible?»
preguntd el Dalai Lama, siempre intentando clarificar los térmi-
nos. Este es un sello de su formacién, que se parece a la de un
filésofo analftico en Occidente, por su bisqueda de precisién
terminolégica.

«Permitame recordar la metdfora de Freud respecto de lo
inconocible en el proceso del suefio. Cuando el paciente estd tra-
tando de comprender y de reconstruir, a través de suefios, asocia-
ciones, y recuerdos, se parece a alguien que intenta desenredar
una madeja de lana. Uno puede hacerlo en parte, pero en la mi-
tad hay un nudo a través del cual uno jamés va a poder ver, que
mantiene junta toda la madeja de lana. A esto lo llamaba lo
inconocible y sentfa que era indefinible». No pudimos dejar de
observar que esto era escasamente una definicién, y reflejaba el
estilo metaférico, casi literario, del trabajo psicoanalitico.

Su Santidad insistié: «Le he ofdo decir que por una parte
estd la herencia filogenética, con una base puramente fisioldgica,
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y me gustaria clarificar si hay también una base mental. ;Est4 di-
ciendo usted que el nifio recibe también una herencia de los flu-
jos de conciencia de sus dos padres?» Joyce confirmé esto: «De
ambos padres, y estdn también los otros dos aspectos de linajes
que son muy distintos: uno puramente fisico y el otro mental».
Después de sopesar este intercambio bastante sorprendente, él
continué: «Podrfamos establecer una distincién entre el nivel mis
ordinario de la mente y la mente sutil. En términos de la mente
ordinaria, podrfa haber una conexién entre los padres y el nifio si,
por ejemplo, uno o ambos padres tuviesen una ira o fijacién tan
grande que se produjeran cambios fisiolégicos en sus cuerpos como
resultado de estas tendencias mentales. En este caso, la mente in-
fluye sobre el cuerpo. Después producen un nifio cuyo cuerpo es
influenciado por los cuerpos de los padres. El cuerpo del nifio,
producido por los cuerpos de los padres, podrfa luego influir so-
bre el estado mental del nifio, de modo que experimente
similarmente ira o fijacién muy fuertes. En ese caso, usted verfa
un nivel mental ordinario, sea de ira o de fijacién, que pasa de
una generacién a otra. Esa es una posibilidad. No es sélo una
relacién pura de mente-a-mente, sino una secuencia mente-a-cuer-
po y cuerpo-a-mente».

«Desde el punto de vista del bi6logo» —insistf una vez mds—
«la tnica herencia posible consiste en un organismo morfolégico y
fisiolégico. La idea de que podemos heredar lo que nuestros padres
han aprendido se llama evolucién lamarckiana, que la biologfa
estdndar ve como falsa. En vez de ello, yo sélo puedo heredar de
mis padres cosas tales como constitucién v «~c=r::; cualquier cosa
adicional, la aprendo de nifio en contacto con mis padres. Biol6-
gicamente es una denominacién errénea llamar a eso herencia. El
término herencia se reserva para el linaje estructural de los padres,
que es s6lo una predisposicién hacia las huellas que adquirimos
en el primer aprendizaje al estar con nuestros padres. En biologfa,
ésta es la diferencia entre filogenia (la herencia genética) y
ontogenia, que es lo que yo aprendo, una vez que empiezo a vivir.
Parece que en el budismo la nocién de corriente mental no es ni
filogenética ni ontogenética, sino que representa un tipo diferente
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de linaje, porque proviene de una corriente de pensamiento
transindividual. A la luz de la ciencia corriente, esto no parece
ofrecer mucho sentido. Me preguntaba si en psicoandlisis esta
tercera categorfa, que no es ni aprendizaje ni herencia fisiolégi-
ca, era aceptable».

«Ya que se piensa que rasgos de cardcter, tales como el mal
genio, etc., son heredados, ;los explicarfa el bidlogo en términos
puramente biolgicos?» —pregunté el Dalai Lama.

«Este es un problema espinudo, conocido como el debate
naturaleza-crianza. La mayor parte de los biélogos dirfa que uno
puede heredar ciertas tendencias de temperamento, por ejemplo,
pero mucho de su temperamento real depende del medio en que
usted es criado. No se puede reducir a factores puramente genéticos
o puramente de aprendizaje, porque ambos estdn involucrados».

Su Santidad continué: «Nada més que para redondear aquf
un punto, ;define la biologfa la posibilidad de que una persona
pudiera tener una disposicién hacia el enojo que pudiera influir en
su cuerpo; y luego, si esa persona tiene un nifio, el cuerpo del nifio
fuera influenciado; y, finalmente, la constitucién fisica del nifio
fuera causa de que el nifio tuviese una disposicién hacia la ira?»

Sugerf que no serfa dificil reformular esto en términos bio-
16gicos. Se podrfa decir, por ejemplo, que una gran tensién o de-
presién en una madre embarazada afectard fisiolégicamente el
entorno del feto, a tal punto que él o ella no serdn el mismo indi-
viduo que si la madre hubiese sido normal. Pero los biélogos a
esto lo llamarfan ontogenia.

La conversacién se estaba tornando lo suficientemente es-
pecifica como para que otros contribuyeran con sus puntos de
vista. Pete Engel continué con el tema biolégico. Todo el debate so-
bre lo que es genético y lo que es ambiental ha cambiado enorme-
mente en afios recientes debido a estudios sobre mellizos separados.
Hay ahora una creencia de que mucho més de lo que considera-
mos como ‘ser’ es heredado y mucho menos es fruto del entorno
de lo que se pensaba previamente en la ciencia occidental. Se
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han realizado estudios sobre gemelos idénticos separados al nacer
por diferentes razones, que han crecido en pafses diferentes, con
diferentes padres, sin saber que tenfan un gemelo. Cuando se les
juntaba, habfa muchas mds similitudes que no-similitudes en la
mayorfa de los casos, y muchas m4s similitudes de lo que uno
hubiera esperado. Por ejemplo, podian llevar el mismo tipo de
ropa o de corte de pelo, tener los mismos trabajos o haber con-
traido matrimonio con alguien que tuviera el mismo nombre de
pila». Su Santidad observé que ¢l habfa escuchado hablar de esos
estudios, pero que las similitudes no estaban presentes invariable-
mente. Claramente, los estudios tenfan algo que decir al respecto,
pero no probaban que uno pudiese heredar rasgos aprendidos por
lo padres de uno.

La psicoanalista tercié de nuevo en el debate. «No estoy
tan segura» —dijo. «Heredamos, de maneras pre-verbales, mu-
chos rasgos de cardcter y tendencias que han marcado la historia
de nuestra familia en particular y nuestros modos de reaccionar.
Los investigadores psicoanalfticos actuales afirman que todos los
nifios nacen con lo que ellos llaman un ser nuclear, el cual puede
incluir muchas caracteristicas que no pertenecen a los padres. No
son sélo pantallas en blanco con una herencia genética en la cual
los padres van a grabar sus primeras estructuras mentales. Tienen
ya una mente propia. Aparte de las huellas fetales, parece venir de
muchas generaciones atrds, aunque no de una corriente mental
de conocimiento, que no tiene nada que ver con las generaciones
o la ontogenia. Pero ciertas escuelas de pensamiento analitico es-
tarfan dispuestas a aceptar el concepto de la ‘tercera categorfa’ de
conocimiento innato —en particular las inspiradas en Jung.

Conciencia de Base e Inconsciente

La discusién sobre herencia parecfa haber durado lo suficiente y

me interesaba volver a los paralelos con el inconsciente en la teo-
. . e

rfa budista. Todos aquellos familiarizados con el corpus de teorfas

budistas conocidas como Abhidharma estdn familiarizados con

las nociones del alayavijnana, generalmente traducido como
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depésito de conciencia o conciencia de base, un telén de fondo
existencial desde el cual parecen surgir todas las manifestaciones
en la experiencia diaria, y que es accesible a la introspeccién di-
recta durante la meditacién. Yo estaba curioso por saber si el
alayavijnana pudiera estar relacionado con el inconsciente.

La respuesta de Su Santidad fue fascinante. «La existencia
misma de esta conciencia de base es refutada en el sistema
prasangika, que los tibetanos consideran, en general, como el sis-
tema filoséfico més elevado en el budismo. En suma, esta con-
ciencia de base o depésito de conciencia se cree es el depésito de
todas las huellas o bakchak, los hdbitos y propensiones latentes
que uno ha acumulado en esta vida y en vidas anteriores. Se dice
que esta conciencia es moralmente neutra, ni virtuosa ni no vir-
tuosa, y es siempre la base de propensiones latentes. Finalmente, es
no determinante; es decir, puede tener objetos a modo de contenido,
pero no los determina ni los comprende. Le pueden aparecer fe-
némenos, pero no los determina. Pero la principal diferencia en-
tre la conciencia de base y el inconsciente psicoanalftico es que el
alayavijnana se manifiesta a la conciencia. Estd siempre presente
y se manifiesta en el sentido de que es la base o nicleo de la iden-
tidad de la persona. En cambio, el inconsciente psicoanalftico es
algo que uno no puede determinar por medio de la conciencia or-
dinaria en estado de vigilia. Se puede tener acceso a €l sélo a través
de suefios, hipnosis, y procesos semejantes. El inconsciente estd
oculto y lo que se torna manifiesto no es el inconsciente mismo,
sino mds bien las huellas latentes, las propensiones que estdn
almacenadas en el inconsciente. Por otra parte, lo que estd al-
macenado en la conciencia de base puede tornarse consciente, y la
conciencia de base misma est4 siempre presente, porque estd fun-
cionando como una conciencia plena todo el tiempo».

«De modo que esa es la distincién bdsica entre el inconsciente
freudiano y el alayavijnana. ;Puede la conciencia de base manifes-
tarse sin disfraz, sin pasar a través de un suefio?» —pregunté.

«Si, se parece mds a la conciencia misma, porque estd fun-
cionando todo el tiempo como una conciencia propiamente tal».
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«Desde un punto de vista psicoanalftico, la primera realidad
externa del bebé es el inconsciente biparental. ;Podrifa esto incluir
su alayavijnana? ;O el del bebé?» —pregunté Joyce.

«La conciencia de base es considerada como un continuo
que proviene desde el tiempo sin comienzo, una corriente de con-
ciencia que es transportada a través de diversas vidas sucesivas. La
reencarnacién es aceptada en general en el budismo, y segin la
escuela yogacara del budismo, la conciencia de base explica la tran-
sicién de una vida a otra. Es, ademds, la base sobre la cual son
llevadas las huellas mentales en el recién nacido y en los padres,
por separado.

El yogacara fue una importante escuela del budismo
mahayana, que florecié en la India a comienzos del siglo IV de la
era cristiana. También se le conocfa como la doctrina de la men-
te-sola. Sus exponentes eran idealistas que sostenfan el punto de
vista de que no existe ninguna realidad fuera de la conciencia, y
que desarrollaron la teorfa de alayavijnana para explicar la apa-
rente coherencia de los fenémenos. Es interesante observar que en
el budismo, al igual que en la psicologfa o biologfa, hay muchas
interpretaciones contradictorias entre si. El Dalai Lama clarificé su
propia posicién, «En lo que a mi se refiere, refuto totalmente la
existencia de la conciencia de base. La razén por la cual la escuela
yogacara sintié la necesidad de postular tal categorfa de concien-
cia no fue que tuvieran una fuerte base inferencial o evidencia
experimental que indicara su existencia. Mds bien postularon esto
por desesperacién, porque eran filésofos que crefan que los fe-
némenos debfan existir sustancialmente. Querfan creer que el
ser era encontrable bajo el andlisis critico. El ser no puede ser postu-
lado en términos de este continuo del cuerpo, porque el cuerpo
cesa en el momento de la muerte, y esta escuela afirma la idea de
renacer. De modo que, al postular el ser, necesitaban algo que lo
traspasara después de la muerte, y esto tiene que ser mental. Si
cualquier otro tipo de conciencia mental fuese a ser postulada como
el ser, podrfan ser sanas o malsanas; y ellas podrfan cambiar a través
de diversas etapas. Hay, ademds, experiencias de meditacién en
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las que el individuo permanece en un estado no-conceptual, du-
rante los cuales todos los estados de conciencia que son sanos o
malsanos cesan de existir. Sin embargo, hay algo que debe seguir.
Por estas razones la escuela yogacara postulé la existencia de una
categorfa adicional de conciencia que se llama la conciencia de
base. Este paso fue adoptado por razones puramente racionales.
Se vieron obligados a formular esta conciencia debido a sus pre-
suposiciones racionales, més bien que a través de la investigacién
empirica o realizacién».

Las Huellas y el ‘Mero Yo’

«Para ver c6mo encajan en este contexto las huellas, o bakchak, se
requiere examinar otras escuelas del budismo». Su Santidad se
referfa aquf a las escuelas de pensamiento que precedieron a la
escuela prasangika madhyamaka, que se considera como la mds
avanzada filoséficamente desde el punto de vista de la orden
mondstica gelugpa, a la cual pertenece el Dalai Lama (La orden
gelugpa, fundada por el reformador Tsongkhapa en el siglo XV, se
ha tornado dominante en nimero de seguidores a través de los
afios y tiene como sus l{deres espirituales al linaje de los Dalai
Lamas). La escuela prasangika es producto de la segunda ola de
desarrollo del budismo, conocida como madhyanaka, dirigida por
el gran erudito Nagarjuna (cerca del segundo siglo de la era cris-
tiana). Una de las primeras escuelas, de particular interés histéri-
co, es la svatantrika madhyamaka (prominente en el siglo quinto
de la E.C.), se basaba en los escritos del maestro hindti Bhava-
viveka. «La escuela svatantrika dice que no se necesita postular
una conciencia bésica. El continuo de conciencia mental mismo
acttia como depositario de estas huellas. Hasta aqui llega
Bhavaviveka. Sin embargo, esta posicién es también problemitica,
porque hay un estado especifico en el camino a la iluminacién,
llamado el estado ininterrumpido en la senda de ver. En este estado
uno pasa a una conciencia trascendente, totalmente no-conceptual
de la realidad dltima, y se dice que este estado estd totalmente
libre de cualquier conciencia viciada. Siendo ese el caso, esta
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conciencia trascendente no es un depdsito adecuado para diver-
sas huellas sanas y malsanas. Pero no estd claro que Bhavaviveka
se haya planteado o respondido esa pregunta.

«Volvamos ahora a la perspectiva prasangika madhyamaka,
que es una critica de todos los puntos de vista previos, incluidos
los de Bhavaviveka. En respuesta al problema mencionado ante-
riormente, la escuela prasangika dice que uno no necesita postu-
lar ni siquiera el continuo de conciencia mental como depositaria
de huellas latentes. De hecho, todos estos problemas surgen debido
a una asuncién esencialista subyacente de que algo debe ser
encontrable bajo andlisis, algo que es el ser. La gente plantea dife-
rentes ideas: la conciencia bésica, y el continuo de conciencia men-
tal; pero todas intentan en vano encontrar algo que es esencial, algo
que es identificable bajo andlisis. Y ese es el error fundamental. Si
uno se deshace de ese error, como lo hacen los prasangikas, enton-
ces no queda nada que pueda encontrarse bajo andlisis, que sea el
ser. Uno renuncia del todo a esa tarea, y postula al ser como algo
que existe puramente como designacién convencional.

«Entonces volvemos al problema del depésito que almacena
estas huellas mentales. Los prasangikas también afirman que si
uno realiza una determinada accién, adquiere ciertas huellas men-
tales que, podemos decir por ahora, quedan almacenadas en la
conciencia mental. No se necesita afirmar un sustancial continuo
interno que actiie para siempre como depdsito de estas huellas.
No es necesario afirmar un continuo sustancial de nada que sea
verdadera o intrinsecamente el auténtico depésito de todas las hue-
llas. No hay necesidad de ello porque tanto el continuo mental
como las huellas almacenadas existen sélo convencionalmente, no
sustancialmente. Por dicha razén, uno no necesita preocuparse
del caso del estado no conceptual de la meditacién. Segiin el pun-
to de vista prasangika, las huellas estdn almacenadas en el mero yo.
Ahora bien, jcudl es la naturaleza de este mero yo? ;Dénde se
encuentra? En realidad, no hay nada que encontrar; es mera-
mente algo que se designa de diferentes modos. Volviendo a la
problemitica situacién del estado no conceptual de conciencia
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de la realidad dltima: en ese momento, ;dénde estin colocadas
estas huellas? En el mero yo, porque atin hay una persona, como
simple convencién. De modo que esa persona es el depésito, pero
este depdsito no es algo que se pueda encontrar mediante el an4-
lisis, como lo asumen estas otras escuelas.

«Uno puede hablar del ‘yo’ como algo designado sobre la
base de los agregados ordinarios (constituyentes psicofisicos) o
los agregados sutiles. Similarmente, el ‘yo’ puede ser designado
sobre la base de la conciencia ordinaria o de la conciencia sutil.
Una manera de abordar la afirmacién de que el mero yo es el
depositario de las huellas mentales es mirarla desde un punto de
vista convencional. Cuando una persona ha llevado a cabo una
accién que deja ciertas huellas, tiene ahora cierta propensién de-
bido a esa experiencia. Eso es todo lo que hay. No se necesita
postular la existencia de una base sustancial como depositaria de
esa propensién. Ese es el punto de vista prasangika madhyamaka».

Mi4s sobre Meras Identidades

Esta sutil y elaborada explicacién de cémo aparece la identidad
en la tradicién budista no podfa dejar de atraer las preguntas de
nuestro filésofo occidental presente. Charles Taylor hizo un es-
fuerzo por expresar su comprensién del argumento hasta aquf:
«Tal vez las analogfas con la filosoffa occidental podrfan servir de
ayuda. Hume hizo una famosa afirmacién sobre el ser: ‘Busco
dentro de m{ mismo y trato de encontrar un ftem particular que
es el ser’, y no logré encontrar uno. Creo que usted estd diciendo,
en parte, que él estaba planteando la pregunta equivocada al in-
tentar encontrar un elemento particular que se pudiera indivi-
dualizar mediante el andlisis. Pero se podria tener otro punto de
vista del ser como algo que se presenta a si mismo como un ser sin
ningun elemento de continuacién. La analogfa occidental es la de
un barco: si uno le cambia un tablén cada afio, al cabo de muchos
afios se podrfa perfectamente decir que es el mismo barco, a pesar
de que todos los trozos de madera son diferentes. Se puede dar
una explicacién causal de por qué este barco es una sola corriente
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causal continua. Yo habfa asumido que una explicacién similar de
continuidad a través de las vidas explicarfa el punto de vista bu-
dista respecto de cémo una huella puede operar a través de las
vidas en esta entidad continua. Es una entidad que continda por-
que tiene una historia causal continua. Pensé que ésa iba a ser la
respuesta, pero en vez de ello...»

«;Cudl es su punto de vista sobre el estado ontolégico de los
universales en oposicién a los particulares?» —interrumpié el Dalai
Lama: «Como usted sabe, universales y particulares son términos
extremadamente densos en la filosoffa occidental, y estdn tam-
bién definidos con mucha precisién en la filosoffa budista. Cuan-
do empleo estos términos como traducciones del tibetano, no hay
ninguna garantfa de que sus significados correspondan a los tér-
minos filoséficos occidentales. Por ejemplo, en el caso del barco,
mirémoslo primero en términos de su temporalidad o especifici-
dad. En este sentido, el barco del primer afio no es el barco del
segundo afio, etcétera; sin embargo, al cabo de treinta afios se
puede seguir hablando del barco como una generalidad (S4nscrito
samanyam; Tib. spyi). ;Aceptarfa usted que esta generalidad del
barco pudiera llamarse un universal?» Charles estuvo de acuerdo
en que éste era un universal. Su Santidad continué: «Durante
todo el tiempo usted tiene instancias temporales especificas del
barco: usted tiene el barco de hoy, A; el barco de mafiana, B; y el
barco del dfa siguiente, C; y Anoes B, y B noes C, etc. A la vez,
durante todo el tiempo hay un barco y ése es el universal del
barco. Se puede decir que el barco del primer afio es el barco,
que el barco del segundo afio es el barco, etcétera, identificando
las instancias temporales especificas con el universal. Pero si us-
ted pregunta si este barco es el barco del primer afio, la respuesta
es no. De modo que no se puede identificar el universal como
una instancia temporal especifica.

«Examinemos ahora otro sistema filoséfico budista, el siste-
ma sautrantika. Segin este sistema, la persona, o ser, no es un
fenémeno fisico ni un fendmeno mental y, sin embargo, es un
fenémeno impermanente, sujeto a cambio. Se considera que los
fenémenos fisicos se sustentan a sf mismos; es decir, existen
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sustancialmente. Segtin este sistema, uno puede realmente sefia-
larlos como algo verdadero, sustancialmente presente. Se dice que
esto es verdadero del cuerpo y también de los fenémenos no-fisi-
cos, como ser los procesos mentales. La mente est4 realmente pre-
sente, sustancialmente existente. Segiin este sistema, en contraste
con los dos discutidos anteriormente, el ser existe, pero no
sustancialmente. Siendo éste el caso, habrfa alguna diferencia en la
continuidad del ser en oposicién a la continuidad de su barco, el
cual es un fenémeno puramente fisico. En el enfoque budista
sobre los universales y las instancias especificas, se puede hablar
de ‘yo’ cuando joven, ‘yo’ como una persona adulta, y ‘yo’ como
una persona anciana. O, tomdndome a m{ mismo como ejem-
plo, soy un ser humano, soy un monje y soy un tibetano. Todas
estas son instancias especfficas de ‘yo’, pero luego estd también el
universal del ‘yo’. Los ‘yo’ especificos y el ‘yo’ universal no son
idénticos. Son distintos; sin embargo, se dice que son de la mis-
ma naturaleza. Es posible ver al yo’ como un universal, y luego
examinar sus instancias especificas, pero eso no significa que las
instancias especfficas y el universal tengan naturalezas separadas».

«81, son sélo diferentes descripciones», concordé Charles. No
estando totalmente satisfecho con el tema original, prosiguié:
«;Puedo volver a la interrogante que me sigue siendo problemdti-
ca? Suponiendo que tengo un bakchak o huella de algiin tipo. Por
ejemplo, yo provoco ira. Usted dirfa que hace muchas vidas yo
hice algo que produjo esto ahora. De manera que usted est4 ha-
ciendo una atribucién causal, una relacién causal entre algo que
sucedié hace muchas vidas atrds y mi bakchak hoy dia. ;Qué tipo
de continuidad debe existir entre el evento anterior y yo mismo
ahora para llegar a esa atribucién causal?». Me alegré de que hu-
biese planteado esta pregunta clave con tanta claridad.

Mente Ordinaria y Sutil

En su respuesta, el Dalai Lama sefialé que en el budismo tibetano
hay dos perspectivas sobre esto: sutray tantra. La perspectiva sutra
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proviene directamente de las ensefianzas de Buda y se considera
que es la base comiin para todas las escuelas budistas a través del
mundo. En cambio, la perspectiva tantra consiste en una serie de
ensefianzas mds secretas y esotéricas que se ha encarnado en los
linajes de yoguis y misticos del Tibet y, anteriormente, de la In-
dia. La perspectiva tdntrica es considerada por la mayor parte de
los tibetanos como la més elevada». He estado hablando desde la
perspectiva prasangika madhyamaka, que estd todavia en el nivel
sutra. Este punto de vista no postula la mente sutil y la luz clara,
de modo que tenemos que explicar esta continuidad del ser, o
persona, sin invocar el concepto de cuerpo sutil y mente sutil.
Desde el punto de vista prasangika madhyamaka, la continuidad
de la persona se mantiene de una manera andloga a su ejemplo del
barco. Una persona puede tener identidades especificas, como ser:
‘Yo soy un monje’, ‘Yo soy un yogui’, etc., en tanto que la ‘perso-
na’ universal es aplicable a todas esas identidades. La validez de la
identidad de la persona se explica convencionalmente, en térmi-
nos convencionales; uno puede decir vélidamente que tuvo una
experiencia previa, en un tiempo particular, que ha resultado en
una conducta actual. Es decir, uno puede mantener que esta per-
sona, ‘yo’, que estd experimentando la consecuencia ahora es ‘la
misma’ que la persona que tuvo la experiencia anterior.

«La perspectiva tantra, o rayana, es perfectamente compati-
ble con la perspectiva prasangika, pero también postula algo mds,
a saber, un continuo de una mente muy sutil, y un continuo de
una energfa vital muy sutil, que es de la misma naturaleza que la
de la mente sutil». Esta nocién fundamental de una mente muy
sutil o luz clara reaparecerfa en numerosas ocasiones en los dias
siguientes. Aquf tenfamos una primera muestra de este concepto
multiple. «Este continuo doble permanece por siempre ininte-
rrumpido, desde el tiempo sin comienzo hasta el futuro intermi-
nable; y ésta es la base sutil de designacién para el ser. De modo
que el ser puede ser designado sobre la base de agregados menta-
les y fisicos ordinarios y también sobre la base de estos fendmenos
muy sutiles. Hay ciertas ocasiones en que la mente y energfa vital
muy sutiles se manifiestan, pero no los agregados ordinarios; y en
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esas ocasiones el ser es designado sobre la base de esos fenémenos
sutiles. De modo que uno tiene siempre una base de designacién
para el ser, ya sea sutil u ordinaria. Por esta razén uno tiene con-
tinuidad, incluso después de que uno estd iluminado y liberado
del ciclo de existencia, por lo menos segiin el nivel sutra de inter-
pretacién. En un texto, Maitreya hace una analogfa con rfos que
vienen de diferentes direcciones, fusiondndose en un solo océano
en el que no hay identidades distintas. Sin embargo, esa no es la
posicién de Vajrayana, y yo cuestionarfa la posicién de que inclu-
so en el estado de iluminacién permanece el continuo».

Luego se volvié hacia Charles con una mirada fija. «De ma-
nera que volvemos a su pregunta, profesor Taylor. ;Podemos pre-
guntarnos si el continuo de una mente-energfa muy sutil existe
también en forma puramente convencional o si tiene alguna es-
pecie de existencia sustancial distinta de cualquier otra cosa? De
hecho, su existencia es puramente convencional y este punto es
muy importante. Ahora, usted podrfa preguntar qué designa al
ser sobre la base de esta muy sutil mente-energfa. ;Se designa a s
mismo? No lo hace. Cuando la mente-energfa muy sutil se mani-
fiesta, es no-conceptual. No es el tipo de conciencia que reconoce
un objeto o conceptualmente designa algo. Se describe técnica-
mente como un estado no conceptual. Cuando esta mente-ener-
gfa muy sutil se manifiesta, uno no tiene ningdn sentido de un
ser, y ése es el punto principal. Cuando hablamos de designar a
un ser sobre la base de la mente-energfa muy sutil, lo hacemos
desde la perspectiva de una tercera persona, no desde la primera.
iNo debemos confundir ambas! Por ejemplo, cuando se manifies-
ta la mente-energfa muy sutil, no tiene la luz clara como objeto.
No capta nada como un objeto. Es en sf la luz clara. En forma
similar, cuando uno permanece en estado de equilibrio meditativo,
experimentando la realidad dltima, uno no se da cuenta de que
estd en estado de equilibrio meditativo. Pero si uno estd muy bien
entrenado en tal profunda percepcién meditativa, después de esa
experiencia, uno puede mirar hacia atréds, pensando: ‘En ese mo-
mento yo estaba experimentando la luz clara’. En cierto sentido,
ésta es ahora una perspectiva de tercera persona. Es el punto de
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vista del que est4 afuera mirando su propia experiencia de equili-
brio meditativo en un tiempo anterior. Pero ciertamente que uno
no piensa en nada mientras estd en ese estado mismo. Uno no
estd pensando en términos de existencia, no-existencia u otra ca-
tegorfa conceptual.

«Esta mente-energfa muy sutil es considerada sutil en rela-
cién con fenédmenos ordinarios, pero no significa que por eso se
encuentre mediante el andlisis o que tenga algiin tipo de existen-
cia intrfnseca, sustancial. No la tiene. Uno podrfa preguntarse si
el continuo de la conciencia ordinaria, con sus diferentes proce-
sos mentales, es distinto del continuo de la mente-energfa muy
sutil. La respuesta es negativa; no son continuos de naturaleza
separada. Hay m4s bien un continuo ininterrumpido de la men-
te-energfa muy sutil y de esto surgen los estados mentales mds
ordinarios».

Designacién Convencional

Charles nuevamente traté de aclarar la discusién, pidiendo al Dalai
Lama que definiera el término convencional, en el sentido en que
lo estaba empleando. Su Santidad explicé in extenso esta impor-
tante nocién. «En primer lugar, puede referirse simplemente a la
experiencia humana corriente en la que la gente, en forma total-
mente espontdnea, sin ninguna educacién espccial o formacién
filoséfica, hace comentarios tales como: “Vine aquf; hice esto; soy
eso; estoy gorda; soy flaca’ etc.; todas las formas en que hablamos
de nosotros mismos, empleando frecuentemente el término ‘yo’.
En este contexto, podria afirmar que existo por el mero hecho de
que estoy hablando aqui.

«Sin embargo, puede que uno no quede satisfecho con eso,
sino que se pregunte cudl es realmente la naturaleza de este yo’, e
intente buscarlo. Si algo fuera encontrable mediante este tipo de
andlisis —si se pudiera encontrar el yo’ dejando de lado su uso
convencional y preguntdndose lo que es realmente— eso serfa algo
que no existe meramente en forma convencional. El sistema
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prasangika madhyamaka refuta la existencia de cualquier ‘yo’
encontrable mediante andlisis. Demos un paso atrds y revisemos
cémo nos referimos convencionalmente al ser. Decimos ‘Soy alto;
soy esto; soy aquello; hice esto; hice aquello’ y nos conformamos
con hablar a ese nivel. En ese sentido convencional, yo existo,
totalmente en sintonfa con la manera en que hablamos normal-
mente. El ser existe cuando lo designamos convencionalmente,
del mismo modo en que hablamos de él normalmente. Existe de
este modo si no investigamos su verdadera naturaleza. Dejando
de lado la pregunta de cémo existe realmente, si uno simple-
mente se refiere al uso ordinario, convencional del término ‘yo’,
afirmaciones tales como ‘Yo soy alto’, etcétera, son ciertamente
verdaderas. Una manera de mirar esto es considerar el enfoque
del anilisis. Cuando hablamos de la naturaleza convencional de
la realidad en el sentido budista, en cierto modo estamos acep-
tando algunos limites de la validez del discurso coloquial. Por ejem-
plo, en el momento en que vamos mds all4 del uso convencional
del término ‘yo’ y empezamos a preguntarnos acerca del verdade-
ro referente de esta designacién ‘yo’ —preguntindonos, por ejem-
plo, ;qué es exactamente lo que contintia?— vamos mds all4 de
los limites del discurso coloquial. Si se puede encontrar un verda-
dero referente del ‘yo’, entonces, desde la perspectiva madhyamaka,
el ser serfa a la larga existente. Puesto que éste no es el caso, la
existencia sélo puede entenderse dentro del marco de referencia
de la convencionalidad. Esa es una manera de considerarlo.

«Ahora bien, si ése fuera el caso, se desprenderfa, absurda-
mente, que cualquier cosa que es designada puede decirse que
existe. Pero aunque cualquier cosa puede existir por designacién,
eso no significa que cualquier cosa que pueda ser designada, exista.
En otras palabras, no es cierto que cualquier cosa que uno pueda
imaginar o concebir exista simplemente porque ha sido designa-
do o se ha pensado en ella. Pero cualquier cosa que sf existe, lo
hace por el poder de designacién conceptual y/o verbal. Cuando
hablamos de la existencia de objetos de la vida diaria, empleamos
conjuntamente dos criterios. Un criterio es que la designacién es
una convencién aceptada puiblicamente; es parte del discurso
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convencional. Pero esto no implica que la verdad sea determina-
da por la regla de mayorfa. Algo no es mds cierto si mds personas
creen en ello, ni menos cierto si cree s6lo una minorfa. De modo
que para que un objeto cotidiano sea considerado como existen-
te, no sélo tiene que ser aceptado en el discurso diario, sino que
ademds no debe haber hechos en la experiencia comin que sean
incompatibles con la existencia de ese objeto. Estos son los dos
criterios para la existencia de los objetos de la vida cotidiana.

«Al hablar de temas filoséficos, tenemos que agregar otro
criterio: que el andlisis Gltimo, aquel que busca la verdadera natu-
raleza del objeto en cuestién, no debiera negarlo. Consideremos,
por ejemplo, si la conciencia bésica (¢laya vijnana) discutida an-
teriormente existe 0 no. ;Cémo determinamos si una afirmacién
de que tal cosa existe es verdadera o falsa? La escuela filoséfica
que postula la existencia de esta conciencia lo hace sobre la base
de la asuncién de que debe haber algo esencial, que es la verdade-
ra persona. Esto es, una especie de compromiso ontolégico con la
idea de que cuando uno busca la naturaleza tltima de una reali-
dad, el anilisis no debiera negar la existencia de un objeto si éste
existe esencialmente. En cambio, cuando uno busca la naturaleza
tltima de la conciencia de base, ésta es inencontrable».

Charles perseveré. «;Hay cosas que existen no convencio-
P ¢riay q

nalmente, sino esencialmente? ;Hay alguna manera de describir
lo que tal elemento pudiera ser?»

Hay dos maneras de comprender el término esencialmente
existente en la escuela madhyamaka. En un caso, se refiere a cierto
tipo de anilisis que investiga dentro de la naturaleza m4s honda
de la realidad. Por ejemplo, tomemos un objeto como este micré-
fono. Uno investiga la naturaleza de la realidad de este micréfono
y lo que encuentra es la ausencia de su identidad. No hay esencia,
ningtn referente verdadero, y esa comprobacién se logra a través
de lo que llamamos el andlisis “4ltimo’. Desde ese punto de vista,
la ‘carencia de identidad’ de este objeto es esencial. Pero esta au-
sencia de identidad no serfa llamada ‘esencialmente existente’. Aun-
que la ausencia de identidad puede verse como esencial, no es
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esencialmente existente. Porque si uno toma ese ser como objeto
de andlisis m4s profundo y busca su verdadera naturaleza, lo que
uno encuentra es la no-identidad de la no-identidad. Y esto sigue
ad infinitum. Por lo tanto, incluso la ausencia de identidad existe
sélo convencionalmente.

«Ahora bien, hay dos maneras de postular la no-existencia.
Una es determinando que una designacién postulada choca con
una convencién vilida, como, por ejemplo, el empleo usual del
lenguaje. Por ejemplo, si yo dijera que éste es un elefante, aquf,
obviamente hay mucha evidencia conflictiva acerca de cémo em-
pleamos ese término. Ese es un modo de determinar la no-existen-
cia de un elefante aqui. Otro modo de postular la no-existencia de
algo es por medio del andlisis dltimo.

Ademds, hay tres maneras de negar algo. La primera es por
mera convencién. Por ejemplo, alguien puede sostener que esta
persona es Juan, y usted puede objetar esa afirmacién diciendo
que él es Alan. En este caso, el factor decisivo es la convencién
popular. La segunda manera de negar la existencia de algo es por
medio de la inferencia légica y la tercera manera es por percep-
cién directa. Hay también una cuarta manera que implica el so-
metimiento a una autoridad superior, y esto requiere confianza.
Por ejemplo, alguien podrfa sostener que yo nacf en el afio 1945.
Pero yo puedo cuestionar eso diciendo que nacf en 1935, y aquf
la autoridad que estoy invocando es el testimonio que he sabido
por otros. Yo no sé todo esto por m{ mismo, sino por otros que
pueden hablar acerca de esto con autoridad. Mucho conocimien-
to cientffico es aceptado por los legos de este modo, basindose en
el testimonio o autoridad. No conocemos la verdad de muchas
afirmaciones cientificas, puesto que no las hemos probado, pero
aceptamos la autoridad y testimonio de gente en quien confia-
mos. Por ejemplo, yo acepto su afirmacién mencionada anterior-
mente respecto del suefio REM, basada en su testimonio.
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<El Psicoanilisis como Ciencia?

A estas alturas, la precisién filoséfica estaba empezando a desorien-
tar un tanto a los participantes, aunque el problema fundamental
era claramente ir m4s all4 de las respuestas simplistas acerca de lo
que el budismo, u Occidente, para el caso, entienden por el ser, la
identidad y la continuidad. Charles se daba cuenta de esto y dijo,
sonriente: «Tal vez debiéramos volver al psicoandlisis. Lamento
si, tal vez, estos problemas nos llevaron un poco mis all4. Quiero
hacer un comentario sobre la naturaleza del psicoanilisis en rela-
cién con la agenda de ayer, porque esto se discute en Occidente.
Algunos dicen que el psicoandlisis no es una ciencia al mismo
titulo que lo es la neurofisiologfa, porque un criterio en pro de
una ciencia sélida, natural, implica identificar su materia de un
modo que sea independiente de nuestras propias vidas emociona-
les, espirituales, morales. El lenguaje empleado por la gente para
describir sus aspiraciones morales, y otras, es muy variado y siem-
pre sujeto a discusién. La ciencia occidental tuvo éito porque los
cientificos encontraron otros modos de identificar y describir las
cosas que hacfan caso omiso de esas diferencias. El psicoanilisis
es una ciencia que emplea esos términos para abordar nuestra vida
emocional, espiritual o moral: los sentimientos de las personas,
su sentido del ser, etc. El resultado es que muchos en Occidente
ven el psicoandlisis como una ciencia int. .| :ctativa o ciencia her-
menéutica. En este tipo de ciencia se acepta un cierto grado de
controversia, que jamds serd plenamente resuelta. Aparecen nue-
vas teorfas y barren a las anteriores. Se podrfa decir que Freud
inventé su propia mitologfa cuando hablaba del instinto de vida
y del instinto de muerte; otros hablardn del principio paterno y
del principio materno. Estas son mitologfas que compiten y no
estd muy claro cédmo las diferentes mitologias puedan ser todas
ttiles en el proceso de ayudar a curar a alguien. Pero los psicoana-
listas de diferentes escuelas logran algunos resultados a la hora de
sanar a sus pacientes, aunque no tenemos una plena conviccién
de que sea ttil para esa gente ver su vida en esos términos.
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«Un segundo punto es que todas las diferentes interpretacio-
nes encajan relativamente bien dentro de una perspectiva occiden-
tal. Freud y todos sus seguidores piensan que estdn explorando
las profundidades internas. En otras tradiciones, se interpreta
los suefios con propésitos adivinatorios, lo que implica no utili-
zar el suefio para mirar hacia dentro, sino para ver algo mds all4
del sofiador. En funcién de todo esto, ;piensa usted que los des-
cubrimientos del psicoandlisis serfan v4lidos a través de diferentes
culturas? Por ejemplo, sexisten los suefios proféticos en la cultura
tibetana?»

Su Santidad respondié, «Desde un punto de vista budista
uno no puede esperar tener una metodologfa similar para investi-
gar la mente como lo hacen ustedes para analizar fenémenos fisi-
cos medibles, en los que ustedes pueden buscar leyes universales y
uniformidad, extrayendo principios cientfficos de ellos. En el caso
de la mente, las variables son tantas que incluso excluyendo el
fenémeno del renacer, sélo dentro de esta vida hay una infinidad
de factores que son causa de diversidad en las actitudes mentales
de la gente, en sus inclinaciones, descos, intereses, etc. Las varia-
bles son tanto més complejas que uno no puede esperar encontrar
uniformidades y leyes similares a las de los fenémenos fisicos.
Debido a las inmensas complejidades de la mente humana asf como
la gran variabilidad entre un individuo y otro, lo dnico que pode-
mos hacer es simplemente describir acontecimientos mentales, una
vez que éstos han ocurrido. Se torna extremadamente dificil plan-
tear algunas afirmaciones universales que sean siempre verdade-
ras para todos en todo momento».

Joyce estaba de acuerdo: «En otras palabras, todos estamos
trabajando con, y tal vez creando, diferentes teorfas. Pero por de-
finicién, una teorfa es tan sélo una serie de postulados que jam4s
han sido probados —y tal vez jamds lo sean. (;Si estos postulados
pudiesen ser probados, serfan leyes!) En este sentido, el psicoans-
lisis es una ciencia antropoldgica cuyas teorias jamds podrén ser
probadas. Es una serie coherente de teorfas apoyadas por la obser-
vacién clinica y, por lo tanto, en continua evolucién».
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Este era un buen punto para detenerse, porque ya era medio-
dfa. El Dalai Lama saludé calurosamente a todos y se fue. Después
de esto todo quedé tranquilo, salvo por las avecillas en el patio.
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CAPITULO 4

SUENOS LUCIDOS

JAYNE GACKENBACH ES UNA PSICOLOGA que lleva a cabo
investigaciones en ciencias sociales; es integrante de un pequefio
grupo de cientistas a través del mundo que han estado interesa-
dos en el suefio y estados de conciencia durante los dltimos quin-
ce afios™. Ella ocupé la silla de honor al empezar la sesién en una
mafiana de un dfa asombrosamente soleado y vigorizante.

«Mi tarea aquf es referirme a estudios referentes a los suefios
ldcidos, aunque més adelante presentaré también lo que yo llamo
‘suefios testimoniales’. Un suefio licido es un suefio en el que uno se
da cuenta activamente del hecho de estar sofiando. En tal suefio, en
donde esta conciencia est4 separada del contenido del suefio, uno
puede incluso empezar a manipular el relato y los personajes para
crear una situacién deseada. Por ejemplo, en una situacién de un
suefio desagradable, el sofiador podrfa reflexionar: “Yo no tengo por
qué soportar esto’, y luego cambiar el suefio, o por lo menos retro-
ceder para no estar involucrado. El suefio testimonial es un suefio en
el cual uno experimenta una tranquila y pacffica conciencia interna
o vigilia, completamente separada del suefio.

«Aquellos de mis colegas que llevan a cabo investigacién en
este campo se concentran, por lo general, en el suefio licido, como
una funcién de autorreflexién. En los suefios normales, en espe-
cial los de nifios pequefios, por lo general el sofiador no aparece

10. J. Gackenbach y S. LaBerge, eds. Conscious Mind, Sleeping Brain (Nueva York Plenum
Press, 1988).
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en el suefio. Es muy importante observar que los suefios licidos
pueden emerger de cualquier suefio, y que esta salida o aparicién
es autorreflexién».

Evidencia de Lucidez

«En muchas culturas se hace referencia al sofiar licido y en Europa
ya hay constancia de ellos en los més remotos perfodos de la histo-
ria'!. Pero en vez de hacer un largo andlisis histérico, quisiera refe-
rirme al status de la lucidez en la ciencia actual.

«La validacién cientifica consensual de la lucidez de hecho
no se produjo hasta mediados de los afios setenta, cuando Keith
Hearn y Allen Worseley en Inglaterra, y Stephen LaBerge en
Stanford, descubrieron simult4neamente una manera de probar
la lucidez, empleando la electroencefalografia'®. En forma inde-
pendiente, cada uno de ellos llevé a cabo el mismo experimento:
pedir a los sujetos que sefializaran moviendo los ojos cuando en-
tran al suefio licido. Era de presumir, postulaban, que el movi-
miento de los ojos en el suefio se reflejarfa en un movimiento
ocular fisico, el cual, como ustedes saben, puede ser observado
externamente. La belleza de la idea, naturalmente, estriba en el
hecho de que, durante el suefio, todos los demds movimientos
musculares estdn bloqueados.

«El experimento se organizé de tal manera que el sujeto esta-
ba de acuerdo en realizar una secuencia de movimientos oculares
muy especifica o improbable, como ser izquierda, derecha, izquier-
da, derecha. La Figura 4.1 muestra el registro de uno de estos
sujetos en los dltimos ocho minutos de un perfodo REM de 30
minutos. La linea superior es el EEG, la segunda linea es el movi-
miento del ojo izquierdo, la tercera lfnea es el movimiento del ojo

11. Para una introduccién general, incluyendo fuentes histéricas, ver S. LaBerge, Lucid
Dreaming (Los Angeles, Tharcher, 1985).

12. S. LaBerge, L.Levitan y W.C.Dement, «Psychophysiological Correlates of the Initiation
of Lucid Dreamingp, Sleep Research 10 (1986), 149.
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Figura 4.1

Tipico suefio licido iniciado en un suefio. Cuatro canales de datos fisioldgicos
(EEG central [C3-A2]). Se muestran los movimientos del ojo izquierdo y derecho
[LOC y ROC] y tono muscular del menton [EMG] durante los iltimos ocho minu-
tos de un periodo REM de treinta minutos. (Con autorizacion de Gackenbach y
LaBerge eds., Conscious Mind, Sleeping Brain, Nueva York: Plenum Publications,
1988, pp. 135-152).

derecho, y la linea inferior es el tono muscular. La linea del tono
muscular estd plana porque estamos en un periodo REM. Al des-
pertar a la lucidez el sujeto hizo cinco sefiales de movimientos de
ojos previamente acordados.

La primera sefial fijada, ‘izquierda, derecha, izquierda, dere-
cha’ estd destacada dentro de un cfrculo (1). Habfa acuerdo al
respecto, para indicar el comienzo de la lucidez. Después de unos
90 segundos, el sujeto se dio cuenta de que atn sofiaba e hizo una
sefial de nuevo con tres pares de movimientos oculares. Luego
recordd que se suponfa que la sefial tenfa que ser una secuencia de
dos, de modo que correctamente volvié a sefializar con dos pares
(4). Finalmente, al despertar, 100 segundos mds tarde, sefializé
adecuadamente cuatro veces ‘izquierda, derecha’ secuencialmente
(5). El tono muscular aumenta cuando se est4 despierto».
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Su Santidad estaba obviamente encantado con el experimen-
to, y empezé a hacer preguntas detalladas. «;Pudo la persona que
dio estas sefiales controlar su suefio y qué edad tiene esta persona?»
Jayne contesté que el sofiador efectivamente podfa controlar sus
suefios, que se llamaba Daryl y tenfa unos 26-28 afios en el mo-
mento del experimento. «Cuando Daryl estaba dando la sefial, y
reconociendo al suefio como tal, si usted le hablaba, ;podia ofrla a
usted?» Jayne explicé que en REM era muy dificil lograr tales inter-
cambios, pero habfa un caso en que esto se habfa hecho. Su Santi-
dad agregé, «En la prictica yoga del suefio tibetano, un método
usado es instruir suavemente a la persona: ‘Ahora estds sofiando’,
una vez que uno tiene una indicacién de que estd sofiando.

Sigui6 preguntando por otros detalles, «Los musculos estdn
paralizados durante el estado REM. En ese caso, jcédmo explica
usted el fenémeno de polucién nocturna mientras se estd sofian-
do; es decir, en suefios cuando alguien tiene alguna forma de rela-
cién sexual y en realidad tiene un orgasmo?» Pete clarificé que
esto era un reflejo. Los miusculos involucrados del pene no son
musculos esqueletales y s6lo los misculos esqueletales estdn para-

lizados durante el REM.

«Aunque hay mucho mds que decir acerca de estos experi-
mentos y otros llevados a cabo,'? prefiero continuar con otros es-
tudios sociales y psicolégicos, puesto que estos estudios eléctricos
no son mi campo de especialidad», dijo Jayne, cambiando su trans-
parencia. «Sin embargo, parecen situar la lucidez en el campo de
los fenémenos vélidos para la investigacién sobre el suefio, y eso
es muy importante».

¢Cudn Comin es la Lucidez?

«En los Estados Unidos», continué Jayne, «sélo alrededor del 58%
ha tenido un suefio licido una vez en su vida. Tal vez el 21%
tiene un suefio ldcido una o mds veces al mes. En otras palabras,

13. Ver S. LaBerge, «Psychophysiology of Lucid Dreaming», en Gackenbach y LaBerge, eds.
Conscious Mind, Sleeping Brain, 135-52.
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la lucidez es todavia bastante escasa. Sin embargo, en otra mues-
tra de gente que ha practicado meditacién budista o trascenden-
tal, el promedio aumenta a una o més veces por semana. Aquf no
estamos hablando de meditadores que practican especificamente
el suefio yoga, sino de meditadores en general».

Su Santidad agregé una reflexién, «Tal vez esto pueda verse
como una indicacién de que esta gente tiene una mente miés ele-
vada. Durante el estado de suefio hay claramente una forma de
conciencia en la que uno puede practicar ciertos tipos de prictica
espiritual. Por ejemplo, uno podria practicar un yoga de deidad,
una prictica vajrayana o uno podria cultivar la compasién o
percepcién. Pero durante el suefio, si surge una compasién, ella
es una compasién genuina. Experiencialmente, pueden fluir l4-
grimas de los ojos por compasién; parece ser una compasién
genuina. Hay, sin embargo, una duda, en cuanto a que si esta
compasion es en realidad significativamente diferente de la com-
pasién durante el estado de vigilia. Si uno examinara los EEG de
la experiencia de compasién en estado de suefio y en el estado de
vigilia, ;shabrfa alguna diferencia en los modelos?

«No creo que se haya hecho el experimento, Su Santidad,
me aventuré a contestar. «Recuerde que estas mediciones de EEG
son muy generales. Si uno examina el EEG de una persona, no se
puede decir si él o ella estd lleno de compasién o totalmente in-
consciente. Tal vez si se hiciera el experimento, no verfamos una
gran diferencia entre el suefio REM y la vigilia en modelos de
actividad relacionados con el tono emocional.

Rasgos de Sonadores Licidos

«Nos interesaba saber lo que sucede en un suefio regular en com-
paracién con un suefio licido», prosiguié Jayne. «;Son iguales
salvo en el hecho de saber que se estd sofiando o son diferentes?
Depende de la persona a quién se le pregunte. Si le preguntamos
a un sofiador si un suefio licido es lo mismo que un suefio no
lacido, éste afirmard que los suefios ldcidos son muy diferentes,
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mds excitantes y vividos. En cambio, si uno pide a estudiosos im-
parciales que lean transcripciones de suefios liicidos y suefios no
ldcidos, ellos sienten que casi no hay diferencia entre ambos. En
anilisis estadisticos comprobamos que hay méds movimiento cor-
poral en los suefios licidos y mds sonido. Juntos, estos dos hechos
nos llevaron a examinar la idea de equilibrio. El equilibrio corpo-
ral parece ser muy importante para el suefio licido, no sélo en el
estado de suefio sino también en el de vigilia. El equilibrio ffsico
es importante, al igual que el volar en un suefio, pero también el
equilibrio emocional. Yo deseo hacer algo en el suefio, pero tengo
que recordar que estoy sofiando, de modo que estoy trabajando
dos pensamientos a la vez. Especuldbamos que podrfa tener nexos
con el sistema vestibular de equilibrio corporal que estd ligado
con la produccién de los movimientos oculares en el suefio. Re-
sulté interesante encontrar que habfa una cantidad menor de per-
sonajes en los suefios licidos que en los suefios no licidos. Todo
esto nos lleva a preguntarnos si hay predisposiciones cognitivas,
psicolégicas para el sofiar liicido. Resulta que sf las hay, muy en
particular en el campo de las habilidades espaciales, tales como
equilibrio corporal».

Su Santidad sefialé que las personas que meditan, que tie-
nen un grado de desarrollo mental més elevado que el promedio,
parecen ser también mds susceptibles a las experiencias del suefio
licido. «Tal vez los meditadores tienen habilidades espaciales,
puesto que reflexionan mucho sobre sus energfas corporales y sus
estados mentales y corporales. Tal vez los hace armonizar mds con
sus estados corporales.

«;Esperarfa usted también que la habilidad de la gente para
aprender a sofiar licidamente esté relacionada con su grado de
inteligencia?»

«Hay alguna evidencia de ello, pero en general tiene menos
importancia que el sentido de orientacién corporal en el espacio.
Algunas personas se pierden totalmente en los bosques o en las
calles de una ciudad desconocida. Otra gente se da cuenta muy
rdpidamente dénde estd, no debido a lo que ven, sino porque
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tienen un sentido de direccién corporal. Las personas que tienen
esa habilidad en forma natural es m4s probable que tengan sue-
fios ldcidos. A ese respecto, cabe mencionar que la orientacién
corporal parece aumentar con la meditacién. Otro factor que inci-
de en la capacidad de tener suefios ldcidos son las habilidades espa-
ciales complejas, como ser la habilidad para recorrer laberintos. Los
sofiadores licidos son muy diestros en ese sentido. Finalmente,
durante la vigilia, cuando se encuentran al borde del suefio, tienen
un mayor grado de imaginerfa y también suefian m4s despiertos.

«Los rasgos de personalidad constituyen otra dimensién, de
mucho menor influencia que las habilidades espaciales. Los sofiado-
res licidos son, a menudo, personas que tienden a tener tempera-
mento andrégino y usualmente estdn dispuestos a tomar riesgos
internos, como probar una droga nueva o someterse a las fuerzas
de un chamén. Est4n muy orientados hacia una conciencia de sf
mismos».

Induciendo el Suefio Lucido

«¢Cémo se puede aumentar la lucidez? Uno puede hacer cosas
antes de dormirse, como ser, cultivar la intencién de la lucidez.
La meditacién es otra posibilidad; algunas personas suelen des-
pertar cuando han transcurrido las tres cuartas partes de su ciclo
de suefio, a eso de las cuatro de la madrugada, meditan y vuelven
a dormirse. Eso parece ayudar».

«Hay muchas personas que combinan su suefio con la medi-
tacién, pero no del todo intencionalmente», bromeé Su Santi-
dad, y nos reimos con él.

Jayne continué, «Las mujeres informan de un mayor nimero
de suefios ldcidos que los hombres, pero eso se debe a que las mu-
jeres recuerdan sus suefios mejor que los hombres. Si uno recuerda
sus suefios, tiene mayor probabilidad de recordar un suefio ldci-
do. Alrededor de un tercio de los suefios ldcidos comienza como
una pesadilla. Otro tercio comienza reconociendo incongruen-
cias extrafias, como, por ejemplo, ‘Qué raro, mi madre no tiene la
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cara color pirpura. Este debe ser un suefio’. Las siestas son tam-
bién buenos momentos para tener suefios lticidos».

«Eso parece muy probable» —dijo Su Santidad— «porque
ese tipo de estado de suefio es bastante sutil. La persona estd dor-
mida, pero no en suefio profundo y la mente es mds fuerte. Tam-
bién es mds ficil captar los suefios si uno est4 reclinado en lugar
de acostado, mientras duerme. Se debiera dormir, en lo posible,
con la espina dorsal derecha.

En este punto, como habfamos acordado, Bob Livingstone,
observador en esta conferencia, tomé la palabra para presentar a Su
Santidad un regalo de parte de Stephen LaBerge, el investigador
que habfa llevado a cabo los famosos experimentos de sefalizacién
en el suefio licido. Era un dispositivo compacto para ayudar a la
gente a desarrollar suefios licidos y a recordar mejor sus suefios.
Bob explicé que era un instrumento de entrenamiento, una m4s-
cara que cubrfa la cara del durmiente, con una pequefia luz para
sefializar, de tal modo que la m4quina puede comunicarse con el
durmiente. La méscara se une a un pequefio computador. Los
sensores distinguen cuando el usuario estd en suefio REM y el
computador emite luego una sefial suave. Después de un poco de
préctica, un usuario puede reconocer que la mdquina acaba de
sefializar el comienzo de suefio REM y es probable que ocurra un
suefio licido. El usuario puede entonces hacer un esfuerzo cons-
ciente para darse cuenta del suefio y recordarlo. El dispositivo
monitorea el nimero de veces que uno tiene suefio REM en el
transcurso de cada noche y los totales durante una semana o un
mes. «El Dr. LaBerge también desea hacerle saber a usted que el
instrumento estd en proceso de evolucién» —agregé Bob. «Hay
una oportunidad ahora para que las personas en la tradicién bu-
dista ofrezcan su consejo sobre nuevos desarrollos».

Su Santidad estaba obviamente interesado. «Esto serfa muy bue-
no para practicar mientras se estd dormido y sofiando. A veces, si
uno tiene un suefio muy claro de noche al despertar, esto afecta nues-
tro estado emocional en la mafiana. Con esto podrfamos cultivar
estados mentales sanos mientras sofiamos y eso serfa beneficioso».
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Lucidez y Testimonio

Después de examinar el dispositivo de LaBerge, la sesién prosi-
gui6 con el relato de Jayne. «Quisiera abordar ahora un terreno
menos comin, aunque de interés, creo, para nuestro didlogo: el
suefio testimonial. En contraste con el suefio licido, el suefio tes-
timonial es una experiencia de conciencia interna pacffica y tran-
quila o estado de vigilia, completamente separada del suefio. En
el suefio testimonial se dice que la persona puede manipular el
suefio, pero no siente deseo de hacerlo. Cualquiera que sea el con-
tenido del suefio, uno siente una tranquilidad de conciencia in-
terna que es distinta del suefio. A veces uno puede incluso ser
captado por el suefio, pero perdura una conciencia interna de paz».

«Finalmente, deseo introducir un tercer estado denominado
suefio testimonial profundo. Esto se describe como un dormir sin
suefios, muy probablemente una condicién no-REM, en que uno
experimenta un estado de vigilia o conciencia interna pacifica y
tranquila —un sentimiento de infinita expansién y felicidad, y
nada mds. Entonces, uno se da cuenta de la existencia de uno
como un individuo, lo cual puede llevar al despertar.

«Permitanme ilustrar estos estados, primero con el caso de
un catedritico de matemdticas que ha practicado meditacién tras-
cendental durante veinte afios». Contestando a una consulta de
uno de los traductores, Jayne hizo una breve descripcién de este
tipo de prictica. «La meditacién trascendental es del todo dife-
rente de la meditacién bdsica budista: es practicada con los ojos
cerrados y repitiendo un mantra. Proviene de un linaje hindd y
fue introducido recientemente en Occidente». Su Santidad con-
sulté con sus colegas antes de prestar atencién a Jayne de nuevo.

«Esto es lo que le sucedié a este sujeto a través de afios de
prictica continuada. Al principio, esta persona hablaba de suefios
ldcidos suyos en los que el actor era predominante. Aquf el papel
del observador es reconocer que el ser estd sofiando, pero a pesar
de este reconocimiento, existe todavfa el sentimiento de que el
suefio y el ser discurren por diferentes vias. Cuando uno est4 en el
suefio, el suefio todavia se siente real.
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«A medida que uno se familiariza con la lucidez, se le puede
ocutrir a uno manipular, cambiar o controlar el suefio. En una se-
gunda etapa se le ocurri6 a este sofiador que lo que anda ‘por ah{
fuera’ estd, realmente, en cierto sentido, ‘aqui dentro’. El sofiador
puede trabar contacto activo con los acontecimientos del suefio,
o controlarlos o manipularlos.

«En una tercera etapa, sus suefios se acortaron. Los describfa
como si fuesen pensamientos que surgfan, que él observaba y lue-
go dejaba fluir. La accién del suefio no lo atrapaba ni hacfa que se
identificara con él, como sucedfa en la primera etapa, en la que
primaba la participacién activa.

«En una cuarta etapa descubrié que podfa alcanzar un esta-
do de vigilia interna. No estaba absorto en los suefios sino en el
hecho de ser testigo. Los suefios eran m4s abstractos y no tenfan
aspectos sensoriales: no habfa im4genes mentales, no habfa senti-
mientos emocionales, ninguna sensacién de cuerpo o espacio.
Habfa una sensacién de ausencia de limites. Cito sus palabras:
‘Uno se siente s{f mismo como parte de una enorme red de rela-
ciones, que no son ni intelectuales ni conceptuales ni sociales,
sino simplemente relaciones. Me doy cuenta de la relacién entre
entidades sin que las entidades estén ahi. Hay una sensacién de
movimiento, mas no hay cosas relativas por las cuales juzgar el
movimiento; sélo hay expansividad. No hay objetos para medir-
lo. La expansividad es del orden de la luz, como la luz de la con-
ciencia, visual, pero no visual, mds como la luz en un océano, una
experiencia {ntima de la luz’.

«Otros sujetos informan que sienten la necesidad de liberar-
se de la lucidez y desplazarse a través de un estado de no-lucidez y
no-conciencia, antes de desarrollar al testigo en el suefio. Esta
diferente secuencia puede ocurrir si uno crea demasiados nexos
con la lucidez, en especial con el aspecto activo de control de la
autoconciencia en el suefio. Tal fijacién requerirfa liberarse de esa
autorrepresentacién en el suefio para moverse hacia el estado si-
guiente, el de ser testigo. Llevé a cabo un estudio con 66
meditadores transcendentales que llevaban en promedio veinte
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afios meditando. Optamos por estos sujetos porque estamos li-
diando con estados extremadamente sutiles. Sentfamos que ellos
podrian tener y recordar estos suefios. Recibimos 55 descripcio-
nes de suefios licidos y 41 descripciones de suefios como testigos.
Lef todos los informes y dejé que sus propias experiencias enca-
minaran mi andlisis, que es fenomenolégico y cualitativo». Para
estar seguro del terreno que pisdbamos, solicité una clarificacién.
«Podemos verificar que un sofiador licido estd en estado REM a
través de la sefializacién en el experimento. ;Pero cémo sabemos
que estas personas estdn en calidad de testigos?»

«Solamente por lo que informan. Este es verdaderamente un
andlisis fenomenoldgico» —contesté Jayne». Para concluir, per-
mitanme resumir estas observaciones tentativas con un diagrama
preparado por Fred Travis (fig. 4.2). Sugiere que la vigilia, el dor-
mir y el suefio REM emergen de una pura conciencia, un vacio
silencioso. Allf donde cada estado se encuentra con el siguiente
hay una pequefia brecha, en la que Travis postula que todos, muy
brevemente, experimentan conciencia trascendental. Cuando va-
mos del dormir al sofiar, o del suefio al despertar, se producen
estas pequefias brechas o puntos de unién, por lo que él denomi-
na este fenémeno el modelo de mente de punto de uniénn.

«Esto es muy similar a una explicacién budista sobre esos
pequefios interludios de la luz clara del dormir» —dijo Su Santi-
dad—. «Esta es precisamente la continuidad de la mente muy
sutil. Sus principales momentos de manifestacién son el morir, el
bardo, y luego la concepcidn. Estos son trances. La luz clara mds
sutil se manifiesta en el momento de la muerte, que es uno de
estos trances. Estos tres momentos de muerte, bardo y concep-
cién, son andlogos a los estados del dormir, el suefio y la vig:i:a.
Hay también un facsimil de la luz clara de la muerte en la luz
clara del dormir. No es lo mismo que la luz clara de la muerte,
pero es andloga a ella, aunque menos sutil».v

La presentacién de Jayne habia concluido y habfa llegado la
hora del almuerzo. Estaba claro que se hacia necesario profundi-
zar sobre la ensefianza del yoga del suefio. Se habia programado
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tentativamente para la noche, pero la ocasién ahora parecfa per-
fecta y Su Santidad estuvo de acuerdo con abrir la reunién de la
tarde con esa ensefianza. Resultarfa ser una ocasién excepcional.

vigilia dormir suefio

Estados
expresados
discretos

A

Campo

inexpresado Conciencia «pura»
silencioso

Figura 4.2
El «modelo de enlace» de F.Travis para estados de transicién entre las formas

bdsicas de conciencia. (Adaptado con autorizacién de Travis, The Junction Point
Model, Dreaming 4 (1994) 72-81).

136



CAPITULO 5

NIVELES DE CONCIENCIA Y SUENO YOGA

NOS UBICAMOS EN NUESTROS ASIENTOS a las dos en pun-
to de la tarde. Su Santidad comenzé sin demora, «La mayorfa de
ustedes ha participado en alguna ensefianza sobre el yoga de los
suefios, pero es probable que esto sea nuevo para algunos».

La Nocién de un Ser

«Empezaré con una discusién sobre el ser. Como muchos de uste-
des ya lo saben, el fundamento b4sico de toda la doctrina budista
es conocido como Las Cuatro Nobles Verdades. El tema central
de Las Cuatro Nobles Verdades es el problema de la causalidad

relacionado con la felicidad y el sufrimiento.

«Esta explicacién se centra especificamente en la causalidad
natural, en vez de invocar a algin creador externo o sustancia
primaria que controle los acontecimientos de la vida. Las Cuatro
Nobles Verdades se expresan, a menudo, bajo la forma de cuatro
afirmaciones: reconocer la Noble Verdad del sufrimiento; aban-
donar la Noble Verdad de la fuente del sufrimiento; alcanzar la
Noble Verdad del cese del sufrimiento; y cultivar la Noble Verdad
de la Senda. Todo esto debe realizar el individuo que busca la
felicidad y desea evitar el sufrimiento.

«En este contexto, la nocién del ser se torna crucial. La per-
sona que estd sufriendo es uno mismo, y el que necesita aplicar
los medios para eliminar el sufrimiento es también uno mismo. Y
la causa de esto estd dentro de uno mismo. Cuando el budismo
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aparecié por primera vez, en la India, una distincién fundamental
entre los puntos de vista budistas y los no budistas tenfa que ver
con el ser. Especificamente, los budistas rechazaron la existencia de
un ser inmutable, permanente, debido a que la nocién misma de
un ser que no cambia, aplicado al ser como agente y al ser como el
que experimenta, es algo muy problemitico. Desde el comienzo
mismo se pensd y discutié mucho en cuanto a la naturaleza del ser.

«Segtin los tratados no budistas, existe un ser en forma auté-
noma, totalmente separado de los agregados —los constituyentes
psicolégicos— del cuerpo y de la mente. En general, las cuatro
escuelas filoséficas del budismo concuerdan en negar la existen-
cia de un ser con una naturaleza separada de los agregados. Sin
embargo, estas escuelas tienen diferentes puntos de vista en cuan-
to a cémo existe el ser en los diversos agregados de la mente y el
cuerpo. Por ejemplo, una escuela budista afirma que el ser es el
conjunto de los cinco agregados psicofisicos. (Skt. skandhas). Otra
escuela identifica el ser con la mente. Dentro de este enfoque,
también hay diversos puntos de vista. Por ejemplo, como lo men-
cioné ayer, una escuela afirma que la conciencia mental es el ser.
Y si uno examina la escuela yogacara, se encuentra con la afirma-
cién de que la conciencia bdsica (Skt. alayavijnana) es el ser.

«Tomemos ahora la escuela prasangika madhyamaka. Segiin
esta escuela, el ser experimenta la totalidad de los cinco agrega-
dos. Puesto que son experimentados por el ser, se torna proble-
mitico afirmar que el ser se encuentra también en esos agregados.
Es muy problemitico si el objeto experimentado y el experimen-
tador resultan ser exactamente la misma cosa. Por esta razén, el
ser no se identifica como parte de los cinco agregados. Pero si uno
intenta postular un ser autoexistente, separado de los agregados,
éste no aparece por ninguna parte. De modo que esa posicién
también es refutada. La conclusién a la que llegan con todo esto,
es que el ser es designado, o imputado, sobre la base de los cinco
agregados. Debido a esto, se dice que es meramente un nombre,
una imputacién.
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«Nagarjuna, fundador de la escuela prasangika madhyamaka,
dice en su Precious Garland (Guirnalda preciosa) (Skt. Ratnavali)
que la persona no es ninguno de los seis elementos que constitu-
yen la persona, ni tampoco el conjunto de estos elementos. Tam-
poco puede encontrarse a la persona independientemente de ellos.
Asi como decimos que la persona no es ninguno de los elementos
individuales ni el conjunto de esos elementos, cada elemento que
constituye la persona puede ser sometido al mismo andlisis. Uno
se encuentra con que ellos también son meramente etiquetas o
designaciones. Puesto que la persona no existe como entidad
autosubsistente con una autonaturaleza o autoidentidad, la tinica
posibilidad es aceptar que la persona existe nominalmente o sélo
por designacién».

El Ser y la Accién

«;Cudl es la razén de este énfasis en el budismo por analizar la
naturaleza misma del ser? Ante todo, el anilisis tiene que ver con
el ser como agente y el ser como experimentador. Pero ahora exa-
minemos el flujo de nuestra experiencia: nuestros sentimientos
surgen como respuesta ante ciertas experiencias. Luego surgen
ciertos deseos en nuestra conciencia. De tales deseos puede emer-
ger la motivacién para actuar y junto con la motivacién para ac-
tuar viene una sensacién de ser, de ‘yo’. Junto con esta sensacién
de ‘yo’, surge un sentido mds fuerte de aferrarse al ‘yo’; y esto
puede producir ciertos tipos de aflicciones mentales, como el apego
y laira. Si el sentido de ‘yo’ es muy fuerte, el apego resultante o la
ira serdn igualmente fuertes.

«Ahora bien, uno puede preguntarse: ;Serdn necesariamente
de tipo aflictivo —de apego o ira, por ejemplo— los estados men-
tales resultantes de este aferrarse al ‘yo’, o podrfan también ser
saludables? Es necesario examinar este punto. En el transcurso de
todo esto, el problema del ser pasa a ser muy central. Se torna
imperativo investigar con cuidado la naturaleza del ser involucrada
en estos diversos procesos mentales. Recuerden que, desde una pers-
pectiva budista, estos procesos mentales se explican en términos de
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causalidad, sin postular un ser como agente o experimentador fuera
de la cadena causal. Esto tiene mucha importancia, porque nuestra
preocupacién primaria es buscar la felicidad y evitar el sufrimiento; y
el agente que tiene esta preocupacién es el ser. Similarmente,
cuando hablamos de experiencia, la mayor parte de nuestras ac-
ciones resultan de nuestras motivaciones, y todas estas motiva-
ciones en dltima instancia se basan en un sentido del ser.

«La accién efectiva tiene mucho que ver con la motivacién.
A veces las acciones pueden ocurrir espontdneamente, sin moti-
vacién previa, pero la mayorfa de tales acciones son éticamente
neutras, no acarrean ni placer ni dolor. No hay una base absoluta
para distinguir entre una accién positiva y una negativa. Pero,
por naturaleza, deseamos la felicidad, de modo que consideramos
que la felicidad es positiva. Por lo tanto, esas acciones y motiva-
ciones que traen felicidad son consideradas como positivas, en
tanto que aquellas que crean dolor son consideradas negativas.

«Podemos ahora preguntarnos: jes malo tener un sentido del
ser? La respuesta, en primer lugar, es que resulta indiferente el
que uno desee 0 no tener un sentido del ser pues es algo dado.
Este sentido del ser puede llevar al sufrimiento o puede llevar a la
felicidad. Hay también diferentes sentidos de ser. Por ejemplo,
hay un sentido de ser en el cual uno se aferra al ser como algo
verdadera e inherentemente existente. Otro sentido del ser no se
aferra al ser como algo inherentemente existente.

«Estoy convencido de que un sentido fuerte del ‘yo’ resulta
problemitico. Sin embargo, ese mismo sentido mental es a veces
muy util y necesario. Por ejemplo, un fuerte sentido del ‘yo’ o de
lo ‘mio’ es problemitico cuando hacemos una demarcacién entre
apego hacia el amigo y odio hacia el enemigo. Por otra parte, un
fuerte sentido del ‘yo’ puede también generar la fuerza de volun-
tad para tener éxito o cambiar sin que importen los obstéculos.
Desarrollar la mente no es una tarea ficil, y para cualquier tarea
dificil necesitamos determinacién y esfuerzo, lo que se consigue con
una fuerte voluntad. De modo que para desarrollar autoconfianza y
una fuerte voluntad, este fuerte sentido del ‘yo’ es necesario.
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«Dentro de un sentido muy fuerte del ser, ;qué elemento
nos crea problemas? ;Qué, exactamente, es aflictivo? Esto requiere
un estudio muy preciso. A través del andlisis llegamos a una triple
categorizacién de diferentes modos de captar al ser: (1) aprehender
el ser como algo verdaderamente existente; (2) aprehender el ser
como algo no verdaderamente existente; y (3) aprehender el ser
sin hacer ninguna distincién en cuanto a si existe verdaderamente
o no. Es muy importante reconocer el exacto significado de la
frase ‘aprehender como algo verdaderamente existente’. Aqui, ‘ver-
daderamente existente’ implica existencia por su naturaleza misma.

La Motivacién para la Accién es Mental

«La motivacién es un factor critico en la aspiracién bdsica de expe-
rimentar la felicidad y evitar el sufrimiento. ;Qué es lo que deter-
mina la motivacién? El cuerpo puede contribuir a ello, pero el motor
de la motivacién proviene esencialmente de la mente.

«La motivacién es la clave que determina la naturaleza de nues-
tra experiencia y son nuestras actitudes y modos de comprender los
factores que influyen mayormente en nuestras motivaciones. Lo ne-
gativo o aflictivo, las fuerzas que tratamos de eliminar, son también
de naturaleza mental. De igual modo, la herramienta que emplea-
mos para eliminar, o por lo menos debilitar, estas fuerzas aflictivas
es también mental. Se hace uso de ciertos factores mentales para
eliminar otros factores mentales. Por esta razén, una discusién acer-
ca de la naturaleza de los factores mentales y de la mente es esencial.

«Cuando uno habla de la total eliminacién de estas falencias,
se trata de un logro muy elevado: la liberacién o iluminacién, que
pueden estar muy lejanas. Pero en términos de nuestra propia ex-
periencia, es posible reducir estos elementos aflictivos en la men-
te valiéndonos de la mente. Esto es algo que podemos determinar
con nuestra experiencia. Por ejemplo, todos comenzamos un pro-
ceso mental en un punto de ignorancia. Para atenuar la ignoran-
cia nos empefiamos en estudios y adquirimos nuevas experiencias
y en este proceso gradual disminuye la ignorancia.
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«Para transformar la mente, es importante tener clara con-
cepcién ella. Por ejemplo, la escuela budista vaibhasika afirma
que la percepcién es desnuda, lo cual equivale a decir que no hay
nada que se interponga entre la percepcién y el objeto percibido.
La percepcién no es mediada. La escuela sautrantika y las dos es-
cuelas budistas mahayana dicen que hay una especie de imagen
(Skt. akara; Tib. rnam pa) que media entre la percepcién y su
objeto. Esto es similar a la idea de datos sensoriales que median
entre la percepcién y el objeto percibido».

Aqui Charles Taylor intervino para clarificar un punto de
ética que Su Santidad habfa planteado cuando hablé de c6mo un
fuerte sentido del ‘yo’ crea afliccién. «;Hay algiin modo en el que
el sentido de ser sea realmente sano? ;Qué distingue un sentido
sano del ser de uno malsano?»

Su Santidad respondié: «Para alguien que aspira a superar el
sufrimiento es muy importante poder distinguir entre ambos por-
que eso constituye un factor crucial en la determinacién de nues-
tra experiencia. Para volver a enfatizar un punto previo, no hay
un criterio absoluto para distinguir entre un sentido sano y uno
malsano del ser. Mds bien, en la experiencia vivida se puede ob-
servar que cuando emerge un cierto sentido del ser, junto con
otros factores mentales y motivaciones, esto lleva eventualmente
al sufrimiento. Debido a la naturaleza de ese resultado, se puede
concluir retrospectivamente que ese sentido del ser no era sano.
De modo que no es un asunto de cualidad absoluta intrfnseca al
sentido del ser, sino mds bien, de algo que es juzgado en relacién
con los resultados que produce.

«Dejemos de lado por el momento la distincién entre el
sentido del ser como algo sano o malsano y hablemos de otro
factor relacionado, a saber, si un sentido del ser estd de acuerdo
o no con la realidad. En términos generales, una mente sana
deberfa estar de acuerdo con la realidad. Ademds, si se lleva la
mente sana a su estado tltimo, lo més lejos posible, necesaria-
mente tiene que estar de acuerdo con la realidad. De manera
que, en primer lugar, analicemos esos tres sentidos de ser que
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mencionamos previamente para ver cudl de ellos estd de acuerdo
con la realidad y cudles no lo estdn.

«Examinemos el primero, el sentido de ser que aprehende el
ser como inherentemente existente. ;Cémo determina uno si esta
mente estd de acuerdo o no con la realidad? Se puede verificar
investigando si el ser que se aprehende de ese modo existe o no.
Expresdndolo simplemente, si existe un 'yo’ que sea el referente
de este sentido de ‘yo’ aprehendido como verdaderamente exis-
tente, entonces ese sentido de ser estarfa de acuerdo con la reali-
dad. Pero si no hay un referente para ese sentido de ‘yo’ —si ese
‘yo' de hecho no existe— entonces ese sentido del ‘yo’ es nulo. En
el budismo, éste es exactamente el punto donde comienza la dis-
cusién del vacio».

arles traté de confirmar esto, «;De modo que en el bu-
Charles traté d fi to, «;De modo q 1b
dismo ese sentido del ‘yo’ no existe por sf solo?»

Su Santidad argumentd: «Eso no es cierto de todos los
budistas o de todas las escuelas budistas. El término ausencia de
90 o carencia de identidad es aceptado universalmente en el budis-
mo, pero el significado del término varfa ¢r:tre una escuela y otra».

«Yo pensaba que los dos predicados, ‘verdaderamente exis-
tente’ y ‘existente por imputacién’ eran incompatibles, sefialé
Charles. «Se nos dijo anteriormente que la creencia de que el ser
existe sélo por imputacién es comin a todas las escuelas budistas».

Su Santidad explicé, «<Hay cuatro grandes escuelas de filoso-
ffa budista, entre las que destacamos la prasangika madhyamaka
como la m4s profunda. Una escuela de pensamiento identifica el
ser esencialmente con la conciencia, en tanto que la escuela prasangika
considera el ser como algo imputado sobre la base del conjunto de
agregados, o la mente y el cuerpo. La vatantrika madhyamakay todas
las escuelas budistas menores consideran la afirmacién de que
los fenémenos existen meramente como imputaciones —y no
por su propia naturaleza— como una expresién de nihilismo».

«;Y nihilismo es un término peyorativo?»
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«81. desde el punto de vista prasangika, todas estas otras es-
cuelas mantienen erréneamente diversas formas de esencialismo
o sustancialismon».

«;Sostiene usted entonces que el ser no es verdaderamente
existente?»

«Si de hecho el ser no existe verdaderamente, entonces la
aprehensién del ser como algo no verdaderamente existente estd,
por supuesto, de acuerdo con la realidad».

«Entonces la tercera posibilidad, la de no distinguir uno del
otro, debe ser también errada, ;o no?» —pregunté Charles.

«Cuando uno piensa ligeramente, sin ningiin sentido fuerte
del ‘yo’, “Tal vez voy a ir para all§’, o  Me voy a servir algo de t€,
o ‘Me estoy sintiendo asi’; en tales casos, en general, el sentido
del ser no distingue al ser como verdaderamente existente o no
verdaderamente existente. Pero en cuanto el sentido del ser surge
con mayor fuerza, por ejemplo, cuando pienso: ‘Voy a salir per-
diendo!’ o “Tengo que hacer algo’, entonces, en la mayorfa de los
casos, este sentido mds fuerte del ser aparece ligado a la idea del
ser como algo verdaderamente existenten.

Su Santidad continué: «En el caso de una persona que ha
investigado si el ser es verdaderamente existente o no y que a tra-
vés de esa investigacién ha adquirido algo de experiencia real res-
pecto de la falta de verdadera existencia del ser, cuando en esta
misma persona comienza a surgir con mds fuerza un sentido del
set, este fenémeno no va unido al sentido de aprehender el ser
como verdaderamente existente. Mds bien, el ser es aprehendido
sin la calificacién de ser verdaderamente existente o no verdade-
ramente existente. Podrfa también sucederle a esta persona que,
aunque el ser parezca como verdaderamente existente, él sabe que
no lo es. En esta situacidn, el ser es aprehendido como una ilu-
sién. Aparece de una determinada manera, pero uno sabe que no
existe de acuerdo a ese modo de apariencia. De ah{ que parezca
una ilusién».
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Aunque denso en su contenido, este intercambio propor-
cioné un sentido claro de cémo las teorfas sobre la mente y la
conducta ética no estaban realmente separadas en la tradicién
budista. Ahora Su Santidad estaba listo para continuar con el
tépico de la conciencia.

Niveles de Conciencia

«Respecto al cuerpo y la mente, los cinco agregados psivoffsicos
incluyen el agregado de la conciencia. Cuando se habla de esto de
ese modo, parecerfa que la conciencia, o mente, fuera algo que
existe en s{ misma y por s{ misma. Esta es una falsa representa-
cién, porque hay muchos grados de sutileza en la conciencia. Por
ejemplo, el nivel ordinario de la mente y de la energfa existe en
dependencia con los agregados fisicos ordinarios. Mientras esté
funcionando el cerebro, hay conciencia ordinaria, y cuando se
produce la muerte cerebral uno ya no tiene conciencia en este
nivel ordinario. En ausencia de un cerebro que funcione adecua-
damente, no hay conciencia ordinaria. Hasta aquf la perspectiva
budista est4 de acuerdo con la neurociencia.

«El punto en el que estas dos tradiciones divergen est4 rela-
cionado con la afirmacién budista acerca de la existencia de un
centro de energfa vital en el corazdn, en el que estd localizada la
mente-energfa muy sutil. Algunas interpretaciones tibetanas se-
fialan que el centro del corazén de energfa vital estd en realidad
localizado en el 6rgano fisico del corazén. Yo dirfa que eso no es
cierto, pero no estoy realmente seguro dénde se localiza en reali-
dad!» Solt6 una risita de deleite. «Sin embargo, cuando los
contemplativos se concentran muy fuertemente en el nivel del
corazén, sienten experiencias fuertes, de modo que hay alguna
conexién. Al mismo tiempo, nadie puede decir realmente con exac-
titud dénde estd localizado este centro del corazén. Hay también,
ademds, diferencias entre las escrituras budistas atingentes a la
meditacién, filosoffa y otras, y la literatura médica tibetana pre-
senta sus propias singulares teorfas referentes a los canales sutiles,
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los centros, etc. También, entre los diferentes sistemas tdntricos
hay ciertas discrepancias y variaciones».

Tipos de Conexiones Causales

«Estd muy claro que la conciencia depende del funcionamiento
del cerebro, de modo que hay una relacién causal entre la funcién
cerebral y la emergencia de la conciencia grosera. Pero en este
punto se presenta la pregunta que voy a frmular ahora. ;Qué tipo
de relacién causal es? El budismo habla de dos tipos de causas. La
primera es una causa sustancial, en la que la materia de la causa
en realidad se transforma en la materia del efecto. La segunda es
la condicién cooperante, en la que el acontecimiento se produce
como resultado de un evento previo, pero no hay transformacién
del primero en el dltimo.

«Identificamos tres criterios para que haya una relacién cau-
sal entre, supongamos, A y B. En primer lugar, debido a que A
estd presente ocurre B. Esto contradice la nocién de que algo no
existente podrfa ser causa de algo. De modo que si B va a ser
causado por A, A debe existir. El segundo criterio contradice la
nocién de una causa permanente que no cambia. Afirma: si A va
a ser causa de B, A mismo debe estar sujeto a cambio; debe ser
impermanente. Luego A a su vez da origen a B, que es también
impermanente. En suma, el segundo criterio es que la causa debe
ser de naturaleza impermanente; no puede ser incambiable y per-
manente. Ademds, la causa debe también ser efecto de alguna otra
cosa. No hay una primera causa sin una causa previa. El tercer
criterio es que si hay una relacién causal entre A y B, debe haber
algin tipo de acuerdo entre la causa y el efecto.

«Apliquemos esto a la orientacién causal de la conciencia y
su relacién con la funcién cerebral. ;Qué tipo de causalidad exis-
te aquf? Tenemos, experiencialmente, dos tipos de fenémenos que
parecen ser cualitativamente distintos: los fenémenos fisicos y los
mentales. Los fisicos parecen tener una localizacién en el espacio
y se prestan a la medicién cuantitativa, teniendo también otras
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cualidades. Los mentales, en cambio, evidentemente no tienen
una localizacién en el espacio ni se prestan a la medicién cuanti-
tativa porque corresponden a una simple experiencia. Parece que
estamos tratando con dos tipos de fenémenos muy diferentes. En
este caso, si un fenémeno fisico fuese a actuar como una causa
sustancial de un fenémeno mental, parecerfa haber una cierta ca-
rencia de acuerdo entre los dos ;Cémo podria uno transformarse
en el otro cuando cualitativamente parecen ser tan diferentes? Esta
pregunta necesita una respuesta y volveremos a ella mds tarde.

Conciencia de Base

Volvamos ahora al problema de la conciencia de base. La base (Tib.
kum gzhi) es un término que aparece frecuentemente en la literatu-
ra budista vajrayana. A veces se refiere al vacfo, que es un objeto de
la mente, y a veces a un estado de conciencia subjetivo, a saber, la
luz clara. En este tltimo caso, la luz clara se lama base o literalmen-
te base de todo, porque es la base tanto del ciclo de la existencia
como del de la liberacién, el samsara y el nirvana. Sin embargo,
contrariamente a la afirmacién yogacara acerca de la conciencia de
base, segiin la escuela vajrayana ésta no necesita ser éticamente neu-
tra; es decir, esta luz clara no necesita ser algo que no es ni sano ni
malsano. Esto se debe al hecho de que, a través de la prictica espi-
ritual, esta luz clara se transforma en la mente de la iluminacién.

«Encontramos también un uso diferente del término base de
todo en el texto Dzogchen, o Gran Perfeccién, donde se emplea de
dos maneras. Primero, se refiere a la base de propensiones laten-
tes, y en segundo lugar a la realidad primordial. Sin embargo, no
estoy del todo seguro en cuanto al referente de este término en su
segundo uso. En el primer caso se refiere a un particular estado
mental. Segiin la orden nyingma del budismo tibetano, la mente
se divide en dos tipos: conciencia de base, que es la base de las
propensiones latentes, y presencia pura (Tib. rig pa). Experiencial-
mente, la conciencia de base es anterior a la presencia pura. Lo
que estos dos tipos conciencia tienen en comiin es que en ambas
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surgen las apariencias; pero, a diferencia de los estados ordinarios
de la mente, no siguen después, ni engranan con, las apariencias.
Sin embargo, la conciencia de base difiere de la presencia pura en
que la primera incluye un cierto grado de ilusién.

«La presencia pura y la conciencia de base comparten una
cualidad comiin en el hecho de que no andan tras un objeto. Pero
es muy importante reconocer la distincién entre ambas, de lo con-
trario, uno podrfa interpretar erréneamente la naturaleza de la
préctica Dzogchen, pensando que lo tnico que uno hace es estar
sentado pasivamente sin reaccionar ante cualquier cosa que aparez-
ca en nuestra mente. Es un error creer que el Dzogchen, o ex-
periencia de la presencia pura, significa sélo estar suspendido en el
presente sin ir tras el objeto. Para aclarar ese error, hacemos esta
distincién: en la conciencia de base hay todavfa un elemento de
no claridad o ilusién de esta conciencia pasiva; mientras que cuan-
do emerge la presencia pura, es extremadamente vivida, luminosa
y liberadora. De modo que hay una distincién radical en la cali-
dad de la conciencia de estos dos estados, pero a no ser que se
haya experimentado la naturaleza de la presencia pura, se podrfan
confundir ambos». Una persona que se estd entrenando en esta
prdctica experimenta estos estados secuencialmente. Cuando uno
estd sentado pasivamente, no ocupado con el objeto, emerge pri-
mero la conciencia de base. Luego, en un segundo momento,
emerge la presencia pura, que cualitativamente es muy diferente.
Una vez que uno estd bien entrenado en la experiencia de la presen-
cia pura, uno no necesita experimentar la conciencia de base iluso-
ria antes de la presencia pura luminosa. Es mucho més probable
que uno entre de inmediato en la presencia pura no ilusoria. Este
es un punto muy importante.

«Hay tres modos de presencia pura. La presencia pura de
base (Tib. gzhii rig pa) actia como la base de todo el samsara y
nirvana y es idéntica a la luz clara sutil. Esta es la presencia pura
que uno experimenta en el momento de la muerte, pero no du-
rante el estado normal de vigilia. Es desde esta atencién que surge
la conciencia de base. Luego, a través de la prictica de la medita-
cién, después de la experiencia de conciencia de base, se puede
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experimentar un segundo tipo de presencia pura, a saber, una pre-
sencia vivida (Tib. r#sal gyi rig pa). El tercer tipo de presencia pura
se llama presencia pura natural (Tib. rang bzhin gyi rig pa) ;Dénde
aparece esta atenci6n natural? Como resultado de la prictica de me-
ditacién es posible obtener una experiencia directa de la luz clara
sutil, y la luz clara sutil asf experimentada se dice que es luz clara
natural, que se diferencia de la luz clara bésica. La luz clara de base
sélo puede ser experimentada en el momento de la muerten.

Continuidad de los Niveles

Finalmente, tomemos un tema que ha quedado pendiente, a sa-
ber, los origenes de la conciencia misma. ;Cu4l es la causa sustan-
cial del primer momento de conciencia que sigue a la concepcién
del feto humano? En el budismo hay dos puntos de vista sobre
esto, el sutrayana y el vajrayana. El punto de vista sutrayana afirma,
en términos generales, que debe haber un continuo de conciencia:
la conciencia origina conciencia. Debe haber un acuerdo entre cau-
sa y efecto, si uno va a transformar lo uno en lo otro, y por esta
razén es necesario que haya un continuo previo de conciencia que
se origina en el primer momento de conciencia que sigue a la con-
cepcién. Ese es un tema filoséfico general en el contexto sutra.
Ademis del continuo previo de conciencia, que actia como causa
sustancial para la conciencia posterior, las propensiones latentes
pueden también transformarse en conciencia; de modo que hay
dos tipos de causas sustanciales en los orfgenes de la conciencia.

«En el contexto vajrayana hay una discusién mis precisa de
esto en términos de mente muy sutil, también llamada concien-
cia primordial o luz clara primordial. Se dice que esta es la causa
sustancial de todas las formas de conciencia. El continuo de la men-
te-energfa muy sutil es el fundamento de todo semsara y nirvana,
cualidad que la escuela yogacara atribuye a la conciencia de base .
Hay muchas cualidades que la escuela yogacara atribuye a la con-
ciencia de base que no son atribuidas a la mente muy sutil, segiin
se afirma en la vajrayana. Este continuo de la mente muy sutil no
es la conciencia de base tal cual afirma la yogacara, ni siquiera
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convencionalmente. Sin embargo, debido a que el continuo de la
mente muy sutil tal cual se afirma en la vajrayana actia como el
fundamento de todo el samsara y nirvana, podemos llamarla el fun-
damento de todo.

«Por qué afirman los yogacaras la existencia de la conciencia
de base? La base légica es que estdn buscando algo que es el ser.
Por razones de argumentacién légica estdn obligados a afirmar
eso. Pero eso no es de ninguna manera como se especifica la aser-
cién de la mente muy sutil en el enfoque vajrayana. Este no afir-
ma la existencia de una mente muy sutil como resultado de tratar
de encontrar algo que verdaderamente es el ser.

Intentando unir este relato con la idea del continuo de con-
ciencia, pregunté si el continuo de conciencia es la misma cosa
que la conciencia de base. Su Santidad confirmé que, en el con-
texto Dzogchen, la siempre presente sutil luz clara, conocida tam-
bién como presencia pura natural, o dharmakaya, es de hecho lo
mismo que el continuo de conciencia.

Los Factores Mentales y el Dormir

Su Santidad continué: «Encontramos en ¢l budismo discusiones
muy precisas y elaboradas sobre la naturaleza de la mente. Por
ejemplo, se establecen distinciones entre una mente que conoce
su objeto y otra que no lo conoce. Se hacen distinciones, por ejem-
plo, entre cognicién vdlida e invdlida, es decir, cognicién que apre-
hende adecuadamente su objeto y una que no lo hace. Se hacen
también distinciones entre mente y funciones mentales y entre la
conciencia conceptual y no conceptual.

«Se hacen diversas clasificaciones, pero la razén para establecer
estas elaboradas teorfas no es simplemente obtener una comprensién
precisa de la naturaleza de la mente. Se deriva mds bien del pro-
blema primario de determinar cémo disipar los factores aflictivos
de la mente y cultivar aquellos factores que promueven la felici-
dad. En el texto Un compendio del conocimiento (Skt.
Abbidharmasamuccaya), Arya Asanga establece una distinci6n entre
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la mente y los factores mentales, y se clasifican cincuenta y un
factores mentales. Entre estos 51 factores hay 4 variables, y uno de
estos es el dormir'. Una caracterfstica comin de los 4 factores men-
tales variables es que pueden ser sanos o malsanos, dependiendo de
otros factores tales como la motivacién.

«Ademds de practicar durante la vigilia, si uno puede también
hacer uso de su conciencia durante el suefio con propésitos sanos,
entonces el poder de la prictica espiritual serd tanto mayor. De lo
contrario, por lo menos algunas horas cada noche serén sélo un
desperdicio. De modo que si uno puede transformar su suefio en
algo virtuoso, esto es dtil. El método sutrayana consiste en intentar
desarrollar, en el momento de dormirse, un estado mental sano,
como la compasién o la realizacién de impermanencia o vacfo.

«Si uno puede cultivar estos estados mentales sanos antes de
dormir y permitir que prosiguan dentro del estado de suefio sin
distraccién, entonces el suefio mismo se torna sano. El sutrayana
ensefia maneras de transformar el suefio de tal modo que se torne
sano, pero no parece incluir técnicas designadas especificamente
para alterar los suefios con este fin.

«Hay también referencias al uso de ciertos signos en los sue-
fios para juzgar el nivel de realizacién de los practicantes. Esto
tiene que ver con la pregunta de Pete, ayer, acerca de reconocer
los suefios proféticos. Si algo parecido a esto sucede sélo una vez,
no se considera significativo, pero si tales suefios se producen en
forma persistente eso serfa notable. Se necesita examinar si hay
otros factores de influencia que tomar en cuenta.

Luz Clara, Ser Sutil

Veamos ahora el vajrayana y los cuatro tipos de tantra. Aunque
hay mucha discusién respecto de buenos y malos suefios, buenas

14. Entre los siguientes 47 factores mentales hay cinco factores mentales omnipresentes,
cinco factores mentales para registrar objetos, once factores mentales sanos, y veintisiete
aflicciones mentales secundarias.
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y malas sefiales, no se discute la real utilizacién de los suefios en la
prictica. Sin embargo, estos mismos tantras inferiores incluyen
un modo de arrojar mayor claridad al estado de los suefios a tra-
vés de la meditacién sobre la deidad tdntrica escogida (Skt.
istadebata; Tib. vidam).

El Tantra Yoga Mds Elevado, que es el cuarto y mds profun-
do de los cuatro tipos de tantra, habla de la naturaleza bésica de la
realidad. Ademds de la naturaleza de la senda y la culminacién de
la Senda, o estado de Buda, este nivel de tantra discute tanto la
mente como el cuerpo en términos de tres estados progresiva-
mente mds sutiles: los estados ordinario, sutil y muy sutil. En este
contexto, uno puede también hablar de niveles ordinarios y suti-
les del ‘yo’ o del ser. ;Se desprenderfa de esto que hay simultdnea-
mente dos seres diferentes, uno ordinario y otro sutil?

«La respuesta es negativa. Mientras estén funcionando el
cuerpo y la mente ordinarios, el ser ordinario se designa sobre la
base del cuerpo y la mente ordinarios, y en su conducta. Durante
ese tiempo, por lo tanto, no se puede identificar a un ser sutil.
Pero con el colapso del cuerpo y de la mente ordinarios, en el
punto de la luz clara de la muerte, la mente ordinaria se ha ido del
todo, y lo tnico que queda de este continuo es la mente-energfa
muy sutil. En el momento de la luz clara de la muerte, resta sola-
mente la mente-energfa muy sutil, y sobre esa base se puede im-
putar la persona o ‘yo’ muy sutil. En ese momento no queda nada
del ‘yo’ ordinario, de tal manera que ambos —el ser ordinario y el
muy sutil— no se manifiestan simultdneamente. Por lo tanto se
evita el error de que dos personas existan al mismo tiempo.

«Para volver a una pregunta suya anterior, Francisco, la de-
signacién del ser sutil ocurre durante un estado especial de suefio.
Esto no es s6lo imaginacién; el ser sutil en realidad sale del cuer-
po ordinario. El ser sutil no se manifiesta en todos los suefios,
sélo en un suefio especial en el que uno tiene un cuerpo especial
de suefio, que se puede separar del cuerpo ordinario. Esa es una
ocasién en la que el cuerpo sutil y el ser sutil se manifiestan. Otra
ocasién es durante el bardo, o perfodo intermedio entre dos vidas.
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Para disipar las aflicciones de la mente y cultivar cualidades sanas,
es 6ptimo hacer uso de ambos —el cuerpo ordinario y la mente
sutil— y este dltimo estado puede cultivarse a través de la pricti-
ca del yoga del suefio. Si es posible utilizar todos los niveles de la
mente sutil y de la mente-energfa muy sutil, esto vale la penan.

El Ciclo de las Encarnaciones

«Nagarjuna presenta otro beneficio de las pricticas del yoga del
dormir y del yoga del suefio: usar hdbilmente las facultades que
poseemos como seres humanos en esta tierra, en vista de nuestro
particular sistema nervioso y constitucién fisica, que es un com-
puesto de seis constituyentes. Con esta constitucién experimen-
tamos tres estados: la muerte, la etapa intermedia y el renacer. Y
estos tres estados, que caracterizan nuestra existencia como seres
humanos, parecen tener ciertas similitudes con las encarnaciones

de un Buda.

Una encarnacidn se llama dbarmakaya, que puede ser des-
crita como estado de puro cese de la proliferacién de todos los
fenémenos. Hay ciertos puntos de similitud entre el dbarmakaya
y la muerte, en la que todos los niveles ordinarios de mente-ener-
gia se disuelven en la luz clara. Ademds, en el momento de la
muerte, todas las proliferaciones de fenémenos se disuelven en la
naturaleza misma de la realidad dltima (Skt. dbarmadbatu; Tib. chos
kyi dbyings). Esto, obviamente, no es una persona, sino un estado.

«El segundo estado que experimentamos es el estado inter-
medio o intervalo entre dos vidas. Es el nexo entre la muerte y la
llegada a un nuevo cuerpo fisico en la concepcién. En el momen-
to de la muerte, desde dentro de la luz clara de la muerte surge
una forma que consiste en una mente-energfa sutil, libre de los
niveles ordinarios de la mente y el cuerpo. Este es andlogo al
sambhogakaya, que es la encarnacién de un buda en su forma més
primordial, emergiendo del dbarmakaya. Se considera que tanto el
sambhogakaya como el cuerpo especial del suefio son formas suti-
les, al igual que la forma que uno adopta en el estado intermedio.
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«La concepcidn se produce con la formacién inicial del cuer-
po ordinario y de las energfas. Similarmente, desde dentro de la
pura forma del sambhogakaya, un buda se manifiesta en multiples
formas ordinarios denominadas nirmanakaya, de acuerdo con las
necesidades de diversos seres sensibles. Esto es similar a la concep-
cién. Es importante diferenciar aquf entre concepcién y emergen-
cia desde el dtero. El significado aquf es claramente concepcién y
no emergencia desde el vientre.

«Estos son los puntos de similitud entre los tres estados y las
encarnaciones de un buda. También poseemos las facultades que
nos permiten pasar por estas tres etapas durante nuestra existen-
cia como seres humanos, y Nagarjuna sugiere que utilicemos es-
tas facultades segin técnicas téntricas de meditacién. Ademds
de la prictica mahayana de meditacién sobre el vacfo y la com-
pasién, uno puede hacer uso de la luz clara de la muerte para
obtener una percepcién del vacio, transformando de este modo a
la muerte en la senda espiritual que lleva a la plena iluminacién.
Asf como la luz clara de la muerte puede ser empleada como la
senda que lleva al logro de dharmakaya, el estado intermedio pue-
de ser usado para lograr sambhogakaya, y la concepcién puede
emplearse para lograr nirmanakayar.

El Yoga de los Suefios

«Para entrenarnos en la senda que nos permitird transformar la
muerte, el estado intermedio y el renacer, tenemos que practicar
en tres ocasiones: durante la vigilia, el dormir y el proceso de la
muerte. Esto supone integrar al ser con entrenamiento espiritual.
Ahora tenemos tres series de tres:

1. Muerte, estado intermedio y renacer.
2. Dharmakaya, sambhogakaya y nirmanakaya.
3. Dormir, suefio y vigilia.

Para lograr los estados dltimos de dharmakaya, sambhogakaya
y nirmanakaya, uno debe familiarizarse con las tres etapas de la
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muerte, el estado intermedio y el renacer. Para ello, uno debe es-
tar compenetrado con los estados del dormir sin suefios, el sofiar
y el despertar.

«Para adquirir dicha experiencia durante el suefio y la vigi-
lia, creo que es crucial familiarizarse, a través de la imaginacidn,
con el proceso en ocho etapas del morir, empezando con el estado
consciente de vigilia y culminando en la luz clara de la muerte.
Esto implica un proceso de disolucién, una retirada. En cada eta-
pa del proceso real del morir hay sefiales internas, y para familia-
rizarse con ellas, uno las imagina durante la meditacién diurna.
Luego, en la imaginacién, permaneciendo en el nivel de luz clara
de la conciencia, uno visualiza el cuerpo sutil saliendo del cuerpo
ordinario, y uno se imagina yendo a diferentes lugares; finalmen-
te, uno retorna y el cuerpo sutil se reabsorbe en su forma normal.
Una vez que uno tiene experiencia en visualizar esto durante la
préctica diurna, al dormirse, répida y naturalmente, ocurre un pro-
ceso andlogo en ocho pasos. Ese es el mejor método para recono-
cer el estado de dormir sin suefios como el estado de dormir sin
suefios. Pero sin una experiencia m4s profunda de meditacién diur-
na, es muy dificil realizar esta disolucién al dormirse.

«En la prictica Tantra del Yoga Mds Elevado hay dos etapas
para cualquier sadhana o prictica de visualizacién —la etapa de
generacién y la de completacién. En la de generacién —la miés
bésica de las dos—, todo este proceso éctuple de disolucién es
experimentado sélo por el poder de la imaginacién. Pero en la
segunda etapa de la préctica, la de completacién, por medio del
yoga prana, uno lleva las energfas vitales al canal central y produ-
ce efectivamente dicha disolucién, no sélo con la imaginacién.
Uno produce tal disolucién, y en cierto nivel de la prictica se
manifiesta la luz clara.

«Si uno ha llegado a ese punto en su experiencia y préctica,
es muy ficil reconocer la luz clara del suefio cuando esto ocurre
naturalmente. Y si uno ha llegado al punto en que puede reconocer
el dormir sin suefios como tal, entonces es muy ficil reconocer el
sofiar como sofiar.
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Esta discusidn tiene que ver con los medios de determinar el
dormir como dormir y el suefio como suefio mediante el poder de
la energfa vital. Esta es una via que lleva a ese resultado. Ahora
bien, volviendo a la préctica diurna, si uno no ha llegado al nivel
de percepcién o experiencia a través de la prictica de la energfa
vital, entonces durante el dfa lograré esto por el poder del propé-
sito, mds bien que por el poder de la energfa vital. El propésito
apunta a la necesidad de luchar con mucha determinacién. En tal
préctica, el reconocer el dormir sin suefios es mds dificil que reco-
nocer el suefio como suefio.

«Diferentes factores estdn involucrados en la habilidad de
reconocer el suefio como suefio. Uno de ellos es la dieta. Esta
debe ser bisicamente compatible con el metabolismo de cada cual.
Por ejemplo, en la medicina tibetana se habla de tres elementos:
viento, bilis y flema. Uno o mds de estos elementos predominan
en algunas personas. Uno debe tener una dieta que mantenga un
equilibrio entre estos diversos humores en el cuerpo. Por otra parte,
si nuestro dormir es demasiado profundo, nuestros suefios no se-
rin muy claros. Para tener suefios mds claros y un dormir mds
liviano, uno deberd comer un poco menos y, al momento de dor-
mirse, dirigir la conciencia hacia la frente. Asimismo, si nuestro
dormir es demasiado liviano, ello también es un obstéculo para el
éxito de esta préctica. Para que el suefio sea mds profundo, uno
debe ingerir alimentos m4s pesados y cuando esté a punto de que-
darse dormido, debe dirigir su atencién al centro de energfa vital
ubicado en el ombligo o en los genitales. Si nuestros suefios no
son claros, al quedarse dormido uno debe dirigir la conciencia al
centro de la garganta. En esta prictica, igual que cuando se em-
plea el dispositivo de LaBerge (ver p. 106), cuando uno empiezaa
sofiar, resulta dtil que alguien susurre junto a uno, ‘Ahora estds
sofiando. Trata de reconocer el suefio como suefio’.

«Una vez que uno puede reconocer la luz clara del dormir
como tal, ese reconocimiento permite sostener ese estado durante
un perfodo més largo. El principal propésito del yoga del sofiar,
en el contexto de la prictica tdntrica, es primero reconocer el

156



estado de suefio como tal. Luego, en la siguiente etapa de la préc-
tica, uno enfoca la atencién en el centro del corazén del cuerpo
onirico y trata de atraer la energia vital hacia ese centro. Eso lleva
a una experiencia de la luz clara del dormir, que surge cuando
cesa el estado de suefio.

«La experiencia de la luz clara que uno tiene cuando duerme
no es muy sutil. A medida que uno avanza en el yoga del suefio, la
primera experiencia de luz clara ocurre como resultado de enfocar
la atencidn hacia el centro del corazén del cuerpo del suefio. Aun-
que el estado de luz clara durante el dormir al comienzo no es muy
sutil, a través de la prictica uno podr4 tornarla mds sutil y también
prolongar su duracién. Un beneficio adicional de este cuerpo del
suefio es que uno puede transformarse en un perfecto espfa».

Rié en su estilo acostumbrado. D4dndose cuenta de cudnto
tiempo habfa demorado la sesién, y cudn tarde era, se puso de
pie, hizo una venia a todos los presentes y se retiré. Lentamente,
ordenamos nuestras notas y almohadillas, inmersos en el aura de
un conocimiento que era tan vasto como dificil de captar.
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CAPITULO 6

MUERTE Y CRISTIANISMO

HABIA LLEGADO EL MOMENTO DE SALIR del delicado
mundo de los suefios y encarar la 4spera realidad de la muerte, la
dltima frontera. Decidimos dedicarel dfa a definir cémo ocurre la
muerte, vista como un proceso corporal. Ante tal tema, era més
esencial que nunca comenzar estableciendo el contexto apropia-
do. Yo le habfa solicitado nuevamente a Charles Taylor que brindara
una visién general de las actitudes occidentales hacia la muerte.
Cumplié con su cometido con su concisién caracteristica.

El Cristianismo y el Amor a Dios

En cuanto estuvo sentado el Dalai Lama, Charles se senté a su
lado y comenzé de inmediato. «<Me gustarfa hablar acerca de las
actitudes occidentales ante la muerte, pero deseo comenzar un poco
mds atrds. No se pueden comprender las actitudes occidentales sin
comprender las actitudes cristianas, y es dificil comprender éstas
ante la muerte sin comprender ciertos puntos fundamentales acerca
del cristianismo. De modo que voy a comenzar estableciendo al-
gunos puntos de comparacién y contraste entre el budismo y la fe
cristiana. En ambos casos tenemos una imagen del ser humano
preso en una comprensién fija del ser, necesitando liberarse de
ella. En ambos casos, esta liberacién implica cambiar nuestra com-
prensién misma de quiénes somos. Nuestra identidad debe ser
transformada.
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«Ya en este punto nos encontramos con divergencias. Para el
budismo parece que la transformacién —el cambio de la identi-
dad de la autocomprensién— proviene de una larga disciplina de
comprender la naturaleza de la realidad, o irrealidad, de esta iden-
tidad tal cual se concibié primeramente. En cierto sentido, uno
trasciende el ser. En el cristianismo, el judaismo y el Islam, lo que
produce la transformacién es la relacién de uno con Dios; se po-
drfa decir, la amistad de Dios.

«Toda esta comprensidn religiosa se basa en una experiencia
humana comdn. En la intimidad con ciertas personas, encontra-
mos que el mundo nos parece diferente. En compafifa de ciertas
personas, podemos ser diferentes. Por ejemplo, en compafifa de
personas santas, o de personas que son muy profundas, nuestra
propia compasién puede aumentar o nuestra ira puede disminuir.
Creo que todos aquf hemos tenido esta experiencia estos dfas, en
su compafifa; no somos exactamente los mismos que somos fuera
de este lugar. En cierto sentido, todo el punto de vista religioso
del cristianismo, del judafsmo y del Islam, se basa en la compren-
sién de este particular fenémeno humano a una escala mucho
mayor. Nuestra relacién con Dios es una relacién de amistad {nti-
ma con un ser muy santo. Al igual que una amistad {ntima con
una persona muy santa puede transformarnos, la amistad con Dios
puede operar esta transformacién.

«Llamaré a esto el principio dialogal: la concepcién del ser
humano transformado por el didlogo o por la relacién con otros.
Esta comprensién dialogal estd en el corazén del cristianismo, y el
amor de Dios opera aquf tanto objetiva como subjetivamente. Im-
plica tanto el amor que sentimos hacia Dios como el amor que
Dios siente para con nosotros. Este concepto del amor de Dios
hacia el mundo juega un papel crucial. Subyace la idea de que el
mundo existe sélo sostenido por el amor de Dios. Mientras més
estrecha es nuestra amistad con Dios, tanto mds podemos partici-
par de ese amor. Hay una extraordinaria convergencia aquf con el
budismo en el sentido que, mientras mds cambia nuestra identidad
en esa forma, mayor es nuestra compasién y amor para con otras
criaturas».
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La Muerte en la Tradicién Cristiana

«Veamos ahora cémo esto afecta nuestras actitudes ante la muer-
te. Pero antes, quisera hacer una observacién acerca de los dife-
rentes modos de pensar en las dos tradiciones. En estos dltimos
dfas me ha impresionado mucho cudn disciplinada, exacta y tras-
cendental es la comprensién budista de la naturaleza del ser, de la
mente y de la muerte. Hay aquf casi una ciencia rigurosa, basada
en ultima instancia en la experiencia de personas que se han
adentrado mucho en el tema. En el cristianismo, la experiencia
de aquellos que han profundizado en la amistad con Dios ha lle-
vado a un pensamiento riguroso en ciertos dominios, pero en los
planos més lejanos de la muerte y de la vida tras la muerte, no ha
producido nada tan disciplinado y exacto como lo que encontra-
mos en la tradicién budista. Se supone que no podemos conocer
plenamente este dominio, de tal modo que, en lugar de una verdad
definitiva, nos topamos con adivinanzas, tal vez inspiradas, y gene-
ralidades. De modo que, desde un punto inicial, nos enfrentamos a
un diferente tipo de discurso entre el cristianismo y el budismo.

«En el cristianismo, la muerte no nos debe separar de Dios. El
punto es estar con Dios. Hay diferentes maneras de comprender
esto en imdgenes tales como el cielo y el infierno. Estas imdgenes
han sido muy poderosas en el folklore, la prédica y la literatura de
Occidente. Piensen en el magnifico fresco del poeta medieval Dante
sobre la vida después de la muerte. Estas imdgenes deben leerse a
la luz de un hecho teolégico muy importante: no podemos com-
prender la relacién con Dios si tenemos una concepcién ordina-
ria, secular, del tiempo. Dios no estd en el tiempo en el sentido de
que un instante sigue a otro, donde estamos siempre situados en
un punto, y por lo tanto no en otro, de la corriente. Cuando
empleamos la palabra eternidad, para referirnos a la eternidad de
Dios, resulta algo muy paradéjico —que Dios estd presente de
alglin modo en todo lo existente a través de todo el tiempo.

«Se desprende entonces que el estar con Dios significa ele-
varse a esa dimensién de tiempo. Piensen en el tiempo como algo
existente en dos dimensiones: lo que vivimos ahora, por un lado,

161



y la eternidad de Dios, por otra. Imaginemos que somos hormi-
gas caminando por el piso, conscientes sélo de nosotros mismos
en ese punto del piso. Pero los seres humanos situados encima de
las hormigas pueden relacionarse entre sf a través de toda la pieza.
Pueden estar en contacto con lugares que estdn lejos en el futuro
de las hormigas que se arrastran en esa direccién. Pueden hablar,
por decitlo asf, desde el futuro de las hormigas y desde su pasado.
Esa es una imagen de cémo Dios estd presente en el tiempo con
los seres humanos.

«La teologfa cristiana expresa esto como la comunién de los
santos, entendida a través de la nocién de resurreccién. Hay una
paradoja aqui. El punto de vista cristiano de los seres humanos es
definitivamente finito. Vivimos en un cierto tiempo y en cierto
lugar, pero en esta otra dimensién podemos comunicarnos mds all4
de estos limites finitos. En el relato evangélico de la resurreccién,
un hombre cuya vida termina en cierto punto con la crucifixién,
comienza luego a vivir plenamente en esta otra dimensién. Y por
lo tanto puede ir mds all4, para estar presente entre los seres hu-
manos. El estd presente para sus seguidores en la plenitud de su
existencia, incluso después de su muerte. Ha habido diversos mitos
en la cristiandad referentes a la continuacién de un alma incorpérea
en el tiempo sin fin, pero éstas no son realmente ideas cristianas.
En el cristianismo, la plenitud de la existencia es capaz de elevarse a
esta otra dimensién y, por lo tanto, de trascender sus l{mites.

Actitudes hacia la Muerte en Occidente

«Ahora quisiera examinar cémo funciona esto en los diversos
modos en que se entiende la muerte en Occidente. El otro ante-
cedente que quisiera traer a colacién aquf es lo que discutimos el
primer dfa: el giro en contra del cristianismo que se percibe en
gran parte de Occidente (ver cap. 1). Ambos factores han afecta-
do nuestra comprensién de la muerte.

«Las comprensiones de la muerte que surgen del relato cris-
tiano son, en gran parte, comprensiones sociales, y aparecen como
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elementos de leyenda y mitos populares. En la conciencia moder-
na occidental de los dltimos siglos, esto resulta en una preocupa-
cién principal por la muerte del ozro. Esto puede parecer extrafio,
pero permitanme explicarlo por contraste. Desde alrededor del
siglo XIII hasta el siglo XVIII, la cristiandad occidental estuvo
obsesionada con la muerte ‘mfa’, y con el tema de la salvacién o
condena. Pienso que este fenémeno religioso es una de las fuentes
mids importantes del individualismo occidental, aunque ésta es
una tesis controvertida. Hay ciertos enclaves importantes de la
cristiandad occidental donde esto atn preocupa a la gente, pero
desde 1800 ha habido un cambio. La gran preocupacién en cuan-
to a la muerte ahora no es tanto la muerte ‘mfa’ sino la muerte de
los seres amados. Hay un gran historiador de los puntos de vista
occidentales de la muerte que ha hablado acerca del cambio desde
la muerte ‘mfa’ a la muerte ‘tuya’ o del otro®.

«La muerte de un ser amado estd profundamente enlazada
con toda la naturaleza dialogal de esta cultura y civilizacién. Uno
pasa a ser el que es en estrecha intimidad con alguien y luego se
rompen los lazos. En cierto modo, esto fluye de toda la cultura de
la cristiandad, pero hay otro lado del relato: la rebelién en contra
del cristianismo en Occidente, que en sf fue inspirada por el cris-
tianismo. El secularismo es una idea muy profundamente cristia-
na. Parte de la nocién de que hay algo bueno y correcto respecto
de los seres humanos y tenemos que ver esa bondad. Est4 expresa-
do en el capitulo primero mismo del Antiguo Testamento, que
declara en cada etapa de la creacién «Y Dios vio que era bueno».
La amistad de Dios significa ver el bien de la creacién, particular-
mente el de los seres humanos. Parte del poder del secularismo
occidental es que sostiene que hace esto con mayor eficacia que
su origen religioso. En el siglo XVIII, la gente que no crefa en
Dios afirmaba tener una visién m4s elevada de los seres humanos.
Pensaban que estaban muy bien tal cual eran, mientras que una
visién cristiana espiritual ve a la gente como retorcida o distor-
sionada en cierto sentido, no comprendiéndose a sf misman.

15. Philipe Ari¢s, Histoire de la Mort en Occident (Parfs: Seuil, 1974).

163



Actitudes Seculares Hacia la Muerte

«Sin embargo, el secularismo separa dos cosas de la rafz cristiana.
Desconecta cualquier comprensién mds profunda de la pérdida o
del dolor o del mal, y también tiende a negar la dimensién dialogal.
Lleva a un escenario en el que los seres humanos son libres, plena-
mente solos. Esto ha llevado a una patologfa inconfortable y muy
extrafia en torno a actitudes ante la muerte en Occidente. Esto ha
hecho que sea mucho mds dificil hacer frente a la plena realidad
de la muerte. Hoy en dfa muchas personas perciben la muerte
como nuestros antepasados victorianos percibfan la sexualidad.
¢Cudl era la causa del recato victoriano? Se vefan a sf mismos como
perfectamente capaces de vivir su ética sin esfuerzos, de tal modo
que los trastornos de la lujuria eran en extremo perturbadores, no
porque tuviesen que combatirlos, sino porque no deseaban admi-
tir que existfan.

«Ha sucedido algo an4logo con la muerte en la sociedad se-
cular. Nuestra imagen de la perfeccién de la naturaleza o de la
felicidad ha sido purgado de toda oscuridad y mal. La juventud,
la salud y la fuerza pasan a ser casi un culto. Los avisos publicita-
rios muestran a personas jévenes divirtiéndose estruendosamente
en las playas soleadas, pero no muestran el mal, o la muerte o la
mala salud. Admitir la muerte y la pérdida resulta perturbador.

«Hace muchos afios me vi involucrado en los comienzos del
movimiento de los hospicios. Elisabeth Kiibler-Ross habfa descu-
bierto la increfble actitud de los médicos que tendfan, sin darse
cuenta de ello, a retirar su atencién de los pacientes deshauciados
para dirigirla hacia la gente que podfan ayudar. A los moribundos
se les dejaba relativamente abandonados. Si se les sugerfa a los
médicos de acercarse a esos pacientes tal vez ansiosos de hablar
sobre su condicién, ellos respondfan: ‘Oh, no, ellos no desean

hablar de eso’.

Pero los experimentos probaron que los moribundos sf que-
rfan hablar acerca de eso. Los médicos estaban proyectando sobre
los moribundos su propia intranquilidad ante la muerte. Se dio
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inicio a todo un movimiento: se instalaron pabellones especiales
y se movilizaron voluntarios en un intento de vivir la muerte con
esas personas. Este movimiento es el relato de la recuperacién de
una comprensién del significado de la muerte, una recuperacién
de la capacidad de hacer frente a la muerte. Volveremos sobre esto
mafiana con la presentacién de Joan Halifax.

«Lo interesante es que una cultura habfa eliminado la muer-
te de su foco de atencién. Esto se enlaza también con ciertas acti-
tudes de la ciencia occidental moderna. La ciencia puede ser la
aliada espiritual de la posicién secularista que intenta que el mundo
sea enteramente bueno, sin permitir el mal o la pérdida, porque
se presenta como el instrumento por medio del cual uno puede
arreglar a las cosas y tornarlas buenas. Pienso que todos estamos
infectados con esta actitud cientifica. estamos convencidos de que
podemos controlar las cosas.

El escenario estaba listo para que Pete Engel ocupase el sitio
de honor y hablara como médico y cientista.
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CAPITULO 7

;QUE ES LA MUERTE CORPORAL?

CON SU BARBA BLANCA y vestimenta informal, Pete Engel se
impone naturalmente como experto en su campo. Su dominio
del tema que {bamos a abordar viene avalado por su calidad de
profesor de neurologfa y neurobiologfa de la Escuela de Medicina
de la UCLA y director del Centro de Trastornos Mentales. Sin
embargo, su habla refleja una franqueza y modestia genuinas,
creando una atmésfera relajada y agradable.

«En mi calidad de cientista, lo que tengo que decir, con toda
humildad, es en extremo sencillo en comparacién con lo que of-
mos ayer respecto de los conceptos tibetano budistas sobre muerte
y conciencia. El punto de vista médico sobre la muerte en Occi-
dente equivale a algo asi como apagar el interruptor de la luz: no
hay nada despusés.

«La introduccién de Chatles Taylor sobre las actitudes occi-
dentales hacia la muerte fue maravillosa, porque realmente pone
mi exposicién en perspectiva. Soy neurélogo, médico especializa-
do en desérdenes del sistema nervioso, en especial del cerebro, y
trato a pacientes moribundos. La ciencia médica parece mds pre-
ocupada de impedir la muerte, como un mal terrible, que de me-
jorar la calidad de vida. Soy también neurocientista, de modo que
veo esto desde un punto de vista muy desapegado, frfo, lo que no
puede compararse con lo que escuchamos ayer e incluso con lo
que Charles expuso esta mafana.

«Personalmente, cuando era nifio, sentfa tal temor ante la
muerte que ni siquiera podia pensar en ella. Hoy dfa tengo ain
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mucha dificultad en pensar seriamente acerca del hecho de que
voy a morir, aceptando el punto de vista cientffico de que cuando
muera, todo acabard. De modo que para mf{ es un enorme privile-
gio poder discutir este problema con ustedes y aprender que, tal
vez, haya algo m4s de lo que yo pensaba.

Definicién Médica Occidental de la Muerte

«Quisiera presentar los enfoques médicos sobre la muerte, el coma
y la conciencia, pero desearfa también exponer algunas conside-
raciones éticas. Creo que hay problemas éticos extremadamente
importantes en lo que nosotros, como médicos, hacemos para im-
pedir la muerte y prolongar la vida en inconciencia.

«El requerimiento fisico para la vida, en la opinién de los
cientistas occidentales, es un cuerpo compuesto por multiples
érganos, cada uno de los cuales estd, a su vez, compuesto por
tejidos. Algunos érganos son muy complejos y tienen muchos te-
jidos, otros tienen sélo uno. Cada tejido estd compuesto por mu-
chas células, que son realmente la esencia de la vida. Las células
pueden morir, un érgano puede fallar, y a la larga todo el cuerpo
colapsa, porque las células carecen de sustento. Para mantenerse,
las células necesitan, simplemente, una fuente de energfa y la eli-
minacién de sus desechos. Es como el fuego; para mantenerlo
encendido, es preciso alimentarlo con combustible. Si uno cu-
bre el fuego de tal modo que el diéxido de carbén generado
queda atrapado, el fuego se sofoca y se apaga. Si se amontonan
las cenizas, el fuego también se apaga. Al igual que el fuego,
nosotros requerimos ox{geno, el que nos proporcionan los pul-
mones. Necesitamos nutrirnos: ingerimos alimentos que el siste-
ma gastrointestinal convierte en nutrientes, tal como la glucosa,
que pueden utilizar las células en el cuerpo. Los pulmones elimi-
nan el desecho de diéxido de carbén. Los rifiones eliminan toxinas
y el higado las descompone en sustancias quimicas inofensivas. El
corazén y los vasos sanguineos constituyen el sistema de entrega.
Todas estas cosas son necesarias para la vida.
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«Debido al inmenso temor que tenemos ante la muerte, la
ciencia médica moderna ha invertido ingentes esfuerzos, dinero y
recursos en la prevencién de la muerte. Esto hace que hoy puedan
superarse pricticamente todas las fallas de los sistemas necesa-
rios para la vida. Si no funcionan los pulmones, se puede recu-
rrir a un respirador artificial. Si falla el sistema gastrointestinal,
se puede introducir el alimento directamente en las venas. Si
falla el higado o el rifién, podemos reemplazarlos con méquinas
u érganos transplantados.

«Paradéjicamente, esto crea un problema al momento de
definir la muerte. ;De quién tomamos estos 6rganos? Tenemos
que encontrar a alguien que ya esté muerto. Para encontrar un
corazén con fines de transplante, idealmente habrfa que recurrir
a alguien cuyo cuerpo esté todavia vivo. ;De modo que cémo de-
finimos la muerte? Una manera es definir la muerte como un es-
tado en el que e/ cerebro estd muerto, aunque el cuerpo pueda seguir
vivo durante un breve lapso de tiempo. Buscamos individuos que
hayan tenido accidentes u otros problemas catastréficos cuyo des-
enlace haya sido la muerte cerebral, sin que esto haya afectado a
otros 6rganos. Luego extraemos sus 6rganos. Le damos el corazén
a una persona, el higado a otra y los rifiones y las c6rneas a otras.
Es una maravilla ver cémo tantas personas pueden beneficiarse de
la muerte de un solo ser humano. Como médico, ayuda el poder
discutir esto —por ejemplo, mostrarle a los padres del difunto c6mo
la muerte de su hijo puede beneficiar tanto a tantas personas.

«Entonces, ;cémo ocurre la muerte? Los érganos pueden fallar
debido a un trauma o una enfermedad. Cuando fallan, cualquiera
que sea la razén, o perdemos una fuente de energfa o generamos
toxinas que a la larga nos conducen a la muerte. La infeccién y
otras causas externas pueden también hacer que mueran las células,
impidiendo que la energfa circule adecuadamente. En la ciencia
occidental, la vida se basa en esta energfa.

«Pero estos sistemas tienen también un mecanismo de con-
trol —el cerebro. En algunos casos, la pérdida del mecanismo de
control puede ser también causa de muerte. Este es un fenémeno
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interesante porque el sistema nervioso tiene dos partes, uno volun-
tario y otro auténomo. El sistema nervioso auténomo se preocupa
de las funciones vegetativas del cuerpo —el latido del corazén, la
fabricacién de jugos que digieren el alimento en el estémago vy,
hasta cierto punto, la respiracién. En los individuos normales, el
cerebro no tiene control voluntario sobre las funciones auténo-
mas. Sin embargo, los centros de la respiracién estdn localizados
en la médula oblonga; si muere el cerebro, los centros de respira-
cién también mueren. El individuo deja de respirar y todo el cuer-
po muere. Con respiracién artificial, el cuerpo puede permanecer
vivo en un respirador durante largos periodos de tiempo.

Su Santidad observé que se habifa dicho anteriormente que
si uno no puede respirar, el cerebro muere. Ahora se invertfa el
orden: si la médula oblonga no es funcional, uno no puede respi-
rar. Pete reconocié que ambas afirmaciones eran ciertas.

«Metaféricamente podemos decir que la estructura fisica de
la carne, los huesos y la piel constituyen la tierra. El sistema de
entrega se asemeja al agua. El sistema de energfa que sostiene la
vida es el fuego».

El Dalai Lama sugirié que la movilidad estd asociada mds
corrientemente con el elemento viento interior que con el fuego.
En la tradicién tibetana, el fuego se asocia més directamente con
la digestién. Pete apunté que si el fuego representaba la diges-
tidn, se relacionaba con la fuente de energfa. Su Santidad conti-
nué, «Sf, pero el término viento se refiere a la movilidad o al
movimiento de cualquier tipo, no sélo al movimiento voluntario.
Por ejemplo, incluso después de la muerte, hay movimiento en el
cuerpo mientras éste se descompone. Ese mismo movimiento de
las células al descomponerse indica la presencia del elemento vien-
to. Por definicién, si hay movimiento, es una indicacién de la
presencia del elemento viento». Se detuvo un momento, buscan-
do una referencia: «El sabio tibetano Taktsang Lotsawa mencio-
na, en uno de sus textos sobre el tantra talacakra, que cierto tipo
de viento, o energfa vital, existe incluso en un caddver. Escribe
esto en respuesta al punto de vista cominmente expresado segiin
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el cual en el proceso de morir todas las energfas vitales convergen
en el corazén. De modo que podrfa haber una disparidad aquf
entre el sistema guhyasamaja y el sistema kalacakra, ambos inclui-
dos en el Tantra Yoga M4s Elevado».

El médico en Pete se estaba interesando: «;Puede mantener-
se vivo el cerebro estando el cuerpo muerto, si el cuerpo provee
todos los sistemas de sustento para el cerebro? Eso podrfa suceder
sélo si hubiera circulacién artificial com:, .. . lo que todavia es
ciencia-ficcién. Yo me preguntaba si lo que usted llama estado de
luz clara no es de hecho la muerte del cuerpo con supervivencia
del cerebro; ahora bien, si el viento colapsa en el chakra del cora-
z6n, entonces el cerebro estd también muerto durante la luz clara
de la muerte». Su Santidad asintié con la cabeza, lo que le permitié
a Pete agregar en tono humoristico: ¢;De modo que la existencia de
un estado con el cerebro vivo y el cuerpo muerto es extremada-
mente antinatural en todos los sistemas!»

Una Definicién Budista de la Muerte

Una vez que se apacigud la risa general, el Dalai Lama continué
desarrollando su tema, «Se pueden producir malentendidos al con-
fundir las definiciones budista y cientifica de la muerte. Dentro
del sistema cientifico usted hablé, con mucha razén, de la muerte
del cerebro, por un lado, y de la muerte del corazén, por otro.
Diferentes partes del cuerpo pueden morir separadamente. Sin
embargo, en el sistema budista, la palabra muerte no se emplea de
ese modo. Uno jamds hablarfa de la muerte de una parte del cuer-
po, sino de la muerte de toda la persona. Esto se ajusta al uso
general consensual del término ‘muerte’. Cuando la gente dice
que cierta persona murié, no preguntamos: ‘; Y qué parte muri6?’
La palabra muerte es un término inclusivo que se refiere a una
persona, mds bien que un término especifico referido a un érgano
particular. Segin el budismo, la definicién de muerte tiene que
comprenderse en oposicién con la definicién de vida. La vida se
define como la base de la conciencia. Apenas el cuerpo deja de
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sostener la conciencia, se produce la muerte. Desde una perspecti-
va budista, ésta es una buena definicién de trabajo en el contexto
humano, hablando en términos generales. Pero si se desea pro-
fundizar mds, hay que mirar més all4 de la existencia humana y
tomar en cuenta el 4mbito sin forma asi como el 4mbito del deseo
y el émbito de la forma. La definicién de muerte que se acaba de
dar funciona muy adecuadamente en el 4mbito del deseo —el
dmbito en el que estamos viviendo— y en el 4mbito de la for-
ma, que no hemos discutido. Pero en el 4mbito sin forma los
seres sensibles no tienen cuerpos ordinarios, de modo que en
ese contexto nuestra definicién anterior de la muerte se torna
muy problemitica.

La tradicién budista afirma que los seres sensibles aparecen
en formas que no nos son familiares en este plano material o 4m-
bito del deseo. Los seres sensibles existen en un total de seis 4mbi-
tos: los seres més elevados del placer, los dioses celosos, los seres
humanos, los animales, los fantasmas hambrientos y los seres del
reino infernal. Desde un punto de vista occidental la definicién
dada por Su Santidad plantea también preguntas incluso para los
reinos animales m4s familiares, puesto que muchos dudarfan de
que la conciencia pueda aplicarse a ratas y mariposas, aunque hay
algunas voces disidentes'®. También, algunos eruditos tibetanos
modernos han dado una interpretacién mds figurada de estas di-
versas formas de vida'’.

Interludio: Una Conversacién sobre Transplantes Corporales

Viendo que el té nos esperaba en la puerta, Pete dijo: «Yo sélo
querfa referirme a otro punto antes de detenernos. Debido a que
el enfoque cientffico dominante en Occidente considera como
equivalentes la mente y el cerebro, y la persona con la mente, el

16. Ver D. Griffin, Animal Minds (Chicago: University of Chicago Press,1989).

17. C,Trungpa, Transcending Madness, Bardo and the Six Realms (Boston, Shambhala
Publications, 1993).

172



objetivo de la medicina moderna es mantener vivo el cerebro, a
veces a expensas de otros 6rganos. Por otra parte, cuando el cere-
bro muere, nosotros morimos.

«;No es probable que alguna vez haya transplantes de cere-
bros? Su Santidad volvia aquf al fascinante tépico de cerebro ver-
sus transplante corporal planteado en la primera Conferencia
«Mente y Vida»'® y su pregunta gatillé el siguiente didlogo:

Pete Engel: Es una interesante paradoja, porque eso serfa un
transplante corporal.

Dalai Lama: Si el cerebro fuese transplantado a un nuevo cuerpo,
;pasarfa el nuevo cuerpo a ser el cuerpo de aquel que doné el
cerebro?

Pete Engel: Exactamente. La persona es una con su cerebro, de modo
que un transplante de cerebro es un transplante de persona.

Dalai Lama: Si ése es el caso, sentonces la persona cuyo cuerpo
recibié un nuevo cerebro en realidad no se salvarfa?

Pete Engel: Correcto, el cuerpo es el donante. Nos referimos a la
persona que da un corazén como el donante, de modo que en
este caso todo el cuerpo serfa el donante.

Dalai Lama: Pero seguramente el transplante es constructivo; de
hecho, usted crea una nueva persona totalmente diferente.

Pete Engel: Si sus caracterfsticas como persona son la manera en que
usted est4 de pie, la manera en que gesticula, la manera en que habla,
entonces, segiin la ciencia occidental, si su cerebro fuese transplan-
tado a mi cuerpo, mi cuerpo adoptarfa las caracterfsticas del suyo
en aquellos aspectos que son gobernados por la funcién cerebral.

Dalai Lama: El asunto tiene que ver, en parte, exactamente con
cudntas caracterfsticas estamos dispuestos a decir que se constitu-
ye el niicleo de la persona. ;Cudnta transformacién llevarfa a cabo
un cambio en el corazén de la persona?

18. Ver Hayward y Varela, eds. Un Puente para Dos Miradas, Santiago, Dolmen 1997.
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Pete Engel: Usted ha hecho una pregunta muy dificil. Los computa-
dores se han tornado tan complicados ahora que uno puede decir
que piensan. Incluso se puede decir que son creativos. Esto nos
obliga a tratar de definir qué hay de peculiar en el cerebro huma-
no que lo diferencie de lo que concebiblemente un computador
pudiera hacer en el futuro, para justificar que somos humanos y
el computador, no. No creo que ningtin neurocientista dirfa que
en un futuro hipotético los computadores van a tornarse huma-
nos, pero tampoco podrfan darle una buena razén de por qué.
Pasa a ser un problema profundamente filoséfico o incluso espiri-
tual, lo cual no es una respuesta satisfactoria para un cientista
puro. Me gustarfa preguntar a mis colegas cientificos aquf si hay
algo que informar.

Dalai Lama: Si uno realmente identifica a la persona con el cere-
bro, cabe preguntarse si una persona existe durante la formacién
fetal previa al cerebro. Usted respondié que la percepcién general
es que no hay persona en ese perfodo. Si eso es cierto, ello consti-
tuirfa una justificacién para el aborto. Usted no estarfa dando
muerte a una persona, simplemente estarfa extrayendo una parte
del cuerpo de la madre.

Pete Engel: Hay un debate muy serio en Occidente respecto de
cudl es el momento en que un feto pasa a ser una persona. Las
diferentes escuelas de pensamiento se apoyan en diferentes pre-
cedentes religiosos.

Francisco Varela: Hay que hacer una distincién entre poner fin a
una vida en forma bésica, y matar una mente, una persona. La
mayor parte de los cientistas estarfan de acuerdo en que la perso-
na aparece con el cerebro, y por lo tanto tiene que haber algiin tipo
de cerebro en el feto antes de que se obtenga una persona. Pero ése
no es un argumento a favor del aborto en s, porque, con seguri-
dad, hay vida incluso en el momento de la concepcién.

Pete Engel: Volveremos al tema en la tarde. Sin embargo, permi-
tanme desarrollar un poco la idea, porque usted nos dio algin
motivo de pensamiento acerca de los transplantes cerebrales. En
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la medicina occidental se llevan a cabo corrientemente transplantes
cerebrales parciales, aunque los resultados no son muy satisfacto-
rios. No se transplanta todo el cerebro, pero en enfermedades pro-
ducidas por la destruccién de una pequefia parte del cerebro que
cumple con una funcién necesaria muy especffica, es ahora posi-
ble aislar células neuronales con la misma funcién, en un feto, e
inyectar esas células en el cerebro de otro individuo. Crecen y
hacen conexiones y corrigen el problema existente. Las células
cerebrales tienen que estar en una etapa de desarrollo m4s bien
que plenamente desarrolladas para que crezcan y se conecten
adecuadamente®.

Dalai Lama:«Y el feto tiene que morir, jverdad? ;No se las puede
tomar de un feto viviente?»

Pete Engel: Correcto. El cerebro es extremadamente complicado,
y tiene muchas partes distintas con muchas funciones diferentes.
No podemos decir que el cerebro sea la mente y la persona; esta-
mos obligados a preguntarnos qué parte del cerebro es la mente.
Si podemos transplantar partes del cerebro, ;cudnto del cerebro
podemos en realidad transplantar antes de que pase a ser una per-
sona diferente? ;Ese es un problema interesante!

Interesante, ciertamente, y abierto a la reflexién para muchos afios.
Sin embargo, llegé el té, y la conversacién prosiguié, como de
costumbre, en grupos mds pequefios.

Muerte Cerebral

Cuando nos reunimos de nuevo, Pete continué su presentacién.
«Permitanme explicar la muerte cerebral con una exposicién muy
sencilla acerca de cémo muere el cerebro. Si la causa de muerte es
una intoxicacién generalizada o un problema metabélico, ello afecta
al corazén, y el resto del cuerpo también muere. Para que haya
muerte cerebral, es preciso que algo afecte al cerebro, pero no al

19. J.E.Ahlskog, «Cercbral Transplantation for Parkinson’s Disease: Current Progress and
Future Prospects». Mayo Clinic Proceedings 68 (1993): 578-91.
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resto del cuerpo. Si la causa de muerte es un veneno sistémico,
afectard al corazén y al cerebro, y ninguno de los érganos servird
para hacer transplantes.

«Lo que en dltimo término mata al cerebro es la pérdida del
flujo sangufneo hacia el cerebro; se destruye el sistema de entrega.
El cerebro estd en la béveda craneana, una caja que lo protege.
Estd rodeado por liquido y puede permanecer intacto a pesar de
una enorme cantidad de trauma en la cabeza. Pero esa caja es
también una prisién. Si algo sucede, como el crecimiento de un
tumor que ocupa espacio dentro del crineo, éste ejerce presién
contra el cerebro y la médula oblonga. Allf donde la médula espinal
y la médula oblonga se unen al resto del cerebro, hay un agujero
en el hueso llamado el agujero occipital. Esta es una posible 4rea
de herniacidn, donde el cerebro puede empujar por ese espacio y
salir por el otro extremo. Si hay alguna anormalidad estructural
expansiva en el cerebro, como una hemorragia, un absceso, un
tumor o hinchazén producidos por infeccién o trauma, el cere-
bro se introduce en el agujero occipital desde el endocréneo. Esto
no sélo ejerce presién contra la médula oblonga, que es el 4rea
critica de la conciencia y de la mayor parte de las funciones cor-
porales, sino que también presiona sobre las principales arterias
en la médula oblonga e interrumpe el suministro de sangre para
todo el cerebro.

«Hay una segunda situacién, en que la masa anormal estd en
la parte de la caja en donde estd la médula oblonga, siendo causa
de presién directa sobre la médula oblonga y de muerte cerebral.
Dentro del cerebro hay agujeros llamados ventriculos llenos de
liquido. Este fluido cerebroespinal es producido en los ventriculos
y fluye a través de un pequefio tubo en la médula oblonga, llama-
do el acueducto de Silvio, para salir del cerebro. Esta es la dnica
manera en que puede salir el fluido cerebroespinal, de modo que
cuando uno tiene una masa en la segunda béveda que causa un
movimiento de hernia hacia arriba cerrando el acueducto de
Silvio no puede salir el liquido. El liquido entonces aumenta, cau-
sando herniacién tentorial y cortando el suministro de sangre.
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Cualquiera que sea la via, el resultado final es la interrupcién del
suministro de sangre al cerebro, la parte del cerebro donde cree-
mos yace la conciencia. La persona muere, pero el resto del cuer-
po estd vivo; ese es el estado de muerte cerebral. Estos son los
mejores donantes de érganos para las personas que necesitan un
corazén o un rifién.

«;Cémo puede la medicina moderna definir la muerte cere-
bral con certeza suficiente como para extraer los érganos del indivi-
duo o al menos interrumpir su respiracién? Todas estas personas
estdn en respiradores, porque la tinica manera en que ocurra este
estado es cuando la respiracién, el dnico factor critico para la super-
vivencia del cuerpo que es controlado por el cerebro, es propor-
cionada artificialmente. El mantener a alguien durante semanas
en este estado afecta enormemente la emocionalidad de la fami-
lia, y es muy costoso. ;Cudnto tiempo se mantiene a alguien en
ese estado? ;En qué momento se desconecta el respirador, dejan-
do que el cuerpo muera, diciendo: ‘Se acabé’?

«Est4 fuera de discusién el hecho de que si todo el cerebro,
incluyendo la médula oblonga, estd muerto, se puede desconectar
el respirador. Esto requiere que no haya reflejos en la médula
oblonga. Ciertos reflejos son mediados a través de la médula oblon-
ga y si han desaparecido podemos deducir que la médula oblonga
estd muerta. La respiracién, por ejemplo, es un reflejo de la mé-
dula oblonga. Si se separa al paciente del respirador y pasan tres
minutos sin respiracién espontdnea, entonces ese reflejo estd au-
sente. Si los ojos no se mueven cuando uno coloca agua helada en
el ofdo, entonces ese reflejo estd también ausente. Si los ojos se
mueven hay todavfa alguna funcién en la médula oblonga. Por
otra parte, reflejos simples conservados en el resto del cuerpo
que son mediados por la médula espinal no tienen nada que ver
con el estado del cerebro. De modo que podemos diagnosticar
muerte cerebral incluso si estos tipos de reflejos persisten pues
en Occidente no pensamos que vivimos en la médula espinal,
sino en el cerebro.
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«Lo otro que consideramos es el EEG, que indica si la corte-
za cerebral estd funcionando. Si hay actividad de EEG, se sabe
que el cerebro no estd muerto. Si el EEG es plano, puede que el
cerebro esté muerto, pero no es prueba absoluta. Como dijo Fran-
cisco, es como colocar un micréfono en Dharamsala; si uno no
oye nada, eso no significa que no haya nadie allf. De modo que
hay que considerar todas estas cosas en conjunto. También exa-
minamos el flujo sanguineo inyectando tinturas en las arterias y
usando rayos X para ver si estd fluyendo sangre hacia el cerebro.
Si no hay flujo de sangre hacia el cerebro, es una indicacién abso-
luta de muerte cerebral. Pero eso es caro y dificil de llevar a cabo,
de modo que por lo general confiamos en el EEG y reflejos de la
médula oblonga. Si el EEG es plano y no hay reflejos en la médu-
la oblonga, y se sabe que la causa del coma es irreversible, enton-
ces el paciente tiene muerte cerebral y podemos desconectar el
respirador. Si no conocemos la causa, la cual podrfa ser reversible,
como, por ejemplo, un estado inducido por drogas, no podemos
estar seguros. Solemos repetir todas las pruebas después de veinti-
cuatro horas para demostrar que la situacién persiste, pero en
muchos casos eso ya no es necesario».

Correlaciones Cerebrales de la Conciencia

«Creemos que la conciencia, todo lo que distingue la vida huma-
na, estd en la corteza. Si la corteza estd muerta, pero estd viva la
médula oblonga, jestd muerto el cerebro? Ese es corrientemente
un argumento de la ciencia médica occidental. Lo opuesto puede
ser también cierto, y es una situacién particularmente trdgica. Si
alguien, por ejemplo, tiene un derrame en la médula oblonga,
puede estar paralizado desde el cuello hacia abajo, incapaz de res-
pirar. Sobrevive en un respirador y no puede moverse. Su cerebro
estd vivo adn, pero no tiene modo de comunicarse. Puede ver,
porque los nervios de los ojos van directamente al cerebro, y puede
mover los ojos porque los miisculos de los ojos estdn muy arriba.
En algunos casos, puede oir, pero no puede hablar. Este estado se
denomina sindrome de encierro, y sin rigurosas pruebas neurolégicas
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es muy dificil saber si el cerebro est4 vivo. A estas personas se les
trata a2 menudo como si estuviesen en coma, pero ellas pueden ver y
ofr lo que est4 pasando».

La mera evocacién de tal condicién es dolorosa, y no es de
sorprenderse que Su Santidad deseara saber si era posible una cura.
«Depende de la causa» —continud Pete—. «Por lo general, la causa
no es curable, pero puede serlo. Usualmente es por una apoplejfa,
pero a veces los sintomas son causados por el edema, o hinchazén,
que resulta de la apoplejfa, y luego, al pasar el tiempo, se deshace
la hinchazén y vuelve la funcién. Puede que la persona no sea com-
pletamente normal, pero recupera el movimiento. De modo que es
importante identificar cudndo un paciente puede ser salvado, y es
igualmente importante identificar a un paciente que estd despierto y
comprende lo que est4 pasando y que probablemente est4 aterroriza-
do, y no sencillamente ignorarlo como si estuviese en coma. Un EEG
en tal persona es normal; uno puede decir cuando estd despierto y
cuando estd dormido. Uno se puede comunicar con €| establecien-
do un cédigo basado en los movimientos del ojo.

«Permftanme ahondar més en el tema de la conciencia. En la
parte superior de la médula oblonga hay un 4rea conocida como
el sistema activador reticular ascendente. La red de encaje del siste-
ma reticular se extiende totalmente a través de la médula oblonga
y hacia arriba dentro del #élamo. El tdlamo desempefia una parte
muy importante en la integracién de las funciones motoras sen-
soriales, pero su responsabilidad mds importante es el despertar.
Es lo que hace que uno esté despierto. Las lesiones en el sistema
activador reticular impiden que un paciente esté despierto. En la
parte inferior de la médula oblonga estdn las funciones respirato-
rias. Debido a que estdn separadas, las lesiones pueden destruir la
conciencia sin destruir la respiracién. El individuo inconsciente
contindia respirando»
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Figura 7.1

Sistema activador reticular ascendente del cerebro del mono (tomado de Magoun,
en Delafresnaye, ed. Brain Mechanisms and Consciousness, Oxford: Blackwell, 1954)

Alteraciones de la Conciencia

«Voy a hablar ahora de la conciencia versus la inconciencia. La
inconciencia incluye el coma, pero hay otros tipos de alteraciones
de la conciencia que vale la pena discutir. En términos médicos,
la definicién de conciencia es simplemente un estado de «darse
cuenta» del ser y del entorno. Esto excluye la conciencia en el
dormir, pero en cierta medida el dormir pasa a ser una forma de
conciencia con los suefios, y ciertamente con el sofiar ldcido.

«Deseo referirme a algunos conceptos bédsicos de organiza-
cién de funcién en el cerebro y mostrarles algunas nuevas técni-
cas que en realidad demuestran estas cosas en forma no invasiva
en el cerebro humano viviente. En la figura 7.2 hay una serie de
subdivisiones fundamentales del cerebro que ustedes ya han po-
dido apreciar con anterioridad. Por ejemplo, el I6bulo frontal, el
l6bulo parietal, el I6bulo occipital y el 16bulo temporal, todos
contienen la llamada corteza primaria, que incluye las cortezas
primarias motora, sémato-sensorial, visual y auditiva.
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Figura7.2

Regidn de la corteza con propiedades fisioldgicas y anatdmicas especializadas
(Adaptado de Cooper et al, EEG technology, 2° ed. Londres, Butterworth’s, 1974)

Luego, en el lado izquierdo del cerebro, en la mayor parte de
las personas estd el lenguaje —lenguaje motor y lenguaje recepti-
vo. Estas dreas son todas relativamente pequefias. La mayor parte
del cerebro est4 compuesto por lo que llamamos corteza de aso-
ciacién, con funciones que son muy dificiles de definir. Estas
partes pueden ser removidas a menudo sin cambiar la habilidad
del paciente para funcionar o su personalidad. Hay también un
enorme grado de plasticidad; si se dafia una parte del cerebro, otra
parte puede relevarla en esa funcién. La plasticidad es mayor en las
personas mds jévenes. A medida que uno envejece, uno tiene
menos plasticidad, pero las cortezas primarias no son pldsticas.
«Tradicionalmente, se discute en neurociencia en cuanto a si las
funciones superiores estén localizadas discretamente en el cerebro
o distribuidas. Por ejemplo, cuando pienso en mi madre, jsucede
esto en el hipocampo, un 4rea clave responsable de la memoria, o
esto supone la accién de una red compuesta por células distantes
entre sf, para originar una visién mental de mi madre? El consenso
creciente es que de hecho estd involucrada toda la red. Uno puede
extraer trozos, y en la mayor parte de los casos queda suficiente
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materia para completar el cuadro. Sin embargo, pequefias lesiones
en la corteza primaria pueden ser causa de deficiencias neurolégicas
muy graves. Si estdn localizadas en otro lugar, puede que no sean
causa de tales problemas en absoluto. La alteracién de la conciencia
requiere dafiar la totalidad de la corteza en ambos lados, o el siste-
ma activador reticular en la médula oblonga.

«Ahora quisiera mostrarles algunas de las nuevas tecnolo-
gfas para obtener la imagen del cerebro. Lo que ustedes ven en las
imdgenes en la figura 7.3 (ver p. 192) es la estructura del cerebro
de una persona normal, con color superpuesto para proporcionar
informacién sobre funcién. El color es muy difuso, pero pode-
mos localizarlo mejor creando tareas especiales. El color repre-
senta informacién obtenida de una técnica de figuracién llamada
tomograffa de emisién positrén, o PET. Crea una imagen de fun-
cién en el cerebro al inyectar un indicador radioactivo en la san-
gre, detectando luego dénde aparece en el cerebro. En este caso,
el indicador es glucosa, de modo que podemos ver qué partes del
cerebro estdn usando mucha azicar y qué partes usan menos. La
imagen sobre consumo de glucosa que genera el computador se
colorea luego de tal modo que las zonas con mayor consumo de
glucosa aparecen como rojas, seguida de zonas amarillas, verdes y
azules, a medida que decrece el consumo.

«Las imdgenes en la figura 7.3 muestran a individuos desem-
pefiando diferentes tareas cognitivas. Hay alguna actividad en di-
ferentes regiones, dependiendo de la tarea. Los espacios en azul
oscuro son los ventriculos llenos de fluido cerebroespinal; no hay
ninguna actividad cerebral. Por ejemplo, para la tarea etiquetada
‘visual’ el sujeto mira un modelo delante de ¢l. Cuando el sujeto
abre los ojos, se puede ver actividad en la corteza occipital. Esta es
la corteza visual (mostrada con flechas). Las tareas ‘cognitivas’ re-
quirieron de los sujetos el recordar y resolver problemas, en tanto
que las tareas de ‘memoria’ requirieron de los sujetos el escuchar
una narracién y recordar el mayor nimero posible de detalles. La
tarea ‘motora era simplemente tocar secuencialmente los dedos con
el pulgar opuesto. En el estimulo ‘auditivo’ fue una combinacién de
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material verbal y no verbal recibido por ambos ofdos. Ustedes pue-
den ver el modo en que estd involucrada la corteza auditiva. Casi
todos tenemos un hemisferio en el que hay predominio del lengua-
je (usualmente el izquierdo), y un hemisferio no predominante.

La inclinacién de Su Santidad hacia el detalle experimental
se manifesté de inmediato. «;Esto es especifico para la lengua
materna de cada cual?» Pete explicé que el hemisferio dominante
no podfa ser activado al ofr un idioma extranjero que uno no
comprendfa. El Dalai Lama insistié: «;Hay alguna diferencia cuan-
do una persona habla su lengua materna er: .} »sicién a una lengua
extranjera adquirida?». Pete explicé nuevamente: «El procesamien-
to del lenguaje estd todo en el lado predominante, pero si alguien
sabe dos idiomas, éstos pueden estar localizados en 4reas diferentes.
Un accidente vascular en una parte del cerebro puede ser causa de
la pérdida de un idioma, pero no del otro». «Ya veo» —contest6
Su Santidad con una amplia sonrisa, y luego estallé en una carca-
jada —. «;Sé de un primer ministro dela l.: * = jue sabe once idio-
mas, de tal modo que puede sentirse mucho mds segurol»

Pete continué: «Este es un tépico fascinante, porque algu—
nos idiomas tienen mds representacién en el lado derecho que
otros. El japonés, por ejemplo, es mds pictérico e involucra mds
al lado derecho del cerebro, que es esencial en la organizacién
espacial, visual».

«Ese serfa el caso de una persona que puede leer los caracte-
res kanji, ;pero es lo mismo en el caso de una persona que no
puede leer?» —pregunté Su Santidad.

«Esta es un 4rea muy controvertida. Algunos lingiiistas ja-
poneses creen que ciertos aspectos del idioma japonés imitan soni-
dos de la naturaleza, como aquellos producidos por aves e insectos.
Es indudable que la implicacién del lado derecho esté relacionada
con la escritura, pero es mds complicado que eso».

Su Santidad observé que el tibetano tiene también muchas
palabras que imitan sonidos. «Por ejemplo, la palabra para ‘moto-
cicleta’ es ‘bok-bok’» —y nuevamente nos unimos a su risa.

183



«Es posible que la funcién mds importante esté en un 4rea
que no vemos en absoluto. Lo que podemos reconocer es el ni-
mero de células que absorben glucosa. Si la funcién esencial es
muy eficiente e involucra sélo unas pocas células, no podremos
verlo. La mayorfa de las personas cree que la mdsica es percibida
en el lado derecho, pero eso no es siempre cierto. Por ejemplo, en
un experimento se le dio a los sujetos una tarea musical. La tarea
consistfa en escuchar una serie de tonos y luego, tras una pausa,
determinar si una segunda serie de tonos era la misma o diferen-
te. Algunas personas llevaron a cabo esta tarea con el lado dere-
cho y otras, con el lado izquierdo. Esto se ha hecho con sélo unos
pocos sujetos, pero resulta interesante que haya una diferencia en
la manera en que la gente recuerda los tonos. Aquellos que hacen
uso del lado derecho de su cetebro recuerdan los tonos tararedn-
dolos para sf mismos. Aquellos que usan el lado izquierdo son o
bien musicos entrenados que visualizan las notas en una escala, o
bien hacen uso de una aproximacién analitica y visualizan las notas,
por ejemplo, como barras de diferente largo. La estrategia es dife-
rente. El lado izquierdo del cerebro parece estar mds involucrado
en el procesamiento analitico. Para probar esto, los investigado-
res escogieron personas que tenfan una aproximacién analitica
al recuerdo de los tonos, e hicieron una prueba similar empleando
timbre en vez de tonos. El timbre es una cualidad del sonido ficil-
mente reconocible, como, por ejemplo, la diferencia entre un pia-
no y un violin, pero no es ficilmente cuantificable. No se le puede
visualizar como si fuesen notas en una escala o como extensiones
de barras. Cuando la gente que oy6 tonos en el lado izquierdo hizo
lo mismo con el timbre, la actividad se desplazé al lado derecho.

«Desearfa hablar a continuacién acerca de los mecanismos de
conciencia alterada. Dependiendo de sus sintomas, clasificamos
los dafios cerebrales como destructivos o irritantes. La parilisis, ce-
guera o sordera son destructivas; las alucinaciones, dolor o ataques
epilépticos son irritantes. Los acontecimientos destructivos que son
causa de alteracién de la conciencia involucran difusamente toda
la cotteza. Pero los trastornos irritantes pueden ser también causa
de alteraciones de la conciencia o pérdida de conciencia. Los
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trastornos psicogénicos son un ejemplo; aqui, mds que el cerebro,
es la mente la que altera la conciencia.

«Los dafios destructivos pueden ser agudos o crénicos. Los
estados agudos de conciencia alterada pueden definirse desde los
menos destructivos hasta los mds destructivos o perjudiciales. En
¢l estado de confusidn una persona estd desorientada; el delirio im-
plica una confusién mayor. En la obnubilacién, el sujeto tiene di-
ficultad para permanecer despierto, pero uno puede despertarlo y
obtener algunas respuestas de él. Sigue el estupor, estado en el que
es dificil despertar al sujeto u obtener alguna respuesta coherente,
pero en el que éste puede responder al estimulo doloroso. Final-
mente, en el coma, el sujeto no responde en absoluto. Estos tér-
minos no son muy cuantitativos. Creo que son temibles porque
realmente no le dicen a uno lo que est4 sucediendo. Para estudiar
estas situaciones, uno necesita ser especifico acerca del estfmulo
empleado y la respuesta obtenida. El coma es una disfuncién muy
severa en la que el sistema activador reticular estd en shock, aun-
que puede que no esté dafiado directamente. En ciertos tipos de
coma, el dafio al sistema activador reticular puede ser irreversible.
Es importante, sin embargo, saber que el coma es siempre un es-
tado transitorio, que la persona afectada finalmente sale de él: o
muere o despierta. Pueden pasar semanas e incluso meses, para
que se supere este shock, y si el sujeto sobrevive, finalmente des-
pierta. Pero si tiene dafio cerebral severo, puede que no esté mejor
cuando despierte que cuando estaba en coma. Esto se denomina
un estado vegetativo persistente.

«El estado vegetativo ocurre cuando alguien despierta después
de varias semanas o meses en coma, pero no tiene un cerebro cons-
ciente. Sus funciones auténomas trabajan, pero no tienen habili-
dad para responder al medio, y ninguna conciencia de su ser.
Puede que necesite o no un respirador. Este es un problema
ético importante en medicina. Estos individuos generan un
enorme sufrimiento en el seno de su familia y requieren ingentes
recursos para mantenerlos vivos. Actualmente, si un individuo
en estado vegetativo es capaz de respirar por su cuenta, puede
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vivir indefinidamente y no hay nada, como médicos, que poda-
mos hacer para detener esto.

«La demencia es un estado crénico en el que algtn dafio al
cerebro hace que una persona sea incapaz de funcionar prictica-
mente en todos los campos. Hay muchas formas distintas de de-
mencia, atribuibles, por lo general, a enfermedades degenerativas
de la corteza.

«Otro tipo de conciencia alterada crénica es la hipersomnia,
o0 aumento del suefio. La gente puede estar sofiolienta por razones
que Francisco ya mencioné el otro dfa (ver p. 52). El otro es el
fendmeno de estado neutro, en donde hay breves perfodos de sue-
fio, llamados microsuesios. Durante estos perfodos, el individuo
funciona, pero est4 realmente dormido y no recuerda lo que hizo.
Estas personas puede tener conductas extrafias. Por ejemplo, pue-
den subirse a un automévil y manejar, encontréndose luego re-
pentinamente en un lugar extrafio, sin saber cémo llegaron allf.

«Hay también estados psicogénicos. Tres de estos ocurren en
situaciones de psicosis o esquizofrenia. En la catatonia, el indivi-
duo estd despierto, pero no responde. Por lo general uno puede
colocar sus extremidades en cualquier posicién y éstas permane-
cen quietas. Es una condicién psiquidtrica llamada flexibilidad de
cera. No se debe a un dafio fisico en el cerebro visible, pero es
probablemente atribuible a un trastorno quimico del cerebro, que
atin no hemos descubierto. Las ilusiones son estados psicéticos
en que las cosas parecen distintas de lo que son. Por ejemplo, un
perro podrfa verse como un temible leén. Las alucinaciones que
ocurren en estados psicéticos son, en su mayorfa, auditivas mds
que visuales. Un individuo puede escuchar voces que le dicen que
haga ciertas cosas. La histeria es una neurosis, que no es tan pro-
funda como la psicosis. Los individuos muestran los sintomas de
una enfermedad que realmente no tienen. El coma puede ser un
sfntoma histérico: a veces un paciente parece estar en coma, pero
el cerebro estd perfectamente normaly.
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Epilepsias

«La causa final de alteracién de la conciencia es la epilepsia, campo
en el que me he especializado durante muchos afios. La epilepsia
consiste en estados en los que las células del cerebro sobreactian
debido a alguna lesién u otro trastorno. Estos estados se pueden
subdividir en parciales o generalizados. Los ataques parciales co-
mienzan en una parte de un hemisferio del cerebro, en tanto que los
asaques generalizados comienzan simultdneamente en ambos lados.

«Los ataques parciales se dividen, ademds, en sencillos y com-
plejos, dependiendo de si la conciencia estd alterada o no. Un ata-
que parcial sencillo puede reducirse al movimiento espasmédico de
una mano o a la visién de algo que en realidad no estd presente.
Un ataque parcial complejo se traduce en una pérdida de la con-
ciencia. Los individuos pueden caer o tener extrafios movimientos
de sus miembros, o movimientos de masticacién, pero no tienen
movimientos violentos vigorosos. Los ataques parciales complejos
se deben a anormalidades en una zona particular del cerebro llama-
da el sistema limbico o l6bulo temporal.

«Dividimos los ataques generalizados en convulsivos y no
convulsivos. Un ataque convulsivo es lo que la mayorfa de la gente
considera como un ataque epiléptico; el individuo se torna rigido,
cae, y luego se sacude. Puede morderse la lengua u orinar sus
pantalones. En algunos ataques no convulsivos el paciente tiene
sélo una pérdida breve de conciencia, tal vez durante unos po-
cos segundos; puede pestafiear y eso es todo. Tales ataques de
ausencia pueden suceder varias veces al dfa. En los ataques
mioclénicos se presentan sélo una o dos sacudidas rdpidas. Hay otros
ataques en los que la persona pierde su tono muscular y se derrumba.

«Estos son todos involuntarios y bastante comunes. La epi-
lepsia crénica se presenta en alrededor del 1% de la poblacién. Si
uno alcanza los ochenta afios de edad tiene por lo menos una po-
sibilidad sobre diez de tener uno de estos ataques. La epilepsia
es un fenémeno singular en el sistema nervioso que nos ha per-
mitido comprender los mecanismos de la funcién cerebral. En
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la medicina occidental, la epilepsia ha sido descrita durante mu-
chos siglos, aunque en el pasado se incorporaba a las creencias reli-
giosas y era vista como posesién del demonio. La gente epiléptica
tiene a menudo una doble maldicién, primero por la enfermedad y
luego por la opinién de los demds, en el sentido de que estén posei-
dos o estén locos.

«Hay dos fuerzas en el cerebro, excitacién ¢ inbibicién. Las
células cerebrales aisladas secretan una sustancia quimica llamada
transmisor que puede excitar otra célula y activarla, o inhibirla, im-
pidiendo que se active. Cuando el cerebro deja de funcionar, por
ejemplo, en la parilisis o inconciencia, puede deberse a falta de
excitacién o a un aumento de la inhibicién. En algunos casos, la
pérdida de conciencia es un proceso activo, no un proceso negati-
vo. La epilepsia es un estado del cerebro en el que las células estdn
anormalmente activas. Si estdn localizadas, dan origen a ataques
parciales; si estdn distribuidas a través del cerebro, son causa de
ataques generalizados. La actividad generalizada puede traducirse
en excitacién, lo que hace que uno haga algo, o en inhibicién,
torndndolo a uno inconsciente. La sincronizacién es un factor de
importancia. Normalmente, las células trabajan en forma inde-
pendiente y su independencia es necesaria para la funcién. Si hay
demasiada sincronizacién, las células no pueden realizar sus fun-
ciones normales. Al igual que cuando uno toca el piano, cada
dedo hace algo distinto para obtener una musica hermosa. Si uno
lo hiciera con los pufios, el resultado serfa puro ruido: eso es un
ataque epiléptico.

«En la figura 7.4 un EEG de un paciente con epilepsia par-
cial muestra puntas muy pronunciadas en la regién temporal de-
recha causadas por las descargas anormalmente sincronizadas de
neuronas en esa 4rea.

Estos ritmos aparecen al comienzo del ataque y gradualmen-
te se extienden para involucrar porciones mayores del hemisferio
derecho y luego también el otro lado del cerebro. Inicialmente, el
paciente tenfa movimientos espasmédicos de la boca y sentfa al-
gunas sensaciones extrafias. Luego volvfa la cabeza a la izquierda.
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Cuando la actividad epiléptica se extendié hacia el otro lado del
cerebro, quedé inconsciente durante casi un minuto. Después
del ataque hubo supresién de actividad, de modo que casi no
habfa funcién cerebral. Aunque el paciente estaba haciendo movi-
mientos de masticacién, no respondfa. La figura 7.5 (ver pdg. 192)
muestra dos exdmenes PET. Dos tomas del primer examen a la
izquierda fueron obtenidas cuando el paciente no estaba te-
niendo un ataque y muestran su estado usual de metabolismo
relativamente reducido de glucosa en el hemisferio derecho,
drea donde comienzan sus ataques. A la derecha hay dos tomas
de un examen obtenido durante el ataque observado en la fi-
gura 7.4. Este es un promedio de actividad metabélica duran-
te varios minutos, incluyendo el ataque observado en la figura
7.4 y el perfodo posterior. El mayor metabolismo de glucosa se
ve con blanco al nivel mds elevado, e indica dénde comenzé el
ataque extendiéndose inicialmente en el hemisferio derecho.
La reduccién de actividad en el resto del cerebro muestra los
efectos de funcién cerebral reducida en general después del tér-
mino del ataque.

«Hay ejemplos de otros dos tipos de ataques con pérdida de
conciencia. Un ataque generalizado convulsivo es un ataque clénico
ténico en el que el paciente se pone rfgido y luego tiembla. Esto
muestra que hay un aumento de actividad a través de todo el ce-
rebro. El otro tipo es el ataque de ausencia, que es una pérdida
muy breve de la conciencia. En esa situacién el EEG se ve muy
diferente porque ese ataque es principalmente de inhibicién, no
de excitacién. Dura unos pocos segundos y durante ese tiempo el
EEG muestra ondas agudas y lentas de elevado voltaje. El examen
PET muestra todavfa un enorme aumento en el consumo de glu-
cosa durante estos pequefios ataques de ausencia, mostrando que
esta inhibicién es un proceso activo (fig. 7.4 y fig. 7.5).

«Durante estos estados de conciencia alterada, un paciente
puede tener visiones, si el ataque ocurre en el sistema visual, u ofr
cosas, si se produce en el sistema auditivo. Puede hacer cosas ex-
trafias, como temblar o vagar. En la antigiiedad lo habrfan consi-
derado como muy extrafio. Las personas con ataques eran vistas
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Figura 2.2

Presentacion, durante el Encuentro, de un registro de EEG, realizado mediante un
dispositivo portdtil. Nuestro voluntario, el doctor Simpson, se encuentra sentado a
la derecha con una gorra de electrodos; el Dalai Lama, porsu parte, observa el
experimento frente al monitor.
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Los participantes y traductores-intérpretes de «Mente y Vida IV» con Su Santidad
el Dalai Lama en las afueras de su residencia personal en Dharamsala, India.



.
Figura 7.3
Cinco estados de activacion del comportamiento reflejados en el metabolismo de
glucosa del cerebro. Los niveles de metabolismo mds altos corresponden al color
rojo, y los mds bajos al color azul; los valores intermedios estdn representado por el
amarillo y el verde. (Impreso con la autorizacion de Phelps y Maziotta «Positron

Emission Tomoraphy: Human Brain Function and Biochimestry», Science 228
[1985]:799. ©1995 American Association for the Advancement of Science).

Figura 7.5

Imagen PET de la captacién de glucosa por parte del cerebro durante la misma
sesion (impreso con la autorizacion de Engel, et al., Neurology 33:[1983]: 400).



por diferentes culturas de modos totalmente diferentes™. Los pri-
meros cristianos crefan que estaban posefdos por el demonio y los
quemaban en la hoguera. Otras religiones atribufan ese compor-
tamiento a la accién de algin buen espiritu. Los griegos, en la
antigiiedad, pensaban que la epilepsia era una bendicién y se le
llamaba la <enfermedad sagradan. Se cree ahora que las visiones fan-
tésticas de algunos grandes santos cristianos, como Juana de Arco,
eran de hecho ataques epilépticos. Asimismo, se piensa que Mahoma
era epiléptico, como él lo admitiera en sus escritos».

Epilepsia y Medicina Tibetana

El Dr. Engel continué, «Tengo curiosidad por saber cémo son vis-
tos los epilépticos en la cultura tibetana. Hace muchos afios me
encontré con el Dr. Dolma, quien me informé que la epilepsia no
era un problema serio entre los tibetanos, como lo es en Occiden-
te. Entiendo que su médico estd aquf hoy dfa y me gustarfa saber
si él puede comentar algo sobre la frecuencia de epilepsia entre
los tibetanos, si disponen de algin tratamiento y si piensan que
es un proceso de enfermedad natural o creen que tiene alguna
significacién espiritual».

Me fijé, algo entretendido, que el especialista en el Dr. Engel
no iba a perder una oportunidad de explorar este asunto. Su San-
tidad se volvié hacia el Dr. Tenzin Choedrak, su médico personal
y uno de los miembros mis respetados de la tradicién médica
tibetana. Después de muchos afios como médico practicante, el
Dr. Choedrak habfa pasado un largo perfodo en prisiones chinas
antes de llegar a la India. No sélo eran notables sus conocimientos,
sino que me impresionaba particularmente la calidez y sencillez
de su persona. Hablé muy tranquilamente a través de los intér-
pretes. «Aunque no hay una discusién extensa sobre la epilepsia y
su tratamiento en la literatura médica tibetana, si se encuentran
referencias a ella. Estas incluyen descripciones de los sintomas de
un ataque epiléptico y explicaciones sobre la disfuncién fisica que

20. J.Engel, Jr, Seizures and Epilepsy (Philadelphia:E.A.Davis, 1989) 536.
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produce tales ataques. Hablan de tres tipos principales de ataques
epilépticos, relacionados con los diferentes tipos de metabolismo
detectados a través del examen de los pulsos. Un tipo de ataque
estd relacionado con un ‘trastorno del calor’, que involucra un
pulso muy fuerte, y en ese caso no hay tratamiento en absoluto.
Es incurable. Un segundo tipo de ataque est4 relacionado con un
‘trastorno del frfo’, indicado por un pulso mis sutil, y ése puede
ser curado. Un ataque de epilepsia es visto como algo originado
en el cerebro y es atribuible a dos tipos de causas principales. Una
se debe a una hinchazén dentro del cerebro, y la segunda a una
influencia externa, como, por ejemplo, pequefios organismos in-
visibles a simple vista. El tercer tipo de epilepsia puede ser diag-
nosticado a través del pulso: cuando uno presiona normalmente,
con suavidad, puede sentir el pulso, pero cuando uno presiona un
poco mis fuerte, el pulso ya no se puede sentir. Esto se denomina
‘pulso vacfo’, porque estd vacfo como una pelota; uno aprieta y
desaparece». Hizo una pausa, y agregé, «Es muy dificil tener una
comprensién coherente de esto sin comprender el sistema médico
tibetano como un todo».

El Dalai Lama ofrecié un puente: «Segtin mi experiencia, los
médicos tibetanos pueden establecer diagnésticos con mucha preci-
sién sin instrumentos complicados. En mi propio caso, en una
ocasién entré a un hospital en Calcuta o Delhi, donde empleaban
enormes aparatos, pero fracasaban en sus diagnésticos. Nuestros
médicos, sin instrumento alguno, tocan la mufieca, escuchan los
diversos pulsos, examinan a la persona, y luego saben con mucha
precisién lo que anda mal. El sistema es realmente notable.

«Hay una afirmacién general acerca de la medicina tibetana: se
habla de la fisiologfa humana en términos de los tres humores: vien-
to, bilis y flema. ;Dénde se originan los trastornos o desequilibrios
del viento, la bilis y la flema? Estos trastornos provienen respectiva-
mente, de los ‘tres venenos’, o aflicciones mentales primarias, a
saber, fijacidn, ira e ignorancia. Estas tres aflicciones mentales ori-
ginan trastornos de estos tres humores. También en algunos trata-
dos, los trastornos de la carne se relacionan con la ignorancia, los
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trastornos de los huesos, con la ira, y los de la sangre con la fija-
cién. Hablando en general, las enfermedades del cuerpo se rela-
cionan con desequilibrios en estos tres humores, que tienen su
fuente en las tres aflicciones mentales primarias.

«También se afirma en el sistema médico budista tibetano
que los agentes externos pueden originar ciertos desequilibrios
fisicos. Estos agentes incluyen seres no humanos tales como devas
(o seres celestiales), nagas (o seres subterrdneos) y otras criaturas.
Estas son entidades que habitan el planeta, y pueden causar dafio a
las personas, como en los relatos occidentales sobre posesién. Aun-
que pueden dafiar a la gente, no son la causa principal de las enfer-
medades. M4s bien, catalizan un desequilibrio en estos humores.

«Hay diversas formas de diagnéstico. Por ejemplo, el diag-
néstico del pulso y el diagnéstico de la orina. Ambas son técnicas
complicadas y muy sofisticadas. Hay también la inspeccién de los
sintomas de la enfermedad, incluyendo, por ejemplo, ¢l examen
de los suefios. Completado el diagnéstico, se proporciona medi-
camentos. Si a través de un perfodo de tiempo el medicamento
por sf s6lo no es eficaz, se introducen métodos adicionales, inclu-
yendo ceremonias religiosas. No se trata aquf de una ceremonia
religiosa general, sino de una asociada especificamente con la en-
fermedad en referencia. Por ejemplo, si el médico cree que un deva
es un factor determinante en la enfermedad del paciente, hay ri-
tuales especificos disefiados para contrarrestar esa influencia. A ve-
ces un paciente no experimenta ningin beneficio después de un
largo perfodo de tomar sélo el medicamento, pero en cuanto se
lleva a cabo uno de estos rituales, el medicamento inmediatamente
empieza a hacer efecto».

Pete pregunt: ;Es el objetivo de la prictica médica el sanar
al paciente a toda costa, o hay ocasiones en que se cree que el
paciente debiera morir, interrumpiéndose el tratamiento?» Esta
pregunta nos llevarfa de vuelta a todo el problema de muerte y
ética de la muerte.

Después de un breve momento de discusién con el Dr.
Choedrak, Su Santidad ofrecié una respuesta. «<Hay preceptos que
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los médicos adoptan en la tradicién médica budista tibetana, y
uno de los preceptos especifica que los médicos est4n obligados a
hacer uso de cualquier medio disponible para sanar al paciente.
En ninglin momento se da el caso en que los médicos crean que
tienen un medicamento que podrfa posiblemente ser benéfico,
pero se niegan a administrarlo y dejan que el paciente muera.
Proceder asf implicarfa atentar contra ese precepto. Ahora bien,
por supuesto, es dudoso que el medicamento sea efectivo en to-
dos los casos, pero el médico ha hecho un voto, o tiene un pre-
cepto de hacer todo lo posible para sanar».

Indicaciones de Muerte en la Tradicién Tibetana

«;Qué pasa si el paciente estd inconsciente y estd claro que jamds
va a recuperar la conciencia?» —insistié Pete.

«Baséndose sélo en el diagnéstico del pulso, es posible dis-
tinguir muy claramente ciertos signos de una muerte inminente.
De hecho, hay miiltiples modos de examinar los signos de muerte.
Por ejemplo, si uno es muy hibil, puede examinar con cuidado la
respiracién misma, incluso la de una persona que aparentemente
goza de muy buena salud, pudiendo detectar signos de muerte,
incluso a una distancia de afios. Diferentes tipos de pulso pue-
den indicar una muerte relativamente distante, la muerte a una
mediana distancia o la muerte préxima. En el tercer caso, cuan-
do la muerte estd muy cercana y el médico sabe que ya no queda
esperanza, no trata de levantar el 4nimo del paciente, aunque lo
alienta, de todos modos,a tomar su medicamento. M4s bien, el
médico alienta al paciente a ingerir cualquier alimento que sea de
su gusto. Si habfa restricciones dietéticas previas, éstas ahora se
levantan y no se dan mds medicamentos. Ello se debe a que el
médico reconoce que de todos modos de nada servirfan.

«;Se equivocan estos diagndsticos alguna vez?» —pregunté
Pete con algo de asombro. La respuesta fue expedita: «Muy posi-
blemente». «Hay relatos de practicantes expertos», intervino Adam
Engle, «que anuncian que en un momento dado van a morir, y
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luego mueren. Existe el concepto de que uno puede reconocer
que la tarea por cumplir en esta vida, cualquiera que ella sea, se
completé y ya es hora de irse. Si esto es cierto, gserfa apropiado
que alguien escogiera ‘sacar el tapén’, como solemos decir? Hay
una mujer en California que no tiene muerte cerebral, sino que
estd muy alerta. Sin embargo, su cuerpo est4 en tan malas condi-
ciones que ella desea morir. Hay que alimentarla y mantenerla
artificialmente y los médicos no pueden detener eso. Ella estd
demandando al Estado de California y reclamando la posibilidad
de morir. Es una situacién terrible, pero no hay nada que puedan
hacer los médicos. De modo que la pregunta es, desde el punto de
vista budista, ;hasta dénde se puede llegar?»

«Como principio general se necesita tomar en consideracién
qué serfa de mayor beneficion, contesté Su Santidad. «Los deseos
de la persona involucrada son muy importantes. Luego estd el
deseo de los parientes. El costo serfa también algo que tomar en
cuenta. En ciertas circunstancias, el paciente no desea seguir ade-
lante, o no tiene sentimientos al respecto. Lo més precioso es el
ser humano. Si el cerebro no estd funcionando y sélo se mantiene
vivo el cuerpo, con el consiguiente alto costo, serfa mds dtil em-
plear ese dinero con algiin otro propésito, asumiendo que no hay
ninguna esperanza de recuperacién. Hay casos en que los parientes
estdn dispuestos a emplear el dinero, aun cuando no haya espe-
ranza de recuperacién; y eso, por supuesto, es su eleccién. Pienso,
desde el punto de vista budista, que si el cerebro de la persona
puede emplearse para pensar, para moverse, 0 para acrecentar
algunas motivaciones positivas y ttiles, como la compasion, esto
estd bien. También podrfa darse el caso en ¢l que el cerebro de
una persona podrfa estar activo pero sin lograr nada, en contraste
con la persona que estd dispuesta a utilizar esa oportunidad para
acrecentar sus actitudes sanas, como el desarrollo de la compa-
sién. Por otra parte, puede haber casos en que el cerebro estd muy
activo, pero dedicado sélo a sentirse siempre deprimido, ansioso
o preocupado acerca de la incapacidad personal para desplazarse,
hacer uso del cuerpo, u otros. Ese serfa un caso diferente, en el que
el cerebro se usa simplemente para aumentar nuestro sufrimiento.
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Etapas de la Muerte

Yo estaba muy ansioso por ahondar mds en las etapas del morir,
de modo que aproveché la pregunta de Adam como trampolin.
«En el caso del practicante que decide morir, a veces puede per-
manecer en un estado en el que el cerebro estd muerto, permane-
ciendo vivo el cuerpo durante un tiempo. Hemos sido testigos de
personas que no se descomponen durante algunos dfas. ;Qué pien-
sa usted de eso? ;En qué punto ocurre la muerte?»

«Se dice que tal persona estd en el estado de morir, pero sin
llegar todavia a la muerte».

«Esto era precisamente lo que yo deseaba evocar, y Pete ayu-
dé agregando «La definicién de la muerte parece ser muy dife-
rente en el budismo y en la medicina occidental. Hace algiin
tiempo me encontré con un meditante tibetano llamado Lama
Yeshe, que murié en California, en un hospital occidental. Los
médicos dijeron que estaba muerto, pero sus amigos dijeron que
no lo estaba y pidieron que se le dejara tranquilo. Se queds allf
durante tres dfas m4s sin que presentara signo alguno de descom-
posicién, presumiblemente en la luz clara de la muerte. Final-
mente, dijeron que habfa fallecido y se llevaron el cuerpo. En ese
proceso no hay vida que pueda ser detectada por la medicina oc-
cidental; ;c6mo determina la prictica médica budista que este
individuo todavfa no estd muerto?»

Su Santidad se volvié de nuevo para consultar con su médi-
co. «Hay un criterio bastante sencillo: se verifica si el cuerpo se
estd descomponiendo o no. Si el cuerpo no se estd descompo-
niendo, se le deja tranquilo. Sin embargo, he preguntado al Dr.
Choedrak si hay alguna referencia en los tratados médicos a la
permanencia en la luz clara de la experiencia de la muerte, y su
respuesta es negativar. Reflexiond durante un momento y luego
continud.

«Permftanme hacer una presentacién del proceso de morir y
de la muerte segiin la vajrayana budista. Esto estd bien establecido
en esos textos, pero esta explicacién todavia no ha sido investigada
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por medios cientfficos. Esta discusién estd focalizada en el centro
de energfas en el corazén, en el que se dice que hay un elemento
blanco muy sutil y un elemento rojo (Skt. bindu). En el proceso
de morir, el elemento blanco desciende desde la cabeza, atrave-
sando hacia abajo a través del canal central, deteniéndose luego
en el centro del corazén. Debajo del corazén surge un elemento
rojo muy sutil, o gota. A medida que el elemento blanco muy
sutil desciende al corazén, uno tiene la experiencia de una luz
palida. Después de esto, el elemento rojo asciende hacia el cora-
26n, y mientras esto ocurre hay una experiencia subjetiva de un
brillo rojizo que emerge. Cuando ambos convergen completa-
mente, como dos tazones que se juntan, hay un perfodo de apa-
gén, como si uno simplemente perdiese del todo la conciencia.
Después de ese perfodo de apagén est4 el perfodo de la luz clara
de la muerte.

«La luz clara de la muerte es algo que todos experimentan, sin
excepcién, pero hay gran variacién en términos de cudnto tiempo
se mantiene la experiencia. Para algunas personas puede durar sélo
unos pocos segundos, para otros unos pocos minutos, varios dfas
e incluso semanas. En tanto se mantenga la luz clara de experien-
cia de muerte, la conexién entre la mente-energfa muy sutil y el
cuerpo fisico ordinario todavfa no se ha interrumpido, estd en
proceso de ser cortada, pero todavia no ha sido separada comple-
tamente. En el momento mismo en que se produce la separacién,
el cuerpo empieza a descomponerse, y en ese punto decimos que
se ha producido la muerte. El signo externo de que estd ocurrien-
do esto, por medio del cual podemos saber con plena certeza que
se ha producido la muerte, es cuando estos elementos rojo y blan-
co emergen de las fosas nasales. Esto se ve como un trazo rojo y
un trazo blanco, que pueden ser emitidos también desde los
genitales. Esto es cierto tanto en hombres como mujeres».

Niveles de Mente Sutil y Ordinaria

Proseguf con mis preguntas, «Su Santidad, este tipo de explica-
cién es muy problemdtico para los neurocientistas occidentales,
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debido a sus matices dualistas. La m4s famosa ilustracién es Des-
cartes, quien postulé que el alma y el cuerpo interactdan en un
punto en la gléndula pineal. Pero en sus versiones modernas este
problema le ha penado al pensamiento cientffico occidental desde
el principio. Si se fija algo a otra cosa, significa que estas dos cosas
son de naturaleza diferente. Esto se denomina el problema del dua-
lismo. Si la mente es distinta del cuerpo, entonces jamés habr4 po-
sibilidad que ambos se encuentren. En nuestra calidad de cientistas
no nos agrada esa situacién porque significa que jam4s habr4 un
modo en que un nivel de fenédmenos, los fenémenos mentales,
puedan ingresar dentro de los fenémenos biolégicos y fisicos. Por
lo tanto, el uso de términos tales como separacidn es siempre algo
que nos deja un tanto incémodos. ;Podrfa usted explicarnos cémo
la separacién o, en el proceso inverso, el ingreso de la conciencia,
pueden ser un fenémeno completamente dualista? ;Hay una co-
nexién causal en este proceso de separar o de entrar? En tal caso,
cudl es la naturaleza de esta conexién?» La respuesta de Su Santidad
ante esta pregunta fue tan precisa y notable que el lector harfa
bien en detenerse en ella durante un tiempo mayor que el usual.
Contiene un punto de vista sobre mente y cuerpo que no es ni
materialista ni dualista en un sentido banal. Ademis, toca el cen-
tro mismo de la experiencia meditativa budista, m4s all4 de la
descripcién intelectual. En puntos como éste, el trabajo de esta-
blecer cuidadosamente estos didlogos rinde sus frutos.

«Resumiendo brevemente, hay ciertamente una convergencia
entre el budismo y la ciencia cuando se habla de niveles ordinarios
de conciencia. Los budistas estarfan de acuerdo en que los niveles
ordinarios de conciencia dependen del cuerpo, y que, por lo tanto,
cuando el cerebro deja de funcionar, no surgen esos niveles de con-
ciencia. Un ejemplo muy sencillo de esto es que si falta la base fisica
para la visién —la corteza visual, la retina, el nervio éptico, y otros—
, no hay percepcién visual. Estd muy claro en ese nivel.

«Estoy de acuerdo en que esta conciencia surge en depen-
dencia del cerebro. Esta es una relacién causal, pero una vez mds
se puede plantear la interrogante: ;cudl es la naturaleza de esta
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relacién causal? ;Actda la funcién cerebral como causa sustancial
de los procesos mentales o proporciona condiciones cooperantes?
Jamés he visto una discusién explicita de esto en los tratados
budistas, pero serfa razonable conjeturar que la funcién cerebral
proporciona las condiciones cooperantes para la emergencia de
los procesos mentales. Pero, ;cudl es la causa sustancial de las
cualidades primarias, diferenciadoras de la conciencia, a saber,
claridad y cognicién? El sistema sutrayana parece contestar que la
claridad y cognicién emergen de las propensiones latentes del con-
tinuo mental precedente. Segtin el vajrayana, como se dijo ante-
riormente, la causa sustancial se identificarfa como la mente muy
sutil, o primordial. Pero entiendo que lo central de su pregunta
es: ;Qué es lo que proporciona la conexién entre la mente muy
sutil y el cuerpo ordinario o la mente ordinaria? Aquf hablamos de
la ‘energfa muy sutil que resplandece con cinco colores’. Esto su-
giere que esta energfa muy sutil estd dotada con el potencial dli-
mo de los cinco elementos: tierra, agua, fuego, aire y espacio. De
esta energfa surgen, primero, los cinco elementos internos y de
éstos, los cinco elementos externos.

«Hay algunas escuelas budistas mentalistas, principalmente
la escuela yogacara, que niegan la existencia de un mundo exter-
no. Una razén por la que los exponentes de esta escuela postulan
la conciencia de base se debe a que niegan al mundo externo.
Necesitan esta conciencia de base como depésito de impresiones
que se manifiestan de un modo dual, como sujeto y como objeto.
Segiin este punto de vista, no se tiene necesidad de un mundo
externo porque todo surge de una fuente que es de naturaleza
esencialmente mental.

«Veamos ahora la escuela prasangika madhyamaka, que con-
sideramos como el sistema fundamental filoséfico budista bdsico.
Esta escuela afirma la existencia de un mundo externo, incluyen-
do los objetos de los sentidos. ;De dénde emerge este mundo?
;Cudl es el origen de este mundo externo, del entorno fisico? Se
sigue la huella del origen hasta las particulas de espacio vacfo. No
se postula el origen como el comienzo de todo tiempo, porque en
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el budismo no hay nocién de un comienzo de todo tiempo, sino
mis bien el origen dentro de un ciclo césmico. En suma, se puede
trazar la totalidad de este cosmos manifiesto de vuelta hasta las
particulas espaciales. Eso no quiere decir que ése sea el origen
tltimo del universo, sino que es el comienzo de una evolucién
césmica. Entonces se puede hablar adicionalmente acerca de lo
que sucedié antes de ese momento. La totalidad de la evolucién
del mundo natural brota de particulas espaciales, y esa evolucién
se producirfa sin importar que haya conciencia, al margen del
karma de los seres sensibles.

«Este universo estd habitado por seres sensibles que experi-
mentan situaciones y entornos que llevan a su perjuicio o a su
felicidad. Hay una interfase entre el karma de los seres sensibles y
el medio ambiente natural. El karma modifica o ejerce influencia
sobre la naturaleza del medio fisico de tal forma que al habitar
este ambiente fisico uno experimenta placer o dolor. En este contex-
to hablamos de buena fortuna, infortunio, etc. ;Cudl es la fuente del
karma sano y malsano? Se sigue la huella de esto hasta los procesos
mentales y, mds especificamente, a las motivaciones propias. Las
motivaciones sanas y malsanas son el factor mis influyente en la
determinacién de si nuestras acciones, o nuestro £2rma, son sanas
o malsanas. En cuanto uno se preocupa de la motivacién, uno est4
en la esfera de la mente. Y la mente estd {ntimamente relacionada
con la energfa muy sutil, la energfa portadora del esplendor de cin-
co colores. Esta energfa lleva el potencial de los cinco elementos,
con los cinco elementos externos que se desarrollan a partir de los
cinco elementos internos. De este modo, el kzrma presumiblemente
tendrfa como su vehfculo esta energfa muy sutil al manifestarse entre
los elementos externos e internos. De tal modo que hay una
interfase de dos vias entre la mente y los elementos fisicos».

Estdbamos todos asombrados ante su exposicién, y yo ape-
nas podfa retener lo suficiente de su riqueza para aclararme: «;No
se desprende de esto que mi conciencia no estd oculta, sino que
incrustada o permeando la mente ordinaria que depende del cere-
bro, que ambas deben interpenetrarse?
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«Eso es muy cierto. No es el caso de tener dos continuos de
conciencia distintos, uno muy sutil y el otro ordinario. Mds bien,
la conciencia ordinaria sale de la mente muy sutil; obtiene su efi-
cacia de la mente sutil. No es algo separado.

«Cuando vemos, por ejemplo, a un sujeto escuchando un
sonido, hay una gran cantidad de actividad cerebral muy comple-
ja. ¢Cree usted, Su Santidad, que en una imagen externa de esto
podrfamos ser capaces de ver, no sélo los niveles ordinarios, sino
también los mis sutiles de la conciencia?»

Pensé durante un momento y luego dijo: «Serfa muy dificil
de determinar por medios cientfficos. Un contemplativo que ha
avanzado mucho en su prictica, y que ha logrado una experiencia
directa de la mente muy sutil, no necesita una prueba cientffica
externa para determinar la existencia de la mente muy sutil. Pero
en ausencia de esa experiencia, no se puede probar la existencia
de la mente muy sutil. Esto se puede comparar con una situacién
an4loga discutida en tratados mahayana que mencionan ciertos sig-
nos de irreversibilidad. Esta es una etapa especifica en la senda espi-
ritual. Una vez que uno ha alcanzado esta etapa, jamds regresa por
la senda, uno sélo avanza mds alld. Luego se plantea la pregunta:
;Cémo podemos determinar si una persona posee estos signos? Hay
dos posiciones que chocan en cuanto a que si esta irreversibilidad
puede ser determinada concluyentemente. Incluso aquellos que
sostienen que se puede demostrar admiten que la prueba no es por
inferencia, sino m4s bien por analogfa. El ejemplo dado es que uno
puede verificar la identidad de una casa en particular, diciendo que
ésta es una casa en que estaba posado un cuervo negro. Uno se vale
del cuervo como sefial que indica la identidad de esa casa en parti-
cular. Las sefiales que indican la etapa de irreversibilidad deben
entenderse de una manera similar.

«Para determinar si la luz clara sutil mds interna existe o no,
podemos proceder de la manera siguiente. Cuando observamos la
mente, sabemos por experiencia que parece haber tres maneras
fundamentales de responder a situaciones o eventos. Una es re-
pulsién, otra es fijacién, y otra, un estado de indiferencia. Entre
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estos tres estados, se dice que la repulsién es la que requiere de la
mayor energfa, la fijacién menos, y la indiferencia atin menosn.

Se volvié hacia mf: «Por medio del EEG, ha observado usted
una diferencia entre una persona que est4 experimentando fuerte
ira, en contraste con una gran fijacién o deseo?;Hay alguna dife-
rencia cuantitativa?

«Su Santidad, el EEG es una medicién muy tosca. Si uno lleva
a cabo cémputos y andlisis de datos més elaborados, se pueden
detectar algunos modelos. En particular, hay algunas relaciones
confiables entre las emociones fuertes y las fuentes putativas de re-
gistros superficiales. En este momento es todavfa un 4rea abierta,
pero en principio no es problema. Es técnicamente dificil, pero la
hdbil combinacién de un EEG, un registro de campo magnético
(MEG) y las nuevas técnicas de im4genes del cerebro de PET y
resonancia magnética funcional (FMRI), promete mucho.

Resumié: «Esto se relaciona con mi punto referente a las dife-
rencias de energfa requeridas para la repulsién, fijacién e indiferen-
cia. En los escritos de Nagarjuna se dice que hay ochenta tipos de
conceptualizacién (Skt. samskara) que indican diversos niveles de
actividad de energfa, y estos se asocian con diversos estados de emo-
ciones y pensamiento. Se dividen en tres grupos que se basan en el
nivel de actividad de energfa: el m4s elevado, mediano y el més bajo,
respectivamente. El primer grupo tiene treinta y tres, el segundo
tiene cuarenta, y el tercero tiene siete tipos de conceptualizacién.

«;Sobre qué base postulamos la existencia de la luz clara? Te-
nemos que presentar por lo menos un caso plausible. Los ochenta
tipos de conceptualizacién son diversos estados emocionales y
cognitivos que son elementos de la mente. Se dice que estos
ochenta tipos de conceptualizacién dejan de funcionar cuando
se detiene la respiracién. Esto podrfa suceder también cuando el
cerebro deja de funcionar. Segtin este sistema, hay tres estados
fundamentales a partir de los cuales surgen las tres divisiones de
conceptualizacién, y estos tres estados primarios se llaman #pa-
ricién, aumento de aparicidn, y apagén.
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«Segiin una teorfa, estos tres estados a su vez deben surgir
desde la base del estado de luz clara, el estado de conciencia sutil
interior. Si se investigan cuidadosamente los tratados que presen-
tan esta teorfa, y si se investigan puntos que no se prestan a la
confirmacién de la experiencia o confirmacién inferencial con-
vincente, puede que se llegue a tener confianza en la veracidad de
esos estados que no se prestan a tal confirmacién. Uno tiene una
alternativa: dejarlas de lado o bien aceptarlas, puesto que no pa-
rece haber ninguna evidencia contradictoria.

«Para ver cémo funciona esta aproximacién, tenemos que
comprender la triple clasificacién budista de los fenémenos: (1)
fendmenos evidentes, conocidos a través de la percepcién directa;
(2) fendmenos oscuros o remotos, conocidos a través de la inferen-
cia; y (3) fendmenos extremadamente oscuros o remotos, conocidos
s6lo a través del testimonio de una tercera persona. Tal conoci-
miento, que se basa en el testimonio de otra persona, ocurre den-
tro de un sistema en el que uno ha desarrollado un elevado grado
de confianza basado en las propias investigaciones. Si uno ha lo-
grado esa confianza a través de los propios esfuerzos, entonces,
dentro de ese contexto, es adecuado hablar de una inferencia que
se basa en el testimonio. Esto es muy distinto a aceptar simple-
mente el testimonio de otro sin ningdn contexto como éste.

«Pero el marco de referencia bdsico es que evitamos dos ex-
tremos» —me atrevi a decir. «El extremo dualista serfa que la luz
clara y la conciencia ordinaria estdn totalmente separadas. El otro
extremo serfa que la luz clara y conciencia ordinaria estdn total-
mente mezcladas. La posicién intermedia aquf parece ser que la
luz clara es la fuente de niveles continuos de manifestacién, los
mds profundos de los cuales estdn muy ocultos».

«No es del todo asi» —fue la respuesta. «No es simplemente
una relacién causal en la que un fenémeno origina otro fenéme-
no distinto. Para comenzar, la mente muy sutil y la mente ordina-
ria son de la misma naturaleza, no de naturalezas distintas. Todo
este tépico parece tener su forma mds clara en la literatura de
Dzogchen. Aquf la relacién entre la luz clara mds interior y la
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conciencia ordinaria no es dualista, sino que es tratada con mucha
mayor sutileza. Como lo mencioné ayer, la luz clara de la muerte,
que se manifiesta en la muerte, se llama también presencia pura
(Tib. rig pa). Sin embargo, incluso mientras se manifiesta la
conciencia ordinaria, es también posible que se manifieste la pre-
sencia pura, pero ahora se le da otro nombre. Como lo mencio-
né ayer, se llama presencia vivida o conciencia pristina que involucra
la aparicién de la base. Esto se manifiesta simultdneamente con
la conciencia ordinaria, de modo que la presencia pura no est4
totalmente latente o inactiva cuando se manifiesta la conciencia
ordinaria. El hecho de que uno pueda experimentar la presencia
vivida mientras hay atin conciencia ordinaria, sugiere que la pri-
mera es mds generalizada, en vez de ser simplemente una causa de
la conciencia ordinarian.

Se detuvo a pensar con suave asombro. Era claro su gran apre-
cio hacia la tradicién Dzogchen de la prictica de meditacién. «He
preguntado a ciertos practicantes de Dzogchen que cultivan esta
experiencia de presencia pura y les he hecho preguntas acerca de
su experiencia, En particular, recientemente me encontré con un
meditante de 25 afios de edad que ha tenido experiencias muy cla-
ras de presencia pristina. No hace mucho que volvié al Tibet, a la
regién de Dzamthang. Le pregunté acerca de su experiencia de luz
clara, especificamente durante el perfodo de conciencia durante
la vigilia. El contemplativo me refirié que justo en medio de su
conciencia de vigilia pudo verificar esa faceta de presencia pura.
En general, nos referimos a la naturaleza de la presencia como algo
compuesto simplemente por claridad y cognicién. Cuando uno tiene
una experiencia manifiesta de presencia pura, uno puede verificar
estas mismas facetas de claridad y cognicién, distintas de la clari-
dad y cognicién de un objeto especffico.

«Esto es lo que informan personas que tienen una profunda
experiencia en Dzogchen. A través de esa experiencia uno tam-
bién obtiene m4s de la experiencia real de la luz clara. Incluso en
la eventualidad de no tener experiencia de la luz clara de la muer-
te, si se sigue esta prictica, uno se aproxima a una experiencia
cada vez més profunda de esa luz clara».
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Acto Sexual Ordinario y Sutil

«Puesto que la presencia pura sélo puede ser determinada por
evidencia indirecta, uno jamds podrfa valerse de mediciones
cientificas corrientes para determinar su existencia en la experien-
cia de una persona viviente», insistf, incapaz de resistir a mi ser
neurocientista.

«Es muy posible, en principio, que uno encontrara algo nota-
ble si aplicara ciertos tipos de investigacién a estas personas cuando
se encuentran en equilibrio meditativo. Debemos diferenciar esto
de la presencia pura bdsica. Pienso que ustedes no podrin en-
contrar evidencia cientifica de la existencia de la presencia pura
b4sica, pero no estamos hablando de eso aqui. Aquf estamos dis-
cutiendo acerca de la presencia vivida y es muy factible que su
existencia pudiera ser indicada por medio de la investigacién
cientffica.

«A modo de ejemplo, hay una gran diferencia entre el movi-
miento de fluidos regenerativos de dos individuos empefiados en
un acto sexual ordinario en oposicién a un yogui varén y una
yoguini mujer desarrollando esa misma actividad. Aunque hay
una diferencia general, deberia haber similitudes desde el momen-
to en que los fluidos regenerativos empiezan a fluir hasta que llegan
a cierto punto. Tanto en el acto sexual comiin y corriente como en
la unién sexual desarrollada por practicantes tdntricos avanzados,
los fluidos regenerativos se mueven hasta el extremo de los genitales.
Debido a esto serfa posible llevar a cabo una investigacién para saber
acerca de los procesos que se producen en el acto sexual corriente.

«En principio, la diferencia general entre los dos tipos de
acto sexual estd en el control del flujo de fluidos regenerativos.
Los practicantes tintricos deben tener control sobre el flujo de
los fluidos, y aquellos que tienen gran experiencia pueden incluso
revertir la direccién del flujo, aunque ésta haya llegado hasta la
punta de los genitales. Los practicantes menos experimentados
tienen que revertir la direccién del flujo desde un punto mis ele-
vado. Si los fluidos descienden demasiado, son m4s dificiles de
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controlar. «Un método de entrenamiento que puede emplearse
como esténdar de medida del nivel de control personal consiste
en insertar una bombilla de paja en los genitales. En esta pricti-
ca, el yogui primero absorbe agua y luego leche, por la paja. Eso
le permite adquirir la habilidad de revertir el flujo durante la c6-
pula. Aquellos que tienen gran experiencia no sélo pueden rever-
tir el flujo desde un punto muy bajo, sino que pueden lograr que
el flujo vuelva a la corona de la cabeza, desde donde descendié
originalmente.

«;Qué es en realidad el elemento blanco que asciende hasta
la corona de la cabeza? Segtin la medicina occidental, el esperma
proviene de los testfculos, y el semen proviene de la préstata. Se-
gtin la medicina tibetana, el semen proviene de la vesfcula seminal
(Tib. basa seu) ;Qué es lo que asciende aquf? ;Es el semen, el
esperma u otra cosa? El Dr. Tenzin Choedrak ha corroborado que
no es ninguna de estas sustancias ordinarias, descritas en el siste-
ma médico tibetano. Es m4s bien una sustancia sutil la que es ele-
vada hasta la corona, no el fluido ordinario del semen o esperma.

«Uno puede entonces preguntarse cémo llega hasta arriba?
¢A través de qué canales o por qué medios se mueve? Hay tres
canales —los canales central, derecho e izquierdo. Hay seis cen-
tros en el canal central, todos los cuales tienen nudos en ellos que
deben ser deshechos. Mientras uno no llega al estado mds elevado
de prictica, aflojando todos los nudos en los diversos centros, no
hay manera de que este elemento blanco pueda pasar. Para un
yogui avanzado que no ha llegado al estado mis elevado, el ele-
mento blanco es llevado hasta la corona a través de los canales
izquierdo y derecho. Cuando el yogui llega al estado m4s elevado
de prictica, el elemento blanco pasa a través del canal central has-
ta la corona de la cabeza. Una vez que uno ha desenredado los
nudos, permanecen asf.

En las mujeres, estos seis centros son los mismos que en el
caso de los hombres. Se dice que el elemento rojo es mds domi-
nante en las mujeres, pero ellas también tienen el elemento blan-
co. El hecho de que las mujeres tengan el elemento blanco es otra
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indicacién de que esto no se refiere a semen o esperma. He habla-
do con algunos yoguis hinddes que tienen mucha experiencia en
el yoga prana y en asuntos que tienen que ver con canales y ener-
gfas. Algunas de estas personas han informado haber sido testigos
de que el elemento blanco est4 también presente en las mujeres,
aunque el elemento rojo es mds fuerte. De modo que para las
mujeres que practican la meditacién tdntrica descrita anterior-
mente, el elemento blanco desciende exactamente del mismo
modo, y es llevado de vuelta hacia arriba nuevamente. En la lite-
ratura tdntrica se discuten cuatro tipos de mujeres, o consortes
(Skt. mudra). Estos cuatro tipos son como el loto, el ciervo, la
concha, y el elefante». Muy consciente de que el tépico estaba
suscitando sonrisas en la sala, agregé en tono humorfstico: «Si la
clasificacién se hubiese originado en el Tibet en vez de la India, la
habrfan asociado al yak». Todos reimos con algin alivio. «Estas
distinciones tienen que ver primariamente con la forma de los
genitales, pero también se refieren a diferencias en términos de
constitucién corporal. No hay tales categorfas para los hombres.

Como ustedes ven, es sutil. Y en el momento de la muerte,
es muy dificil investigar este proceso.

Transferencia de Conciencia

«Si uno tiene una préctica poderosa de conciencia, la evidencia es
entonces muy clara. Una cosa que podemos aprender de la practi-
ca del powa, o transferencia de conciencia, es el efecto de la con-
ciencia sobre el cuerpo. Si uno ha adquirido gran habilidad en
esto, cuando uno practica el powa el cuerpo cae, aunque uno goce
de perfecta salud. A veces hay una hinchazén en la parte superior
de la cabeza, y alguna emisién de fluido debido a esta prictica
mental. Debido a esto, la tradicién recomienda que la prictica del
powa sea seguida por pricticas para prolongar la vida. Hay algunos
casos de contemplativos budistas tibetanos que hicieron esta préc-
tica mientras se les llevaba a prisiones chinas en el Tibet.
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Pete preguntd: «Me parece que el powa serfa una excelente
préctica en la cual llevar a cabo la investigacién que usted men-
ciona, porque hay manifestaciones fisicas de la mente sutil. Las
reservas que usted ha manifestado acerca de experimentar con
individuos que estdn en el procesos de morir no tendrfan razén
de ser El powa provee la oportunidad para llevar a cabo tal inves-
tigacién sin interferir con el proceso de muerte de un practicante
avanzado. Dentro de este contexto, jpodrfa usted describir breve-
mente el powa a aquellos de nosotros que no sabemos lo que es?

«Se utiliza la visualizacién meditativa para separar la conexién
entre la mente sutil y el cuerpo ordinario, sin producir dafio algu-
no a este cuerpo. Si uno practica el powa antes de tener alguna
sefial de muerte, y sin ninguna razén apropiada, hay peligro de
que, sin quererlo, uno pueda cometer un suicidio. Sin embargo,
uno podrfa detectar sefiales de la muerte venidera incluso mien-
tras se goza de buena salud. Esos signos pueden presentarse tres o
cuatro meses antes de la muerte. Esto justifica la prictica del powa
y el poner fin a la propia existencia con una antelacién de tres a
cuatro meses, por cuanto el dejar que la enfermedad deteriore el
propio cuerpo tornarfa muy dificil la meditacién para abandonar
adecuadamente esta vida.

«Cuando un meditante aplica la técnica de transferencia de
conciencia, o powa, para cortar el nexo entre el cuerpo ordinario
y la mente muy sutil, entonces es en realidad una experiencia de
muerte. Aunque uno no pase por todas las etapas de manera pro-
longada, uno pasar4 por ellas gradualmente en la secuencia co-
rrecta, culminando en la experiencia real de muerte.

«Hay otro tipo de prictica llamado drongjuk (Tib. grong jug),
en el que uno envia su continuo de conciencia a otro cuerpo ple-
namente formado. Este otro cuerpo no es un cuerpo vivo; uno no
estd expulsando la conciencia de nadie 0 dando muerte a persona
alguna. M4s bien, uno inserta su conciencia en un cad4ver fresco.
Esto es equivalente al transplante de un cuerpo o cerebro: el se-
gundo cuerpo pasa a ser la primera persona. Se dice que las perso-
nas que hacen esto llevan consigo todas las habilidades que han
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aprendido. En realidad, no experimentan la muerte, puesto que
no han pasado a través de las ocho etapas de disolucién.

«Pero tengan en mente que en el budismo el suicidio no es
sano. El powa, como ya lo mencioné, debe aplicarse sélo cuando
se divisan sefiales de muerte. Una aplicacién prematura equivale
al suicidio. En la préctica adecuada, uno tiene que haber determi-
nado que va a morir pronto; entonces uno acelera el proceso mien-
tras todavfa tiene fuerza, y eso es aceptable».

SituacionesExperimentales para la Mente Sutil

Dada la profundidad del tema, a todos nos parecfa dificil ale-
jarnos de este posible puente entre la ensefianza sobre la mente
ordinaria y sutil y las herramientas y métodos neurocientfficos.
Viendo que el tiempo se acababa rdpidamente, traté de resumir:
«De todas las situaciones que nos permiten determinar los niveles
mis sutiles de conciencia, la luz clara del dormir y la presencia
pura bdsica descritas por los practicantes de Dzogchen parecerfan
ser las m4s asquibles a la ciencia médica occidental».

Su Santidad estuvo de acuerdo. «También se puede investigar
con alguien que esté experimentando powa. Casi nadie practica la
transferencia de conciencia hacia un cadédver. Esta tradicién se
estd perdiendo».

Era el turno de Pete para insistir: «;Pero usted esperarfa que
hubiese propiedades fisicas del cuerpo en esos estados que son
similares a la luz clara de la muerte?»

Su Santidad agregé: «Una cuarta posibilidad de investiga-
cién serfa tomar las mediciones de meditantes que practican la
respiracién en jarras. Se dice que los meditantes que pueden man-
tener la respiracién en jarras en el nivel méds bajo de realizacién
alcanzan hasta dos minutos. Los meditantes mds avanzados pueden
durar cuatro o cinco minutos, € incluso ocho a nueve minutos
sin respirar. Hay latido de corazén, tal vez. Segiin la ciencia médi-
ca, ;es posible mantener la respiracién tanto tiempo? ;Cudntos
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minutos permanecen los buzos japoneses experimentados y otros
bajo el agua sin respirar?» La respuesta de los dos médicos presentes
fue la misma: unos cinco minutos. El insistié: «;Es posible, segtin
la ciencia médica, estar nueve o diez minutos sin respirar?»

«Si, reduciendo la tasa metabélica» —dijo Pete. «Se puede
lograr si uno enfrfa el cuerpo, pero un practicante podtfa tener
otras maneras de reducir la tasa metabélica para proteger al cere-
bro de una carencia de oxfgeno. Creo que el examen PET podria
responder algunas de estas preguntas, pero requerirfa inyectar el
indicador en la vena. ;Permitirfan estos practicantes que se hi-
ciera esto?»

«Esa es una prerrogativa individual. Es posible que no les
guste cuando estdn meditando. Es posible que sea causa de algiin
trastorno, pero lo mds probable es que eso dependa del nivel de
experiencia de los practicantes. Si tienen una experiencia genuina,
estable, profunda y sutil, creo que habrfa menos trastornon.

Pete expresé lo que todos sentfamos al decir que tales experi-
mentos serfan notables. Con su imparcialidad hacia la ciencia, Su
Santidad sefialé: «Voy a buscar personas para ese cometido. Nuestra
tarea es encontrar los sujetos. Ustedes, los hombres de ciencia,
pueden producir algunas médquinas terribles, y nosotros tratare-
mos primero de encontrar a un muerto». Todos refmos. «En los
afios sesenta me encontré con un cientista, que es muy buen ami-
go mfo, y que me hablé acerca de estos fenémenos. Me dijo que le
gustarfa llevar a cabo ciertos tipos de investigacién, pero le dije que
los meditantes con los que tendrfa que trabajar jno habfan nacido
todavfa! En los dltimos veinte afios han aparecido algunas personas
con experiencia, pero es atn dificil encontrarlos, porque estdn
dispersos. En Ladakh, hay unos practicantes budistas verdadera-
mente religiosos, pero son totalmente independientes. Nadie les
puede decir qué hacer. Algunos son muy testarudos. De todos
modos, creo que esto es algo muy importante, si uno lo examina
con tolerancia.»Ya hemos discutido una de las principales premisas
sobre las que ciencia y budismo pueden mantener un didlogo, a
saber, la posicién mahayana que alienta a los individuos a ser
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tolerantes. Tiene que haber un compromiso activo y un cuestio-
namiento personal, no sélo un escepticismo desinteresado que
puede implicar que uno no toma el tema en serio. Buda dijo que
sus palabras no debieran ser aceptadas simplemente por reveren-
cia hacia €l, sino que debfan ser examinadas como un orfebre
examina el oro que va a comprar. De modo que esa es la base de
nuestra posicién: investigacién, mds investigacién, mds discu-
sién». Rié suavemente. Era la perfecta observacién final para
una notable sesién.
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CAPITULO 8

EXPERIENCIAS CERCANAS A LA MUERTE

La Muerte como Rito de Paso

JOAN HALIFAX ES, SEGUN LAS CATEGORIAS TRADICIO-
NALES, antropéloga cultural. Comenzé su carrera en antropologfa
transcultural, luego opté por la antropologfa médica y posterior-
mente la antropologfa clfnica. Ahora es conocida principalmente
como ecologista cultural. Vive en constante cambio y eso la aco-
moda perfectamente. Sus agudos ojos azules revelaban su acostum-

brada intensidad, sentada al lado de Su Santidad.

«Lo que vamos a examinar hoy dfa son las llamadas experien-
cias cercanas a la muerte. Estos son relatos que la gente cuenta de
sus experiencias tras pasar por la muerte clinica y ser resucitados,
o bien revivir en forma espontdnear.

«El modo del relato es muy interesante. En antropologfa per-
cibimos el relato lleno de eventos como un modo en el que los
seres humanos, a través de todas las culturas, entretejen percepcio-
nes cosmoldgicas, o percepciones acerca de la naturaleza del ser, en
el cuerpo social. Si examinamos estas narraciones transcultural-
mente, descubrimos que el evento de la muerte y la experiencia que
le sigue inmediatamente es extremadamente comiin. Aparece en la
cultura occidental, por ejemplo, en los relatos medievales de expe-
riencias cercanas a la muerte; en los relatos orientales, como el
Bardo Thidol #', donde la experiencia de muerte estd muy bien

21. Ver EFremantle y C.Trungpa, trans. The Tibetan Book of the Dead (Shambhala Dragon
Editions, 1992).
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explicada; y en las sociedades tribales, en todas las latitudes de
nuestro mundo contempor4neo. La muerte no sélo se expresa en
relatos, sino que es claramente puesta en acto en la cultura. Hay
muchos ritos o acontecimientos rituales que contienen una expe-
riencia de muerte y renacimiento.

«Estos eventos rituales, comtinmente llamados ritos de paso
suceden, no sélo periédicamente en la vida de un individuo, sino
también en términos de trdnsito geogréfico, como un viaje al exi-
lio. Un rito de paso, en otras palabras, es un evento ritual referido
a un morir en relacién con una antigua manera de ser y con un
renacer a una nueva comprensién, a un nuevo modo de vida. Puede
estar relacionado con la edad: por ejemplo, los adolescentes expe-
rimentan un rito de paso. Las mujeres que dan a luz pasan por un
rito de paso. El matrimonio es una especie de rito de paso, y los
parientes de las personas fallecidas sufren un rito de paso. Hay
ritos de paso asociados con la experiencia de maduracién. En
muchas culturas estos ritos no son acontecimientos superficiales
en la experiencia humana. En las sociedades tribales frecuente-
mente se llevan a cabo en forma bastante dramitica. Por ejemplo,
los muchachos que pasan por el rito de paso que marca la adoles-
cencia pueden verse sometidos a un perfodo de extensa reclusién
y mutilacién corporal del rostro. Pueden ofr relatos o mitos que
dan una base cosmolégica a la experiencia, preparando al adoles-
cente para la adultez. Una serie de eventos puede producir en el
individuo un estado alterado de conciencia en el que la compren-
sién normal sufre trastornos o ser, incluso, destruida. Un iniciado
puede aun entrar en coma o algo parecido a una muerte cercana,
reviviendo posteriormente con la intencién de experimentar al-
gin tipo de iluminacién.

«Los ritos de paso son acontecimientos que no sélo preparan
a un individuo para la vida; sino también para la muerte. Estos
ritos no existen per se en la cultura occidental. La ausencia de ritos
en la cultura occidental tiene muchas consecuencias, resultando en
alienacién. Como Charles lo mencioné, la muerte es reprimida en
la cultura occidental. Sin embargo, cuando un adolescente pro-
medio en los Estados Unidos llega a los dieciocho afios de edad y
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se ha graduado de la educacién secundaria, ha sido testigo de mds
de veinte mil homicidios en la televisién. La muerte no sélo emerge
de maneras que son malsanas para la sociedad —puesto que la
represién da origen a una especie de obsesién con la muerte—
sino que hay también un condicionamiento que objetiva y enaje-
na la experiencia de la muerte del tipo de intimidad y compasién,
que es parte de la prictica tibetana.

Explorando las Fronteras de la Muerte

«En los Estados Unidos, en la década de los sesenta, la guerra en
Vietnam y el movimiento de los Derechos Civiles originaron un
profundo impulso de liberacién de las gentes que estaban social
y culturalmente oprimidas. Se produjo una revolucién mental y
social en la que la gente experimenté un gran acercamiento a la
préctica espiritual. A fines de los afios sesenta, la muerte y el
morir constitufan un 4rea de exploracién filoséfica, psicolégica
y espiritual.

«Yo fui parte de esa ola pionera a comienzos de los afios
setenta cuando participé en un proyecto patrocinado por el Ins-
tituto Nacional de Salud Mental. En ese proyecto un grupo de
psiquiatras y cientistas sociales trabajaron con sustancias que al-
teraban la conciencia en personas enfermas de cdncer o individuos
que sufrfan dolores agudos, temor o depresién. Entrevistdbamos a
personas que nos eran recomendadas y luego entrdbamos en una
interaccién psicolégica muy profunda en la que, con su consenti-
miento, se les administraba una droga psicoactiva en el curso de
una psicoterapia muy dindmica.

«Las drogas psicoactivas son sustancias que han sido em-
pleadas por muchas culturas tribales a través del mundo por su
capacidad para inducir un estado de conciencia profundamente
alterado. Esta categorfa de sustancias empez a ser investigada en
Europa a fines de los afios cincuenta, y luego en los Estados Uni-
dos. Este proyecto en particular empleaba LSD, una de las prime-
ras sustancias psicotrépicas fabricadas por el ser humano.
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«Como antropéloga, se me hicieron claras una serie de cosas.
En primer lugar, este trabajo parecfa ser una experiencia itil para
gente que no estaba preparada para la muerte —un rito de paso
contempordneo. Lo segundo era que la muerte misma involucra
una alteracién de conciencia —muchos efectos psicolégicos con-
tribuyen a la transformacién de las condiciones mentales— y que
probablemente no fuese necesario emplear una sustancia que al-
terara la mente.

«Desde entonces he proseguido una préctica de antropolo-
gfa clfnica que involucra sentarse junto a personas moribundas.
Ensefio a los moribundos a meditar y les aliento a no huir de los
estados alterados que aparecen en el curso de la experiencia del
morir, sino a establecer una fuerte base mental, de modo que pue-
dan investigar estos estados con algtin grado de ecuanimidad.
Durante los dltimos seis afios he estado trabajando con homo-
sexuales que morfan de SIDA. Este grupo es particularmente in-
teresante, pues estas personas tienden a ser bien educadas y muy
espirituales. Ven la experiencia que estdn teniendo como una mi-
sién para sus hermanos, muchos de los cuales sufren por una con-
dicién similar. Estdn motivados para cumplir una buena tarea en
el proceso de morir».

Arqueologfa de los Rituales de Muerte

«Si examinamos los orfgenes humanos, descubrimos un amplio
registro de actitudes humanas ante la muerte. Los cuerpos son
enterrados con artefactos, o colocados en ciertas posiciones. Por
ejemplo, se encontraron cabezas separadas en un entierro que
tenfa medio millén de afios en una pequefia cueva en China.
Los paleoantropélogos concluyeron que eran pricticas de cani-
balismo ritual o de reverencia hacia la cabeza como depositaria de
la conciencia. Entre los habitantes de Neandertal, en el cercano y
mediano Oriente, sitios arqueolégicos de sesenta mil afios de anti-
giiedad presentan un registro rico en fésiles. Hay una caverna en Le
Moustier, en el sur de Francia, donde se encontraron los restos de
un muchacho adolescente en un pozo, con la cabeza descansando
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en el brazo en posicién de suefio. Junto a ¢l habfa un hacha de
piedra y una cena flnebre. Los paleoantropélogos han conjetura-
do que el entierro indica una creencia en la vida después de la
vida, o un viaje a dicho lugar. También vemos esto en las culturas
tribales que han sobrevivido desde el perfodo paleoltico de hace
sesenta mil afios.

«Una de las tumbas mds fascinantes estd en Shanidaar, en
Irak. Los cuerpos estaban colocados en lechos de flores, muchas
de las cuales tienen propiedades medicinales. Se cree que estas
flores eran de algiin modo parte de los recursos llevados a la vida
posterior. Durante el perfodo Cro-Magnon, desde unos 35.000 a
10.000 afios atrés, los cuerpos se enterraban amarrados o inclina-
dos en posicién fetal, estableciendo la muy estrecha conexién en-
tre [a experiencia de muerte y la experiencia del nacimiento. En el
paleolitico superior, hace unos 15.000 afios, principalmente en
Francia, en el valle de Dordogne, encontramos pinturas rupestres
indicando conductas ceremoniales y actitudes ante la muerte que
podrfamos llamar sagradas. Las pinturas mds interesantes estdn
en la caverna de Lascaux, donde hay un hombre en posicién supina
o inclinada. El hombre aparece como si estuviese muerto, pero
tiene la mdscara de un ave en su cabeza, y presenta el pene erecto.
Al lado de él hay un bisonte que ha sido herido con una lanza,
con las entrafias salidas. El bisonte moribundo gira la cabeza como
si mirara sus propias entrafias y también parece estar contemplando
al hombre. Creemos que habfa una relacién en la mente de la
gente del paleolitico entre nacimiento, muerte, sexo y trance. Pa-
rece como si las pricticas que los pueblos tribales contempori-
neos han reproducido a través de los siglos desde el nacimiento
del hombre tienen algo que ensefiarnos».

Descubrimiento Occidental de la Vida después de la Vida

«En la cultura occidental, se produjo un perfodo muy vivido de
la investigacién de la muerte, entre mis o menos el afio 500 de la
era cristiana hasta alrededor del siglo quince. Hay numerosos re-
latos de experiencias cercanas a la muerte a través de una gran
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gama de personas: ricos y pobres, papas, reyes y nifios. Estos tes-
timonios estaban orientados a validar la vida después de la vida.
Testimonios visionarios como aquellos dados en la Edad Media
tenfan que ver con el reforzamiento de la conducta adecuada en
esta vida para evitar al infierno en la otra vida. Es interesante que,
en el contexto de las actuales investigaciones sobre cuasi-muerte,
las referencias al infierno, en los relatos de muerte, en la cultura
contempordnea, son pricticamente inexistentes.

«La muerte pasa a ser de nuevo un tema de gran interés a
fines del siglo XIX. Un hombre llamado Albert Heim, gedlogo y
montafiista suizo, se cayé de una montafia y tuvo una poderosa
experiencia mfstica. Desarroll6 un gran interés en individuos que
sobrevivfan a accidentes y comenzé a juntar relatos de experiencias
cercanas a la muerte. Estos relatos provenfan de individuos que no
tenfan inclinaciones espirituales particulares, pero que habfan teni-
do experiencias espirituales en el contexto de su accidente.

«También a fines del siglo XIX emergié el espiritismo. Esta
es la habilidad de ver y comunicarse con los espfritus de los muer-
tos. El movimiento espiritista se extendié ampliamente a comien-
zo0s del siglo XX y con su popularidad emergié una nueva 4rea de
investigacién que exploraba eventos paranormales o psfquicos. Se
escribieron muchos libros sobre la personalidad humana y su su-
pervivencia a la muerte corporal. Investigadores claves en esta etapa
fueron EW.H. Myers, James Hyslop y William Barrett. En 1918,
un investigador propuso que se hiciera una recopilacién de visio-
nes en el lecho de muerte para apoyar las tesis de los espiritistas.

«A mediados de siglo esta tendencia espiritual y psiquica
dejé de estar tan de moda, dando paso al campo que ahora recibe
el nombre de parapsicologfa, o estados extranormales de concien-
cia. A fines de la década de los 50, el investigador Carlos Osis
empez6 a juntar relatos de experiencias cercanas a la muerte, de
médicos y enfermeras. Debido a que en ese entonces habfa interés
en la religién comparativa, Osis y su colega Erlandur Haraldson
empezaron también a estudiar experiencias cercanas a la muerte
en la India. Otro parapsicélogo, lan Stevenson, de la Universidad
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de Virginia, se interesé especialmente en la verificacién de expe-
riencias de reencarnacién.

«A fines de los afios 60, la parapsicologfa ya no estuvo tan de
moda. Se estaba desarrollando un 4rea de la psicologfa occiden-
tal llamada psicologfa transpersonal. No era especificamente psi-
quica sino que se relacionaba m4s bien con la obra de William
James (1842-1910), filésofo y estudioso de las experiencias mfs-
ticas. El énfasis se trasladé al valor de estas experiencias en la
vida de las personas.

«En los afios 60 y 70, los psicélogos Russell Noyes y Roz
Kletti en la Universidad de Iowa empezaron a estudiar experien-
cias cercanas a la muerte como un sindrome patolégico. A co-
mienzos de los afios 70, el psiquiatra Stanislav Grof y yo llevamos
a cabo investigaciones con gente que morfa de cdncer. Esto fue
seguido por la obra de Elisabeth Kiibler-Ross, quien vefa el acto
de morir como un rito de paso, y la obra de Raymond Moody
sobre experiencias cercanas a la muerte. Ya a mediados de la década
de los afios 70, Su Santidad, habfa un gran interés en la muerte».

Testimonios y sus Modelos

«Ahora quisiera presentarles breves relatos de personas que han
tenido experiencias cercanas a la muerte. También deseo permane-
cer dentro del campo de elementos detallados, discretos. El Bardo
Thidol se basa totalmente en el detalle. Lo que yo voy a mencio-
nar aquf no es tan extraordinario en comparacién con lo que us-
tedes han sacado en claro en sus investigaciones, pero lo ofrezco a
modo de comparacién, para ver si juntos podemos construir una
imagen de la experiencia real del morir.

«Este es un relato que un cierto Dr. Richey dio de su expe-
riencia cercana a la muerte. En los primeros minutos de la crisis
se encontré fuera de su cuerpo, mirando fijamente la forma muer-
ta que s6lo podfa reconocer por un anillo de fraternidad estu-
diantil en uno de sus dedos. Estaba tan trastornado que huyé
del hospital en este estado incorpéreo. Se fue hacia Richmond,
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Virginia, a una cita, pero estaba tan trastornado que pronto volvié
a buscar su cuerpo. Cuando finalmente volvié a encontrarse no
pudo volver a entrar en su carne. En ese momento la pieza se llené
de luz y sintié como si estuviese en la presencia de Cristo, quien le
indicé que revisara todos los hechos de su vida. Cristo, luego, lo
hizo atravesar diversas regiones de sufrimiento y goce, reinos total-
mente diferentes de los de nuestro propio mundo, aunque parecen
ocupar el mismo espacio. Después de una breve vista por calles
luminosas, edificios y multitudes que brillaban, Richey se durmié
y desperté en la pieza de hospital. Richey se convencié de que se le
habfa hecho volver a la vida para ser un médico, de tal modo que
aprendiese acerca del hombre y luego sirviese a Dios».

Como si sintiese alivio que los antecedentes estaban comple-
tos y que las observaciones empiricas reales habfan comenzado, Su
Santidad pregunté cudnto tiempo la persona habfa permanecido
clfnicamente muerta. «Una de las cosas que permanece constante
a través de todas las experiencias es la alteracién de la percepcién
del tiempo» —contesté Joan. «Los acontecimientos se producen
en muy corto tiempo. Parece como si la vida entera pudiese ser
revisada por una mente en un instante. En todo caso, Richey ha-
bfa tenido un ataque al corazén y estaba bajo reanimacién cuan-
do sucedié todo eston.

El Dalai Lama se quedé silencioso durante un momento y
luego agregé: «Serfa dificil determinar si esta persona estaba en
realidad fuera de su cuerpo, o si el individuo simplemente tuvo
una fantasfa de estar fuera del cuerpon.

Pete Engel dijo: «Pero sus criterios del otro dfa serfan
atingentes: si una persona estuviese realmente fuera del cuerpo
haciendo alguna otra cosa, informarfa al despertar sobre cosas que
no habrfa sabido de otro modo».

«Eso viene més tarde» —dijo Joan—. «Perm{tanme primero se-
fialar algunos modelos que emergen de testimonios como el del Dr.
Richey. En la figura 8.1 ustedes ven modelos de experiencias cerca-
nas a la muerte de tres importantes investigadores contempordneos:
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Raymond Moody, originalmente filésofc y ahora psiquiatra;
Kenneth Ring, psicélogo, y Michael Sabom, cardiélogo®?. Vemos
aquf secuencias prototipicas de acontecimientos a través de los
cuales puede pasar una persona a través de una experiencia de
muerte clinica o de muerte cercana. Las frases en cursiva son co-
munes a los tres investigadores, pero hay interesantes variaciones
en la secuencia real de acontecimientos que se desenvuelve.

MOODY RING SABOM
Oyendo las noticias Sensacién de estar muerto
Sentimientos de paz  Paz Emociones: paz, descanso
Los sabios
Viaje obscuro Separacién del Separacién del cuerpo
cuerpo
Fuera del cuerpo Entrando a la
oscuridad
Reunién con otros Presencia Observaciéon de eventos
fisicos
Ser de luz Revision de vida
La revisidn
El borde Crisis decisional  Regién obscura
Retorno la luz Revisién de vida
Hablando con otros Luz: seres felices

Efecto de ser individuo Retorno

Nueva visidn de Encuentro con otros
la muerte

Corroboracién Hablando con otros

.
Figura 8.1
Narrativas estructurales de experiencias cercanas a la muerte, segin tres estu-

dios independientes.

22. Ver R.Moody, Life afier Life (Atlanta: Mockingbird,1975); K.Ring, Heading Towards
Omega (Nueva York, Quill Morrow, 1984); M.Sabom, Recollections of Death (Nueva York,
Harper & Row, 1982).
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«En el relato de Raymond Moody de una experiencia
prototipica de muerte cercana, un hombre estd muriendo, y al
llegar al punto de mayor angustia fisica, oye que declaran su muer-
te. Luego empieza a ofr un sonido inconfortable, una llamada
fuerte o zumbido, y al mismo tiempo se siente moviéndose répi-
damente a través de un largo tinel oscuro. Después de esto, re-
pentinamente se encuentra fuera de su propio cuerpo fisico, pero
todavia en el entorno fisico inmediato. Ve su propio cuerpo a
distancia, como si fuese un espectador mirando hacia abajo. Ob-
serva los intentos de resucitacién desde ese inusual punto de ob-
servacién y se encuentra en un estado de trastorno emocional,
pero todavia no sabemos por qué. Después de un rato, se serena y
se acostumbra mds a su extrafia condicién. Observa que todavfa
tiene cuerpo, pero uno de naturaleza muy diferente y con poderes
muy distintos a los del cuerpo fisico que ha dejado atr4s. Pronto
empiezan a suceder otras cosas. Otros acuden a su encuentro a
ayudarlo. Vislumbra los espiritus de parientes y de amigos que ya
han muerto, y luego un espiritu cdlido, amoroso, algo nunca visto
antes, un ser de luz (tal ser de luz no se encarna usualmente en forma
antropomérfica, pero puede hacerlo).

«Este ser de luz le hace una pregunta fundamental. Es la pre-
gunta bésica, pero no sabemos necesariamente lo que es, puesto
que por lo general se presenta en forma no verbal. Esta pregunta
obliga al individuo a evaluar los acontecimientos de su vida. Esto
es lo que llamamos la revisién de vida. Es muy interesante que, a
diferencia de los relatos medievales, el sentido de juicio o culpa
no existe para estos sujetos.

«En algin punto el sujeto se encuentra aproximédndose a una
barrera o borde, que aparentemente representa el limite entre la
vida terrenal y la otra vida; sin embargo, encuentra que tiene que
volver a la tierra, que no ha llegado el momento de la muerte. En
este punto generalmente hay resistencia. La gente no desea vol-
ver, lo cual es bastante interesante, porque a estas alturas el sujeto
estd preso de sus experiencias en la otra vida y no desea volver.
Estd inundado por intensos sentimientos de gozo, amor y paz.
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Sin embargo, a pesar de su actitud, tiene que reunirse con su cuerpo
fisico, y vive. Mds adelante desea contdrselo a otra gente; hay un
deseo mesidnico de comunicar lo que ha comprendido en la otra
vida. La mayor parte de la gente en la cultura occidental responde
negativamente ante la muerte y no internaliza el relato de expe-
riencias y no las saca a luz en comunicacién con otros. Pero estos
sujetos sienten que su vida ha sido transformada por esta mistica
experiencia sucedida en el contexto de muerte cercanan.

«;Hay alguna diferencia en funcién de la edad de la perso-
na que tiene la experiencia cercana a la muerte?» —pregunté Su

Santidad.

«Todos estos investigadores trabajaron con una muestra de
individuos que inclufan tanto a nifios como a ancianos. Los estu-
dios de Ring incluyen unos 150 relatos, y en Moody aparece un
nimero més o menos igual. Sabom tiene 34 sujetos en su estudio.
Sus criterios eran mds rigurosos, aunque los resultados fueron
bésicamente los mismos».

Su Santidad continué con su acostumbrado escepticismo.
«;Han tenido contacto con el Bardo Thidol algunos de los que
han tenido experiencias cercanas a la muerte, de tal modo que
pudiesen haber sido influenciados por su lectura?»

«No, en absoluto. Hay algunas simbolizaciones de persona-
jes religiosos familiares, por ejemplo, Cristo y los santos, pero en
realidad esto no aparece muy a menudo. De hecho, las mismas
personas se sorprenden de las cosas que les sucedenn.

Su Santidad prosiguié: «Pero también puede haber personas
que a muy temprana edad recibieron formacién religiosa. Es po-
sible que sean totalmente ateas en un nivel consciente, pero que a
un nivel profundo conserven sentimientos religiosos».

«8f, por supuesto, pero siempre en términos occidentales»
—insistié Joan. «De modo que ésta es la descripcién de Ring» —
ella continué. «La experiencia comienza con una sensacién tran-
quila de paz y bienestar, que pronto culmina en una arrolladora
sensacién de gozo y alegrfa. El tono de éxtasis, aunque fluctuante
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en intensidad entre uno y otro caso, tiende a persistir como una
base emocional constante, a medida que otros aspectos de la ex-
periencia empiezan a desarrollarse. En este punto, la persona estd
consciente de que no siente dolor, y no tiene ninguna otra sensa-
cién corporal. Todo est4 tranquilo en un comienzo. Estos indi-
cios pueden sugerirle o que estd en el proceso de morir o que ya
ha muerto.

«Luego puede percibir un zumbido transitorio o sonido pare-
cido al viento, pero, en todo caso, se encuentra entonces fuera de
su cuerpo fisico, contemplédndolo hacia abajo como si fuese a través
de un punto externo de observacién. En este momento descubre
que puede ver y ofr perfectamente bien. En verdad, tanto su vi-
sién como su audicién tienden a ser mds agudas que lo usual. Se
da cuenta de las acciones y conversaciones que ocurren en el en-
torno fisico. Se ve a s{ mismo ocupando el papel de un espectador
imparcial, pasivo que observa el drama que se estd produciendo.
Todo esto le parece muy real, incluso del todo natural. No parece
ser un suefio o una alucinacién. Por el contrario, su estado men-
tal es de absoluta claridad y viveza.

«En algtn punto puede que se encuentre en un estado de
conciencia dual. Mientras sigue percibiendo la escena fisica en
torno suyo, puede que también esté consciente de ‘otra’ realidad
hacia la cual se siente atrafdo. Se deja estar, o es introducido en
un vacfo oscuro o tinel y siente como si estuviese flotando dentro
de él. Aunque durante un tiempo puede que se sienta solo, la
experiencia aquf es bdsicamente pacifica y serena. Todo estd ex-
tremadamente quieto, y el individuo sélo se da cuenta de su men-
te y de la sensacién de flotar. De repente se torna sensible a una
presencia, que sin embargo, no ve. La presencia, que puede ser
ofda al hablar, o bien, en vez de ello, puede inducir pensamientos
en la mente del individuo, le estimula a revisar su vida. La presen-
cia le pide que decida si desea vivir o morir. La revisién de su vida
puede ser facilitada por un rédpido y vivido retorno visual. En este
punto no tiene conciencia del tiempo o del espacio; los conceptos
mismos de tiempo y espacio carecen totalmente de significado.
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Tampoco se identifica ya con su cuerpo o, para el caso, con cual-
quier cuerpo. S6lo estd presente la mente que, légica y racional-
mente, sopesa las alternativas que le enfrentan en este umbral que
separa la vida de la muerte. La interrogante es si ir mds all4 en esta
experiencia de muerte o bien volver a la vida. Por lo general, el
individuo decide volver, pero no por su propia preferencia. Es
obligado por las necesidades percibidas de sus seres queridos.

« A veces la crisis de la decisién de volver o permanecer se
produce mis tarde o estd totalmente ausente. El individuo puede
entonces tener experiencias adicionales. Puede, por ejemplo, con-
tinuar flotando a través del vacio oscuro hacia una luz dorada,
magnética y brillante, desde la cual emanan sentimientos de amor,
calidez y total aceptacién, o puede que entre a un mundo de luz y
gran belleza para volver a reunirse transitoriamente con parientes
que ya han muerto. En efecto, estos parientes probablemente le
digan que no es hora para que ¢l muera. Tiene que volver, y asf lo
hace una vez que ha tomado la decisién. El retorno es usualmente
muy rdpido. T{picamente, sin embargo, no tiene recuerdo de cémo
llevé a cabo su reingreso, porque en este punto tiende a perder
toda conciencia al regresar a la vida. Muy ocasionalmente el indivi-
duo puede recordar el volver a la vida con una sacudida o incluso
una dolorosa sensacién de disloque. O puede incluso sospechar
que entra a través de la parte superior de la cabeza.

«Después, cuando logra contar su experiencia, encuentra que
sencillamente no hay palabras adecuadas para transmitir los sen-
timientos y la calidad de conciencia que recuerda. Puede también
volverse reticente a discutirlo con otros, porque siente que nadie
lo va a comprender o que van a pensar que estd loco.

«En el iltimo informe llevado a cabo por el cardidlogo
Michael Sabom y su colega Sarah Kreutziger, se emplearon crite-
rios mucho m4s rigurosos para determinar si los individuos habfan
pasado por una experiencia cercana a la muerte. Pero llegaron a
una conclusién similar a la de los otros dos investigadores. Lo
que es interesante en su informe no es necesariamente nueva in-
formacién, sino el hecho de que, en varios casos, ellos pudieron
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verificar que la persona habfa sido declarada clfnicamente muerta.
Esto les causé sorpresa y aumenté su entusiasmo por la investiga-
cién, porque en realidad ellos no habfan crefdo que esto pudiese
suceder. En una gran encuesta, el sondeo Gallup revel6 que el
15% de la poblacién de los Estados Unidos ha estado en estrecho
contacto con la muerte, y de ese porcentaje, el 34% tuvo sensa-
ciones de paz y de ausencia de dolor, una experiencia de estar
fuera de su cuerpo o una sensacién de estar en otro mundo, expe-
rimentando la revisién de su vida». Joan concluyd preguntando a
Su Santidad si algo de este material le parecfa familiar.

Descripcién Detallada de Experiencias Cercanas a la Muerte

En este punto Su Santidad ofrecié el primer desaffo a la interpre-
tacién actual de estas observaciones en relacién con «auténticas»
experiencias de muerte. «Me pregunto si estas experiencias son
més del tipo onfrico, porque un tema constante que aflora es esta
experiencia de gozosa reunién con parientes. Es muy raro que
parientes que ya han muerto estén todavfa en ese tipo de existen-
cia. Ya habrfan renacido en otro reino de existencia. Hay s6lo una
minima posibilidad de que aquellos parientes fallecidos estén to-
davfa en un estado en el que pudieran contactarse con personas
que estaban teniendo una experiencia cercana a la muerte. Pero es
muy remota. Pienso que es més probable que sea debido a la ma-
nifestacién de las propias huellas de una persona, o propensiones
latentes, el que estas im4genes de los seres queridos acudan a la
mente y uno tenga la sensacién de recibir consejo o aliento de su
parte. Pero es un fenémeno puramente subjetivon.

Bob Livingstone observé que ello estarfa de acuerdo con el
hecho de que en Occidente los individuos que supuestamente se
encuentran en el parafso cristiano y no reencarnados estarfan dis-
ponibles para sus familiares que tuviesen experiencias cercanas a
la muerte.

En ese punto, Su Santidad solicité una aclaracién. «Si uno
se va derecho al cielo o al infierno después de la muerte, ;qué
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significado tiene el juicio final? Si uno ya ha logrado llegar al
cielo, ja quién le importa el juicio final? Y luego: ;no tiene real-
mente ninguna importancia, verdad, el conservar al cuerpo en un
atad? La idea es, tal como yo la entiendo, que cuando ocurre el
juicio final, hay una resurreccién del cuerpon.

Charles Taylor clarificé. «Esta es la diferencia entre el punto
de vista judio de la resurreccién y el punto de vista cristiano. Se-
gin el punto de vista judaico, cuando uno muere, permanece en
la tumba y resucita cuando llega el Mesfas. En la tradicién judaica,
el Mesfas 4un no ha llegado. En la tradicién cristiana, el Mesfas
ya llegé, y la muerte ha sido conquistada, de tal modo que uno
puede resucitar a la vida después de la vida, inmediatamente des-
pués de morir. Todo esto tiene que ser comprendido dentro del
contexto de relacién paradéjica entre dos tipos de tiempo. Si uno
ve a la eternidad como otra dimensién no puede, en términos no
paraddjicos, fijar la fecha del dltimo juicio. De modo que hay
una desviacién de lo que esperarfamos, como judfos occidentales
o cristianos, en las experiencias contempordneas de muerte cerca-
na: no hay bifurcacién del camino, ni eleccién acerca de irse al
cielo o al infiernon.

«Todavfa estoy tratando de entender si estas experiencias son
en realidad experiencias més bien oniricas» —persisti6.

Yo propuse hacer uso de la prueba que él mismo indicara. «;Qué
hay de la evidencia de que un paciente podia relatar lo que le estaban
haciendo los médicos? ;Aceptarfa usted eso como prueba?

«Incluso en ese caso, uno tiene que determinar todavfa si esa
podrfa ser una experiencia fuera del cuerpo durante ¢l estado de
ensofiacién en el que uno se incorpora a un cuerpo de suefio, o si
es una experiencia real fuera del cuerpo. En otras palabras, ;es
una experiencia de suefio mientras uno todavfa vive, debido a la
influencia de una enfermedad o es una genuina experiencia bardo?
Falta determinar eso. Tal vez haya, ademis, una tercera opcién».

Joan dijo: «Examinemos algunas de estas caracterfsticas de-
talladas y veamos si usted puede verlo. Usted es probablemente
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una de las pocas personas que pueden juzgar la evidencia. Un
investigador dijo que el 58% de las personas con que trabajaba
tenfa un cuerpo totalmente nuevo: era del mismo tamafio y edad,
pero tenfa menor peso. Otro investigador encontrd que el cuerpo
parecfa tomar la forma de alguna especie de nube o una esfera que
imita la forma del cuerpo fisico, pero es transparente y con aspecto
de neblina. Otro investigador dijo que el cuerpo es exactamente
igual al que tenemos ahora, pero que est4 libre de todo defecton.

Su Santidad respondié: «En la literatura budista tibetana se
explica que el cuerpo de un ser bardo est4 libre de todo defecto,
incluso si la persona en su vida anterior tenfa deformidades fisi-
cas. Hay dos posiciones principales referentes a la exacta natura-
leza de esta forma fisica de un ser bardo. Una dice que es similar a
la vida anterior, y la otra dice que se parece mds al cuerpo de la
vida futura. Una tercera posicién dice que el cuerpo, durante la
primera mitad del bardo, se parece al cuerpo previo de uno y,
durante la segunda mitad, se parece al cuerpo en la vida futura.

Joan agregé: «La teorfa final acerca del cuerpo del alma es
que, de hecho, no hay ninguno: uno no tiene en absoluto la expe-
riencia de un cuerpo».

«;Entonces uno tiene una sensacién de carencia de forma?»
—pregunté Su Santidad.

Joan asintié, y agregd que en algunos relatos hay una cuerda
que los individuos experimentan como aquello que los une a este
cuerpo. En el momento exacto de la muerte, sea cuando fuere, es
cortada. «La cuerda aparece sélo en unos pocos relatos. Es un
detalle que muy bien podrfa relacionarse con la imaginerfa de
nacimiento».

«Esto es algo semejante a una prictica comun de visualiza-
cién en que usted imagina a Maitreya» —dijo Su Santidad—.
«Luego desde el corazén de Maitreya se emite algo parecido a una
cuerda de nube, bajando a otro ser con quien uno tiene una rela-
cién muy especial. Este podrfa ser, por ejemplo, el Lama Tsongkhapa.
Esto puede ser un tanto andlogo a lo que usted ha descrito».
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Sentimientos y Sensaciones

Joan continué: «Examinemos ahora los pensamientos, sentimien-
tos y sensaciones en el estado posterior a la muerte. Ante todo, se
habla constantemente de una sensacién de calor.

«;Calor en el sentido emocional?» —pregunté el Dalai Lama.

«Los pensamientos, los sentimientos y las sensaciones pare-
cen moverse en una singularidad no clara en este estado después
de la muerte» —dijo Joan—. «Hay también una sensacién de
ausencia de dolor, como si el cuerpo después de la muerte no sintiera
el dolor que experimenta este cuerpo. En términos de experiencia
visual, la gente hace referencia a un tipo distinto de manifestacio-
nes, luminosidades, auras, experiencias visuales de figuras, y tam-
bién el tinel oscuro. Las experiencias auditivas incluyen todo,
desde el viento, sonido de campanas, hasta los sonidos de zumbi-
do, incluso sierras circulares, y coros celestiales. No se ha infor-
mado que estuviese presente la sensacién de olfato, y tampoco la
sensacién de sabor. El sentido que mide el peso, movimiento y
posicién tampoco existe. Uno estd en un estado sin peso, no pue-
de calibrar, y cualquier cosa puede sucederle a nuestra posicién».

«;Sienten el roce?» —pregunté Bob Livingstone. «El olfato,
el sabor y el tacto requieren contacto corporal inmediato con una
sustancia quimica o un objeto».

Su Santidad agregé: «Esto corresponde a las discusiones
budistas de diferentes tipos de conciencia acrecentada. Hay refe-
rencia a clariaudiencia y clarividencia, pero no hay mencién de
un aumento de la conciencia gustativa, olfativa o téctil. Estas tres
no aumentan a través de la meditacién».

Pete Engel deseaba saber si los sentidos visual y auditivo dejan
de funcionar antes que el sabor y el tacto en el proceso de muerte.
«La conciencia visual es la que primero se pierde» —replicé el Dalai
Lama—, «y, en segundo lugar, el sonido. Las etapas finales de diso-
lucién son el olfato, luego el sabor y finalmente, el tacto».
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Joan dijo: «En mi experiencia clinica, muchas de las perso-
nas con quienes he trabajado en las etapas finales de la vida, en
realidad pierden el sentido de sabor y de olor antes de pasar por la
experiencia de muerte. Esto es también a menudo cierto en el
caso de ancianos. Generalmente el olfato disminuye primero y
luego el sabor. Queda un pequefio remanente de sabor, y luego,
mis cerca de la muerte, desaparece, a veces varias semanas antes
de la muerte. En el momento real de muerte, la audicién es lo
Gltimo en desaparecer. Incluso la gente en coma puede tener una
reaccién auditivar.

«Esto es algo que tenemos que reinvestigar en relacién con
las ensefianzas budistas» —dijo Su Santidad. «Las etapas de diso-
lucién segtin los tantra gubyasamaja necesitan ser examinadas de
nuevo a la luz de lo que acabamos de ofr. Segtin ambos sistemas,
vutrayana y vajrayana, la localizacién final del calor dentro del
cuerpo, durante el proceso de muerte, estd en el corazén».

«De nuevo, baséndome en mi experiencia» —dijo Joan—,
«las extremidades se tornan muy frfas, y el frio avanza por el cuer-
po hacia arriba; la dltima 4rea de calor percibida por los indivi-
duos que adn no han muerto estd en este centro».

Su Santidad observé: «Segtin la tradicién budista desaparece
de arriba hacia abajo y de abajo hacia arriba, permaneciendo fi-
nalmente en el corazén. Se considera mejor cuando el calor se
retira de abajo hacia arriba. En el sistema vutrayana no es tan
bueno si el calor desaparece primero de arriba hacia abajo.
«Fisiolégicamente, la energfa es transportada por la circulacién y
a medida que falla el corazén son las partes distales de la circula-
cién, las extremidades y la cabeza, las que primero pierden la ener-
gia» —clarificé Pete.

Su Santidad se dirigi6 al contingente biomédico presente en
la sala: «;No es verdad que el cerebro permanece vivo incluso du-
rante un minuto o dos después que se detiene el corazén? Si ése
fuera el caso, ;no permanecerfa alli el calor durante un rato?»
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Bob Livingstone sefialé que el cerebro acupa el 2% del peso
del cuerpo, pero consume el 20% del oxig:.:. , glucosa y 20% de
la circulacién sanguinea, de modo que permanece con calor rela-
tivo. Yo sefialé, sin embargo, que si hay calor en el cerebro, no lo
sentirfamos como tal porque no hay sensacién en el cerebro. Es
s6lo el cuero cabelludo el que siente calor en la cabeza, de modo
que las dos cosas no son contradictorias.

«Yo estaba hablando precisamente acerca de las sensaciones
externas» —dijo el Dalai Lama. «No estoy hablando de un relato
en primera persona de lo que siente la persona moribunda, sino
miés bien de un relato externo que toma medidas objetivas de la
persona que muere. Desde esta perspectiva, jes verdad que los
dltimos vestigios de calor se encuentran en el corazéni». Bob
confirmé que el calor permanecfa m4s tiempo en el pecho, aun-
que no necesariamente en el corazén. «Yo mencioné anterior-
mente que cuando hablamos del corazén, en este contexto, no
nos estamos refiriendo al érgano corazén, sino m4s bien el cen-
tro del pecho. De modo que esto concuerda con ambos relatos
sutrayana'y vajrayana dentro del budismo de que la localizacién
inicial de la conciencia en la concepcién estd en el corazén; y
similarmente, la localizacién final de la conciencia antes de la
muerte €s nuevamente Cl corazén»,

Bob sonrié y dijo: «Si, eso corresponderfa, salvo que para los
médicos o neurocientistas occidentales, el calor no tiene nada que
ver con la conciencia.

Su Santidad sonri6 de vuelta. «Por supuesto, en primer lu-
gar, la neurologfa no habla acerca de la luz clara. En ambos casos,
al referirme a la localizacién inicial y final, estoy hablando de la
luz clara, que estd fuera de los pardmetros de la neurologfa o
neurociencia. Ya hemos mencionado que la conciencia ordinaria
dependiente del cerebro se extingue».

Experiencias Nucleares

Joan devolvié la conversacién a su cauce. «Se producen dos im-
portantes transformaciones cognitivas. Ya hemos mencionado la
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transformacién de la percepcién del tiempo, que se desplaza de lo
cronolégico a lo sin tiempo; la segunda transformacién es la de la
claridad mental. En este estado los individuos se perciben a sf
mismos con una mayor claridad mental que en cualquier otro
estado. Un sobreviviente de un shock anafildctico —una reaccién
alérgica que puede ser causa de rdpida muerte— dice: ‘Yo estaba
plenamente consciente de lo que les estaba sucediendo — tanto
fisicamente como en la mente— a quienes estaban en la sala de
emergencia hasta que me revivieron, momento en el que me sentf
muy confuso’. Hay muchos relatos de esta claridad mental extre-
madamente precisa. Cuando vuelven a esta vida estdn totalmente
confundidos. En la literatura espiritualista los nuevos muertos —
aquellos que acaban de morir— también aparecen descritos como
en un estado de confusién.

«La experiencia cercana a la muerte es siempre caracteriza-
da como una especie de viaje. Inevitablemente se describen los
vehfculos o modos de moverse de un lado a otro. La experiencia
tiene frecuentemente también una cierta cualidad narrativa. Mi
propia madre murié una muerte clinica y se describié a sf mis-
ma en un barco crucero que visitaba los puertos de su pasado.
Ella y mi padre gustaban tomar esos barcos. En un relato de
proximidad con la muerte, una mujer hindd dijo que andaba en
elefante. Ustedes pueden apreciar el condicionamiento cultural
y psicolégico. En otras versiones, la persona es empujada a gran-
des velocidades por una fuerza invisible o bien gira o es succio-
nada o flota dentro de un tdnel oscuro. Otras versiones tienen
incluso un parecido con la imaginerfa del nacimiento: la sensacién
de ser apretados a través del dtero o canal vaginal en el estado pos-
terior a la muerte. Hay muchas otras imdgenes que parecen ser
culturalmente condicionadas, Su Santidad: caminar por una in-
mensa alcantarilla o tubo, girar en espirales que marean, bajar a
pozos o cavernas, seguir a un gufa luminoso a través de un valle
oscuro, etc.

«Sin embargo, todos los relatos se mueven desde la oscuri-
dad hacia la luz. La experiencia de laluz es lo que los investigadores
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llaman las experiencias nucleares, al parecer, comun a través de las
culturas. La luz ha sido descrita como clara, naranja, dorada o
amarilla, definitivamente distinta a la luz del dfa. Es mucho mds
brillante, pero tranquilizadora. Uno la ve y simultdneamente es
envuelto en ella. Parece inundar la mente por completo. También
irradia cualidades mentales, esencialmente sabidurfa y compasién.
En otras palabras, no hay distincién entre luz y mente, como si la
mente fuese en realidad una matriz para esta luz. En ese momento
de completa irradiacién, uno cree comprendetlo todos.

«Me pregunto si las personas bajo anestesia experimentan
paz y placer simplemente debido al cese de su experiencia previa a
la anestesia, que probablemente fue muy inconfortable» —dijo Su
Santidad—. «Puede que haya aquf un paralelo con la persona
que se aproxima a la muerte. Antes de la muerte forzosamente
hay mucha incomodidad en el cuerpo v tal vez también en la
mente y la liberacién misma de esa incomoudidad se experimen-
tarfa como paz y gocen.

Joan replicé: «La luz es una experiencia visual, pero se com-
bina con una sensacién de esplendor, claridad, transparencia, ca-
lidez, energfa, una sensacién de amor sin limites y de conocimiento
que todo lo abraza. Esto no sélo es vdlido para los relatos
transculturales; esta condicién de luz fue descrita en forma simi-
lar en los relatos medievales.

«Entonces llegamos a lo que en la Edad Media se llamaba
‘juicio’, y que ahora llamamos ‘revisién de vida'. Ha sido descrita
por muchos individuos como un diglogo no verbal entre un ser
de luz —no necesariamente la gran luz— y el individuo que estd
teniendo la experiencia en forma muy consistente, pero no en
todos los casos hay la sensacién de recuento y evaluacién de la
vida de uno. Frecuentemente, esto sucede como una especie de
registro visual. Uno puede ver su vida en orden cronolégico o
en sentido reverso, o a veces lo ve todo simultineamente en un
instante. La visién de esta revisién de vida es en extremo vivida,
como si los acontecimientos estuviesen sucediendo realmente,
aun cuando el tiempo esté transformado desde la perspectiva del
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sujeto. Muchos sujetos contempordneos sienten que el propésito
de esta revisién es comprender el progreso que uno estd alcanzan-
do en la propia vida.

«Me gustarfa leerles un relato como ilustracién de esto. Esta
es una mujer que nacié en 1937. Observen que ella habla de sf
misma en tercera persona, con un gran sentido de objctivacién.
Y en esta gran paz en que yo me habfa transformado llegé la vida
de Phyllis (su propio nombre) desfilando ante mi vista. No como
en una sala de cine, sino m4s bien como volviendo a vivirla. Este
proceso de volver a vivir inclufa, no sélo las acciones de Phyllis
desde su nacimiento, en 1937, en Twin Falls, Idaho, sino tam-
bién un revivir de todo pensamiento alguna vez pensado, cada
palabra alguna vez hablada, mds el efecto de cada pensamiento,
palabra y accién sobre todos y cualquicra que alguna vez habfa
entrado a la esfera de su influencia, los hubiera conocido ella en
realidad o no, mids el efecto de cada pensamiento, palabra o ac-
cién sobre el tiempo, el aire, la tierra, plantas y animales, el agua,
y todo lo demés que llamamos tierra y espacio que Phyllis ocupa-
ra alguna vez. Yo no tenfa idea de que la revisién de una vida
pasada pudiera ser como esto. Jamds antes me di cuenta de que
éramos responsables de todo lo que hubiéramos hecho. Esto fue
demoledor. Era yo juzgindome a mf misma, no algiin San Pedro
celestial, y mi juicio era critico y severo. No me satisfacfan mu-
chas de las cosas que Phyllis habifa hecho y dicho o pensado. Ha-
bfa una sensacién de tristeza y fracaso, sin embargo una creciente
sensacién de gozo cuando me di cuenta de que Phyllis siempre
habfa hecho algo. Ella hizo muchas cosas indignas y negativas,
pero hizo algo, intentd, intent6. Mucho de lo que ella hizo era
constructivo y positivo. Aprendid y crecié en su aprendizaje. Esto
era satisfactorio. Phyllis estaba bien.’

«Una caracteristica tanto de la revisién de vida como de la
luz es la sensacién de conocimiento abrazador. Otra caracterfsti-
ca, esta vez del regreso a la vida, es que a menudo uno olvida qué
es lo que supo en ese trance. Uno vuelve a la existencia sabiendo
que uno comprendi6 el significado de la vida y que eso le procuré
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un increfble goce, pero uno no puede recordar del todo qué es
aquello que uno supo».

Su Santidad respondié: «Este es un importante fenémeno
de olvido en el que una persona recuerda haber sabido algo muy
crucial, no puede recordarlo, sin embargo sc siente afectada por
ello. ;Es éste un fenémeno comin a todos los tipos de personas
que tienen experiencias cercanas a la muerte, incluyendo aquellas
cuyo relato puede ser verificado? Usted dio un ¢jemplo de una
persona que vividamente oye y sigue la conversacién y, cuando ¢l
o ella vuelve, puede decirle lo que ha sucedido en otro lugar. Exa-
minemos eso como un tipo en sf, porque es muy significativo y
claramente no es sélo una invencién. ¢Una persona como ésta,
tendrfa también este tipo de olvido?»

Joan confirmé que si bien el olvido no sucede en todos los
casos, sucede con bastante frecuencia. «La razén de mi pregunta
es que si una persona se separa en realidad del cuerpo y tiene
diversos recuerdos de la experiencia, los recuerdos en ese caso no
dependerfan del cerebro. Serfa algo muy aparte. Luego, cuando la
persona vuelve y la conciencia depende una vez mds del cerebro,
parece muy posible que recuerdos del periodo de no dependencia
no se transfirieran al perfodo dependiente subsiguiente. En tanto
que para una persona que tiene una experiencia mds parecida a
un suefio, todos los procesos mentales dependerian del cerebro,
en cuyo caso parecerfa més probable que los recuerdos del perfo-
do de suefio fuesen recordados posteriormenten.

Una vez mds Su Santidad estaba afios por delante en el dise-
fio de experimentos y probando hechos mucho ms all4 de lo que
parecia posible. Joan sélo pudo admitir que en verdad parecfa
una direccién interesante para la investigacién, pero que no habfa
respuesta disponible. Luego continud su relato sobre elementos
en el mundo después de la muerte: colores utépicos y escenas
felices que inclufan césped luminoso, praderas llenas de flores,
cielos brillantes, cuerpos relucientes de agua, arco iris, joyas y
metales preciosos, e increfbles arquitecturas caracterizadas por
vastos espacios llenos de belleza luminosa.
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Compafifa y Bienestar

«;Quién mis estd alli?» —preguntd Joan. «Una de las descripcio-
nes mds comunes es la de una hueste de seres angelicales, en espe-
cial Cristo y parientes. Finalmente, est4 la vuelta; la mayorfa dela
gente no desea volver. De hecho, sienten enojo hacia las personas
que las han resucitado. Estdn irritados, confusos, y sienten que
los estdn obligando a reingresar a su cuerpo. Vuelven en primer
lugar debido a la fijacién que sienten hacia sus familias. Hay asun-
tos pendientes. A veces puede que tengan otra, y tal vez menos
importante, razén para volver. Tienen que cumplir con una mi-
sién relacionada con la realizacién que han tenido en este estado
cercano a la muerte. Parece que estos experimentos tienen un efecto
muy beneficioso sobre la gente. Los investigadores relatan que la
gente que ha sobrevivido a la muerte clfnica o muerte cercana
tienen mayor entusiasmo en su vida; su preocupacioén con la vida
material disminuye mucho; tienen mayor confianza en sf mis-
mos; y sienten que su vida adquiere un profundo sentido. Se
tornan espiritualmente entusiastas, mds interesados en la natu-
raleza y desarrollan una tolerancia y compasién hacia los demds.
También tienen menos temor hacia la muerte, porque se han
convencido de que la muerte es una gran travesfa. Tienen una
sensacién de relativa invulnerabilidad, de modo que se sienten
muy optimistas. Sienten también que tienen un destino espe-
cial, tal vez algo de orgullo por haber muerto y renacido.

«Hay, a veces, efectos posteriores de la experiencia cercana
a la muerte: muchos individuos han desarrollado poderes psi-
quicos, la habilidad de saber por adelantado que va a suceder
algo, o telepatfa, o experiencias fuera del cuerpo. Estas expe-
riencias son consideradas, por lo menos por los sujetos, no sélo
como un santuario, sino también como un elevado esténdar de
funcionamiento mental. Estas experiencias est4n ahora pasando
a formar parte de la psicologfa occidental y se les estd empezan-
do a considerar, no como signos de patologfa, sino como, de
hecho, estados naturales de conciencia.
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Su Santidad pregunté si habfa sujetos que hubiesen decla-
rado sentirse deprimidos, o que su vida degenerara después de
una experiencia cercana a la muerte. Joan contesté, «De hecho,
uno de los elementos recurrentes en todos estos informes es su
cardcter positivo, en tanto que en la tradicién medieval no son
tan agradables ¢ incluso a veces terrorificos. Es caracterfstico en la
cultura occidental el hecho de que estas experiencias, antafio fuen-
te de profundos sentimientos de culpa, hoy son vividas como
experiencias agradables, felices, hermosas.

«En suma, de las personas con experiencias cercanas a la muer-
te, el 60% las califica como experiencias de paz; 37%, habla de
separacién del cuerpo o experiencias fuera del cuerpo; 23%, relata
un ingreso a la oscuridad; el 16% declara haber visto la luz, y 10%
haber entrado en la luz. Los porcentajes son de acuerdo a la narra-
cién. En otras palabras, la gente aborta el viaje en diferentes etapas.

Algunas Perspectivas Materialistas

Joan continué: «Finalmente, surge la pregunta: ;qué significa estar
muerto? La Universidad de Harvard desarrollé cuatro criterios: (1)
falta de receptividad y reaccionabilidad, en otras palabras, el indi-
viduo no responde ni reacciona ante los estfmulos externos; (2)
no hay movimiento ni respiracién; (3) no hay reflejos; y (4) un
electroencefalograma plano. El cardiélogo Fred Schonmaker en-
trevisté a 55 pacientes recuperados de la llamada muerte cerebral
que tenfan EEGs planos y satisfacfan los criterios de Harvard, y
todos ellos tenfan vividos recuerdos de visiones felices».

Pregunté por qué continuaba la resucitacién si alguien cum-
plfa con los cuatro criterios y era declarado muerto. Pete aclaré
un punto clave: «No se mencioné que los criterios de Harvard
también requieren que una persona esté en este estado durante
doce horas. Durante este tiempo podrfan recibir apoyo o respi-
racién artificial, pero no estarfan muertos segtin los criterios de
Harvard. Me gustarfa saber si esta gente estuvo en ese estado
durante doce horas.
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«Lo dudo mucho» —dijo Joan—, «pero setfa interesante
averiguar eso con mayor detalle. En todo caso, ha quedado claro
en nuestras discusiones que es muy dificil sefialar un momento
particular de muerte bioldgica. Las células se deterioran a velocida-
des distintas, de tal modo que es probable que no exista un mo-
mento de muerte per se».

Pregunté a Su Santidad qué sucederfa si las técnicas médicas
de resucitacién tan corrientes en los hospitales occidentales fue-
sen aplicadas a un practicante tibetano que hubiera sido declara-
do muerto y experimentando el bardo. El contesté: «Si la persona
ha llegado hasta la luz clara, pero no mds all4, es concebible que
por medios tecnolégicos fuese posible traer de vuelta a esa perso-
na; pero si la persona ha ido mas all4 de la luz clara, entrando al
bardo, es muy difcil. Una vez que se determina que una persona
est4 clinicamente muerta, jcudnto tiempo después es posible la
resucitacién? ;Cudl es el lfmite?»

Pete contestd, «En realidad, es una media hora. Ciertamente
no son los varios dfas en que los practicantes pueden permane-
cer en la luz clara, de modo que yo encontrarfa diffcil creer que
alguien pudiera ser resucitado al final de la experiencia de luz
clarar.

Su Santidad admitié confusién. «No entiendo. Cuando se
declara que alguien estd clinicamente muerto, ssignifica eso que
los cuatro criterios son ciertos durante doce horas?»

«No» —contest6 Pete. «Yo estaba describiendo la muerte ce-
rebral. La muerte clinica por lo general ocurre cuando el corazén
cesa de latir y no se le puede reactivar. En la muerte cerebral, el
cuerpo estd alin vivo, pero su cerebro parece estar muerto. Ciertas
drogas que son causa de muerte pueden ser también causa de este
efecto. Las drogas disminuyen el metabolismo, de modo que pue-
den, en realidad, proteger al cerebro de la carencia de oxigeno y
carencia de glucosa, permitiendo que una persona sobreviva mds
tiempo en un estado de muerte e incluso ser resucitadan.
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Joyce McDougall agregé, escéptica: «;Tiene alguna idea de
la proporcién de gente que tiene experiencias cercanas a la muer-
te, que vuelve sin estas experiencias?»

«No, pero pienso que es un asunto importante sobre el cual
investigar» —agregé Joan—. «Creo que es interesante examinar
algunas de las posibles causas psicolégicas y biolégicas de las
experiencias cercanas a la muerte dentro de una perspectiva ma-
terialista. Se producen experiencias cercanas a la muerte cuando
el sistema nervioso est4 sobrecargado o desnutrido. De manera que
estas experiencias podrfan ocurtir bajo la influencia de drogas o
estados de gran tensién que gatillan alucinaciones. De hecho, hay
una serie de drogas que pueden producir estas experiencias, des-
de anestesias hasta diversos narcéticos derivados o alucinégenos.
La mayorfa de los investigadores que trabajan en esta 4rea estén
tratando de postular un origen materialista de estas experien-
cias. Dicen que los pacientes estdn sufriendo una severa descom-
pensacién en su metabolismo, como, por ejemplo, fiebre, coma
por insulina, agotamiento, trauma, infeccién, envenenamiento del
higado, o falla del rifién. Todos estos factores pueden producir
experiencias que se parecen a las experiencias cercanas a la muer-
te. Otro estado es el sindrome de 16bulo Ifmbico, una especie de
ataque que produce despersonalizacién y un involuntario regreso
de la memorian.

Pete desarroll6 la idea: «Los ataques de epilepsia tipicamente
involucran un 4rea del cerebro llamada sistema limbico, que se cree
estd relacionada con las motivaciones y que controla los érganos
vegetativos. Durante los ataques, las funciones lfmbicas adoptan
formas extrafias y los pacientes pueden tener diversas experien-
cias, incluyendo despersonalizacién, experiencias fuera del cuer-
po, experiencias religiosas, y percepcién de cosas que cambian de
forma y tamafio».

Joan continué: «Hay también ciertas sustancias quimicas
producidas en el cuerpo mismo que resultan en experiencias muy
inusuales: endorfinas, endopsicosinas, y encefalinas».
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Viendo la expresién de interrogacién del Dalai Lama, pre-
senté algunos antecedentes histéricos de derivados de narcéticos.
«Hace mds o menos unos quince afios atrds, los neurocientistas
descubrieron que los ingredientes activos del opio se producen
dentro del cerebro. Estas sustancias quimicas se llaman opidceos
endégenos, o endorfinas. También se descubrié que cuando una
persona padece de tensién severa —como al momento de enfren-
tar a la muerte— estas sustancias son liberadas y son causa de
analgesia, pérdida de sensibilidad al dolor. De ahf que si alguien
enfrenta la muerte, es concebible que él o ella pudiera estar te-
niendo, de hecho, una experiencia de opio. Es una posible razén
del por qué parecerfa feliz, agradable y muy luminosa».

Bob Livingstone sefialé: «Anteriormente, Su Santidad dijo
que si uno se pega en la cabeza con un martillo, uno se siente
mejor cuando eso cesa, es una especie de placer recfproco. Estoy
seguro de que si uno se golpeara la cabeza con un martillo, la
médula oblonga liberarfa muchas endorfinas, que no sélo lo pro-
tegerfan a uno del dolor del golpe en la cabeza, sino que también
producirfan un sentimiento gozoso de serenidad y tranquilidad.

Su Santidad pregunté si la liberacién de esas sustancias ex-
plicaba el fenémeno de personas que no sienten dolor en el mo-
mento en que reciben un disparo o una cuchillada, y quiso saber
ademds cudnto tiempo duraba el efecto. Yo expliqué que podrfa
durar mucho tiempo, incluso horas.

Joan plantes el caso extremo de la torturay la posibilidad de
que en cierto punto la agonfa se transforma en éxtasis y llega al
borde del éxtasis sexual, incluso del orgasmo. Esto se asocia tam-
bién con la horca, en la que en realidad se produce ereccién del
pene y eyaculacién. Las mujeres que estdn dando a luz hablan de
orgasmo en el momento del nacimiento. Bob agregé que la libe-
racién de endorfinas puede también condicionarse y excitarse por
anticipado. «Por ejemplo, una persona que va a jugar fiitbol y que
presiente que va a ser lesionado por el equipo adversario puede
tener un elevado nivel de endorfinas desde el inicio del juego. Al
ser lesionado, puede que reciba contusiones severas, pero ello no
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le afecta. Lo mismo sucede con los soldados en batalla. Las perso-
nas que relatan acerca de los efectos inmediatos de una herida,
incluso una muy severa, a menudo dicen que no sintieron dolor».

Joan, sin embargo, puntualizé: «Su Santidad, los investigado-
res sobre experiencias cercanas a la muerte han comprobado que las
experiencias mds vividas y m4s claras ocurren en individuos que no
han sido drogados, que no han sufrido de aislamiento sensorial,
que no estdn locos o sujetos a un ataque. Estas patologfas, y la libe-
racién de endorfinas, son seguidas frecuentemente por un estado
sofioliento, de ensofiacién que no concuerda por el vivido estado
descrito por los sobrevivientes a experiencias cercanas a la muerten.

Posesién y Epilepsia

Joan estaba llegando al final de su presentacién: «Aqui, en esta
conferencia, estamos explorando un campo que incluye todo, los
componentes neuroldgicos, y el componente ontolégico,
fenomenoldgico de la experiencia. Podemos examinarlos de una
manera complementaria y holfstica.

«Desde el punto de vista de alguien cuyos ojos estén abiertos
s6lo durante el dfa, las estrellas en el cielo no existen; pero luego,
en otro estado, llamado noche, las estrellas aparecen repentina-
mente. Es interesante considerar que el campo del que hablamos
en las ensefianzas bardo puede existir de un modo similar. La cul-
tura occidental a menudo ha considerado que estas experiencias
son o patolégicas o irreales y ha habido un esfuerzo por reducir
esas experiencias a estados biolégicos o fisiolégicos. Ahora inten-
tamos realmente examinar los componentes neurolégicos, biolé-
gicos y fisiolégicos en relacién con el componente experiencial y
no necesariamente asumimos un origen para todo. Esto me trae a
una pregunta que quisiera plantear: ;Cémo se correlacionan con
la experiencia que tiene el cuerpo bardo?

«Es muy dificil relacionar experiencias cercanas a la muerte
tal cual usted las ha presentado con las experiencias de un ser
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bardo» —dijo Su Santidad, persistiendo en su actitud recelosa ante
la interpretacién de experiencias cercanas a la muerte en Occidente.
«No sélo eso, sino que estd también el problema del exacto signi-
ficado que sele da al término estado bardo. Por ejemplo, en la socie-
dad tibetana, a menudo sabemos de relatos acerca de los espiritus
de los muertos, pero es dificil decir si estdn o no en el estado bardo.

«Por ejemplo, en la autobiograffa del yogui Milarepa, un gran
santo y poeta tibetano que vivié en el siglo XII, hay un relato en
el que alguien hace uso de los rituales de muerte de la tradicién
Bon para llamar al espiritu de una persona muerta. Luego, con
otro ritual, se prepara al espiritu para su viaje. En ese momento,
un miembro de la familia vio a un ser con la misma apariencia
que la persona que habfa fallecido. Milarepa dijo al miembro de
la familia que, de hecho, éste no era realmente el espiritu del pa-
riente muerto, sino mds bien algtin otro espfritu disfrazado en esa
forma. El espiritu de la persona fallecida ya habfa renacido en la
forma de un insecto. Luego Milarepa llevé a cabo una transferencia
de conciencia, powa, y se dice que se vio un arco iris blanco.

«También sé de una persona que muri6 y mds tarde entré o
tomé posesién de diferentes personas. Era un monje, y discipulo
de mi tutor menor. Algunos dfas después de morir, tomé pose-
sién de alguien, colocando a esta persona en un trance, hablando
a través de la persona posefda, describié con precisién diversas
cosas en su propio aposento, y luego pregunt6 ciertas cosas a mi
tutor. Mi tutor finalmente lo conocié, a través de la persona po-
sefda. Le dio algunos consejos sobre prictica espiritual. Luego,
después de algunos dfas, no hubo mds trastornos o posesiones.
Pero es muy dificil decir si ese espiritu estaba en el reino bardo o
en alguna otra parte. Segiin una creencia popular tibetana, se dice
que estos espiritus no han podido renacer, pero es muy dificil
encajar esta creencia dentro de la clasificacién budista de los
seis destinos o estados de existencia. Hablando en general, uno
pasa cuarenta y nueve dias en el bardo, pero hay relatos de estos al
parecer espiritus incorpdreos que permanecen hasta un afio. Es por
eso que es dificil reconciliar estos relatos con las ensefianzas budistas».
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«;Qué le sucede a la persona posesionada?» —pregunté Pete.
«;Vuelve, y tiene algtin recuerdo de esto después?»

«Vuelve, naturalmente, pero no tiene ningtn recuerdo. Si
uno observa personas posefdas, es probable que uno piense que
estdn teniendo un ataque de epilepsia. Pero desde la perspectiva
tibetana, dirfamos que estdn afectados por influencias externas, y
que no hay nada de malo con su cuerpo. Més bien, hay una in-
fluencia interna que est creando ese aparente ataquen,

«;Qué hay de la conducta que parecerfa epiléptica en oposi-
cién a la conducta de la persona que esté poseyendo el cuerpo?
¢Hay ataques epilépticos reales?

«La conducta fisica de las personas mientras estén en tal trance
parece variar, de modo que uno no puede generalizar. En algunos
casos parecen tener un ataque y el cuerpo se torna muy rigido,
particularmente después de salir del trance. Aunque este fenéme-
no de posesién es muy comin en la sociedad tibetana, desde un
punto de vista estrictamente budista es dificil de explicar. La pa-
labra tibetana para designar la ‘posesién’ estd compuesta por dos
silabas que significan ‘corriente de la mente’ y ‘permea’. Yo uso las
palabras muy a menudo, pero no sé — json problemticas! No es
como si la corriente de la mente de la persona posesionada fuera
expulsada y entrara una nueva corriente de pensamiento, ni tam-
poco es que una se separa de la otra. Es algo distinto a estas dos
opciones. Puede también suceder que todas las facultades menta-
les y sensoriales de la persona posefda estén muy activas: sin em-
bargo, hay un agente externo que controla. La persona no tiene
autocontrol, aun cuando los sentidos estén intactos. Esta es un
drea en la cual realmente necesitamos investigar cientfficamente.
Me estaba preguntando si ustedes pueden ver una organizacién o
sistema estructural particular en el cerebro de una persona epi-
Iéptica, porque una manera de determinar esto serfa examinando
a los médiums o a la persona epilépticar.

«Serfa muy interesante someter a examen a una persona que
estd poseida, o incluso aplicarle sélo un EEG» —continué Pete.
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«Creo que serfa mejor hacerlo antes de la posesién, porque
uno puede identificar a una persona epiléptica incluso antes de
un ataque. Hay también diferentes tipos de médiums. Algunos
podrfan ser capaces de responder preguntas que se les plantearan
durante el trance, ya que retienen mucho de su propia personali-
dad, en tanto que otros sufren una transformacién muy dramdti-
ca al entrar en el estado de trance. Por ejemplo, hace algunos afios
me encontré con alguien que me menciond que habfa un mé-
dium cerca. Le pregunté dénde estaba el médium, y resulté que
era la persona con quien yo estaba hablando. iEstaba posefdo en
ese mismo momento! Yo pensaba que esta persona era sélo un ser
humano normal que caminaba conmigo. Pero también hay otros
casos que no se parecen en nada a esto».

Expetiencias Cercanas a la Muerte y Ensefianzas Budistas

«Para responder en forma mis general a la pregunta sobre el ca-
ricter de la experiencia de muerte cercana y las ensefianzas budistas,
se necesitarfa aclarar primero los tres reinos del deseo, de la forma
y la ausencia de forma. O, en el sistema kalacakra, hay una clasi-
ficacién mds precisa, con 6 6 31 reinos. Bdsicamente, podemos
decir que hay diferentes mundos, diferentes experiencias; la vida
humana es sélo una de ellas. Lo que usualmente llamamos espfritus
son alguna forma diferente de vida, seres que tienen diferente cuer-
poy mentalidad. Dentro del reino del deseo, y mds especificamente
dentro del medio habitado por seres humanos, hay una gran varie-
dad de otras entidades. Cada una tiene su propia clase o nombre
de especie, casi podria decirse, y todas cohabitan con nosotros
aqui. Otras, como los devas pueden estar en alguna otra parte en
el reino del deseo, pero hay una gran variedad de seres de quien se
dice que estén entre nosotros en el mundo. Al igual que seres
humanos, algunas formas diferentes de vida son mds compasivas,
y algunas son m4s dafiinas. Tienen sus propios problemas. La in-
terferencia humana en los reinos de estos espfritus parece ser me-
nos comiin que la interferencia desde la direccién opuesta.
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«8i uno logra conseguir la amistad de algunos de estos seres
pueden ser dtiles como oriculos —pero en cuanto al mecanismo
real o proceso de cémo un médium entra en trance, o cémo se
produce la posesién, jyo no lo sé! Cuando uno trata con ordculos,
por supuesto, hay también el peligro de fraude. Pero si uno en-
cuentra un oréculo calificado y realmente confiable, entonces a
veces esto puede ser muy util. Tomemos el caso especifico del
Nechung Deva y el oriculo. El primer relato de este deva se mani-
fiesta por vez primera en la India. Cierto individuo ascendi6 al Amdo
del Norte, en las praderas altas del noreste del Tibet, y el Nechung
Deva lo siguié. Luego, en el siglo VIII, durante el perfodo de
Padmasambhava, este mismo ser viajé desde Hor, en Amdo del
norte, hacia el Tibet Central, no lejos de Lhasa. Se considera que
este Nechung Deva es un dios del reino del deseon.

Joan persistié, «Suponiendo que uno de sus estudiantes o
monjes tuviese una experiencia de muerte cercana, similar a lo

que hemos descrito hoy dfa, y le preguntase lo que significaba
¢Qué le dirfa usted?»

«Puesto que no puedo interpretar tales experiencias aquf
mismo ahora, cémo podria interpretdrselas a un joven monje! Yo
no sé cémo interpretarlas en general, y menos especificamente
desde su perspectivan.

Aventuré una idea «;No es acaso cierto que el momento de
la muerte —muerte completa sin retorno —es una experiencia
aterradora y no un estado agradable y feliz para la mayorfa de la
gente que no estd entrenada?»

«Hay dos tipos posibles de experiencia, y lo que ocurre tiene
que ver con las actitudes de uno mientras estd vivo, los procesos
mentales, etc. No es igual para todos. Incluso entre los seres ordi-
narios hay una gran diversidad de experiencias. La gente que es
compasiva a lo largo de su vida o por lo menos durante sus dlti-
mos afios antes de la muerte, compartirfa similares experiencias
en la etapa intermedia. Pero el estado intermedio serfa distinto
en el caso de personas que durante toda su vida han tenido mal
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genio o que son generalmente negativos. Hay también una dife-
rencia relacionada con el tipo de nacimiento que uno va a tener
en la préxima vida.

«Hay un fenémeno llamado ‘volver desde los muertos’, o delok
en tibetano. Recuerden la experiencia de la madre que instruyé
a su hija para que no tocasen su cuerpo, y durante una semana
su cuerpo estuvo completamente inmévil, después de lo cual
desperté y describié los lugares que habfa visitado mientras su
cuerpo estaba inmévil. Eso podrfa verse como un ejemplo del
fenémeno de volver desde los muertos. En tal caso, ;se ha roto
la conexién entre el cuerpo ordinario y la mente-energfa muy su-
til> Es muy incierto. No estamos seguros si esta persona estaba
siquiera respirando, o si pudiera haber habido respiracién sutil
durante ese perfodo. No lo sabemos, de manera que hay diversas
posibilidades. Si éste fuese el cuerpo especial del suefio, que se
desplaza separado del cuerpo ordinario, eso no implicarfa que esté
separada la mente-energfa muy sutil. O podtrfa ser que la mente-
energfa muy sutil fue separada del cuerpo ordinario, salié y luego
volvié. Este iltimo caso es muy problemdtico, porque la mujer
tuvo esta experiencia, hasta donde lo sabemos, no como resultado
de una prictica muy honda de meditacién, sino mds bien como
resultado simplemente de su propio karma combinado con espe-
ciales circunstancias que ocurrieron. Es muy diffcil creer que la
mente-energfa muy sutil se haya disociado totalmente del cuerpo
ordinario sin una prictica profunda de meditacién, pero es un
asunto por resolver.

«Hablando en general, si la relacién entre la mente-energfa
muy sutil y el cuerpo ordinario ha sido rota, esto es irreversible.
Sin embargo, si uno tiene una realizacién muy elevada, es posible
entonces, en la prictica de meditacién, separar la mente-energfa
muy sutil del cuerpo ordinaria y luego traerla de vuelta. Hace dos
afios me encontré con una monja anciana que tenfa ochenta afios
de edad. Desgraciadamente, falleci el afio pasado. En realidad,
pienso que ella sabfa que morirfa pronto. Ese dfa me ofrecié
algunos libros tibetanos importantes, pero yo le dije que debfa
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guardarlos, de modo que se quedaron en su choza. Ella habfa vi-
vido en Dharamsala durante casi treinta afios, y en el Tibet habfa
habitado en el Palacio Potala. Mucha gente, incluso algunos occi-
dentales, acudfan a ella en busca de adivinacién, la cual era
extremedamente exacta. Cuando la visité, me dijo que se habfa
casado y habfa tenido un hijo a sus veintisiete o veintiocho afios
de edad. Luego fallecié su hijo, de modo que decidi6 renunciar a
la vida doméstica para dedicarse a viajar. Llegé a una montafia
detrds del Monasterio Drepung, uno de los m4s importantes cen-
tros budistas en el Tibet. Vivia all{ un viejo lama, de unos ochenta
y ocho afios de edad, con unos quince discfpulos. Permanecié allf
algunos meses y escuché algunas ensefianzas. Un dfa vio a dos de
sus discipulos volando de un lado de la montafia al otro lado. No
hay motivo para que ella mintiera y parecfa estar mentalmente sana.
De modo que, tal vez, si es verdad, es algo més que investigar.

«Desde un punto de vista budista, nuestra experiencia se basa
en los cinco elementos internos y en los cinco externos. Cuando
la experiencia de meditacién se ahonda lo suficiente como para
controlar los cinco elementos internos, existe entonces la posibi-
lidad de controlar también los cinco elementos externos. Aunque
el espacio parece vacfo, una vez que uno desarrolla las energfas,
uno puede controlarlo. Cuando eso sucede, uno puede mirar a
través de las cosas sélidas y caminar en el espacio vacfo como si
fuese sélido. Al igual que hay particulas sutiles en todos nosotros,
también hay particulas en el espacion.

«Su Santidad mencioné que algunos practicantes realmente
avanzados pueden romper la conexién en el momento real de la
muerte y luego volver. ;Qué sucede allf?» —pregunté.

«No sélo es intencional esa hazafia, sino que es parte de la
corriente principal de prictica en El Yoga Tantra M4s Elevado. Tie-
ne que ver con la generacién de un cuerpo ilusorio que se separa
del cuerpo ordinario. Dondequiera que vaya el cuerpo ilusorio,
lo acompafia la mente-energfa muy sutil. Uno separa estos dos
elementos del cuerpo ordinario y luego los vuelve a unir. Eso es
parte de la prictican.
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Experiencias Cercanas a la Muerte y Luz Clara

Pete intervino con una pregunta capital para los occidentales, «Para
un occidental ingenuo, las experiencias cercanas a la muerte que
describi6 Joan, en especial la luz brillante, se parece a la luz clara
que se experimenta en la préctica tibetana del morir. Al establecer
esa asociacién, jno resulta acaso problemdtico el hecho de que
para ver la luz clara uno necesita tener mucha experiencia en esta
préctica y que esto no le sucede a cualquiera?»

Su Santidad respondié: «Para comenzar, no es en absoluto
cierto que uno necesite ser un yogui experimentado para experi-
mentar la luz clara. Todos pueden tener ese encuentro. Es muy
factible que las experiencias de luz que ustedes han descrito sean
manifestaciones de luz clara. Tienen algo en comin con la luz
clara, por la siguiente razén: en la medida en que las energfas
sutiles se disuelven, la experiencia de una luz sutil se torna cada
vez mds fuerte. A medida que esas energfas y facultades mentales
se retiran, hay una experiencia correspondiente de luz interior.
De modo que esto puede ser algo parecido a la luz clara real, pero
serfa muy dificil volver de la experiencia de la luz clara mds sutil
que ocurre en ¢l momento mismo de la muerte, a no ser que uno
haya tenido alguna especie de experiencia espiritual muy profun-
da, que involucre el control de los elementos en el cuerpo.»

Yo dije: «De modo que los trastornos de los fenémenos cerebra-
les corrientes normales, como una experiencia de luz clara causado
por una anestesia como la ketamina, que interrumpe las percep-
ciones sensoriomotoras, darfan origen a estas réplicas?»

«Tal vez, pero el tipo de trastorno que llevase a una réplica
de luz clara involucrarfa el repliegue de los niveles mds ordinarios
de la conciencia. Entonces surgirfan estas indicaciones similares a
la luz clara. La enfermedad cardfaca o la anestesia que usted men-
cioné podrfan ser ejemplos de esto. Pero aquf hay una diferencia.
En el caso de una muerte repentina, como un accidente automo-
vilistico, este proceso de disolucién o repliegue es extremadamente
veloz, de ahf que sea muy dificil de determinar. En una muerte
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normal, cuando el cuerpo estd aiin en relativo buen estado, estos
procesos se producen gradualmente, y hay una mayor posibilidad
de reconocerlos. ;Un proceso gradual, normal como éste, dura
minutos u horas? No es igual en todos los casos. Cuando muere la
gente corriente, no hay control, y creo que eso puede deberse a
una condicidn fisica. Aquellos que han logrado alguna experien-
cia como resultado de un entrenamiento en la meditacién pue-
den tener un cierto grado de control sobre la duracién o el ritmo
de la disolucién.

Su Santidad continué: «Escuchen cuidadosamente. En el
contexto del sistema guhyasamaja téntrico, incluido en el Yoga
Tantra Mds Elevado, hay referencias al aislamiento del cuerpo,
aislamiento del habla y aislamiento mental. A continuacién del
aislamiento mental, surge el cuerpo ilusorio, seguido a su vez por
el estado de Buda. Al cultivar el aislamiento del cuerpo, hay cier-
tas précticas disefiadas para llevar las energfas vitales hacia el ca-
nal central. Al ocurrir esto se tiene la experiencia de la disolucién
de los diferentes elementos —la tierra en agua, el agua en fuego, y
el fuego en viento.

«Hay también signos subjetivos que indican estas disolucio-
nes elementales. Sin embargo, cuando uno pasa primero por esa
experiencia, no hay real certeza en cuanto al orden en que ocu-
rren los signos de estas disoluciones. A veces uno de los signos,
por ejemplo, el signo de humo, serd mucho mds fuerte; mientras
que en otras ocasiones, el signo de chispas podrfa ser mucho mds
fuerte. De modo que no es tan seguro. La experiencia de una de
estas diferentes visiones es algo parecida a una luz clara. Para esta-
blecer una analogfa, serfa como una pantalla de cine encendida
cuando no se estd proyectando ninguna pelicula. Esto se parece a
la experiencia de la luz clara, y dentro de estas experiencias surgen
las diferentes visiones: con aspecto de humo y otras. Como lo
mencioné anteriormente, en las etapas primeras de esta prictica,
durante la culminacién del aislamiento del cuerpo, el orden de
estos signos no es enteramente seguro. Sin embargo, a medida
que uno se torna cada vez mds hdbil en la prictica, el orden se
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hace cada vez m4s definido. Como en el caso del aislamiento del
cuerpo, que es la primera etapa, hay un proceso correspondiente
durante el aislamiento del habla y més tarde durante el aislamien-
to mental, a2 medida que uno avanza en la prictica. La culmina-
cién de la tercera etapa, el aislamiento mental, es el logro del cuerpo
ilusorio. El cuerpo ilusorio sélo se logra, entonces, después de la
culminacién de todo este proceso. En la meditacién, sélo en ese
momento se experimenta el real repliegue, o disolucién, de los
diferentes elementos, del mismo modo que esto ocurre durante el
proceso de morir. De modo que esto no es sélo un facsimil del
proceso, es exactamente igual que en la muerte; pero ahora se tiene
la experiencia a través de la prictica, con control. Es en ese punto
que se aflojan los nudos en el centro del corazén. Hay seis nudos».
Hizo una demostracién con dos manos con la cara hacia adentro,
entrelazando ocho dedos. «En este punto, el individuo se torna
capaz de volar. Los nudos del corazén se desentrelazan con la cul-
minacién del aislamiento mental, y en ese momento se tiene la
experiencia de la metaférica luz clara. Es desde ese punto que uno
puede volar. La razén de eso es que, desde ese punto, por el poder
de la prictica yogui, uno ha logrado tener completo control sobre
los elementos internos del cuerpo».

Joan retomé un hilo anterior. «Uno de los rasgos bastante
constantes en las experiencias de muerte cercana en Occidente es
la revisién de la vida. En Occidente hay gran énfasis sobre la bio-
graffa y autobiografia. En Oriente esto es tal vez menos cierto,
pero es bastante curioso que la revisién de la vida no haya apare-
cido en su exposicién. ;Se produce alguna vez?»

«Es posible» —replicé Su Santidad. «He llegado a conocer a
algunas personas que, gracias al poder yogui que hemos estado
discutiendo aquf, han podido recordar vidas anteriores. Cuando
interrogo a algunos de mis amigos, generalmente responden como
personas normales. Pero a veces, como resultado de una prictica
intensiva en largos retiros de meditacién, ocurren algunas expe-
riencias de claridad mds profunda, y en ese momento ellos re-
cuerdan su vida pasada. Algunos de ellos han podido recordar
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veinte o treinta perfodos de vida, algunos incluso durante el tiempo
de Buddha. Eso significa que el poder de la memoria estd en au-
mento, de modo que automdticamente también se acrecienta el
recuerdo de esta vida.

«Me preguntaba acerca de algo que podria ser muy comdn.
En el caso de claridad de la mente, hay un poder acrecentado del
recuerdo, y esto podria explicarse en términos de las preocupacio-
nes o aspiraciones de las personas. Por ejemplo, en el caso de los
practicantes budistas, las preocupaciones mundanas no son tan
fuertes, porque se preocupan principalmente de asuntos espiri-
tuales. En tanto que las personas que tienen menos experiencia o
que no son practicantes se preocupan principalmente de asuntos
de esta vida. Cuando se acrecienta la claridad de la conciencia,
por consiguiente, el poder del recuerdo se torna muy claro. Por
ejemplo, en el sistema sutra de la prictica budista, cuando un
practicante estd tratando de cultivar el poder de la conciencia au-
mentada (Skr. abhijfia; Tib. mngon shes), parte de la préctica es
reflexionar repetidamente sobre el objeto mismo que uno desea
conocer. El caso de personas en estas experiencias de muerte cer-
cana puede ser similar. Esto muestra que la energfa mental sélo
puede ir hacia el objeto que uno desea».

Yo tenfa curiosidad acerca de la especificidad cultural de las
visiones. Esta gente que es presa de una experiencia de muerte
cercana, ve a Cristo, o a los santos, o a sus parientes —obviamente
algo que les es familiar. Cuando uno lee los relatos de bardo, uno ve
descripciones de apariciones airadas o pacificas vistiendo adornos
y ropa hindd. Los occidentales dicen, ‘Yo no creo que vaya a ver
eso. Jamds he visto nada parecido’. ;Es cierto que cada cual tendrd
su propias proyecciones culturales sobre la experiencia?»

«Eso es probablemente cierto. Toda la presentacién de dei-
dades en mandalas proviene de la India, y es por eso que toma la
forma de la cultura hindd. Es muy probable que una persona de
otra cultura tuviese experiencias diferentes. Por esta misma ra-
z6n un extraordinario erudito tibetano reciente llamado Geshe
Gendun Choephel dijo que, puesto que el budismo venfa de la
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India, el sambhogakaya —el cuerpo muy sutil de un buda— es
descrito como llevando la corona y ornamentos de un rey hindd.
En tanto que, dijo, si el budismo se hubiera originado en el Tibet,
entonces tal vez el sombrero serfa de un estilo tibetano. Y si el
budismo se hubiera originado en China, entonces el sambhogakaya
podrfa ser descrito con una larga barba. Hablando en términos
generales, si uno desea decir cudl es la naturaleza real del
sambhogakaya, uno tiene que decir que es la forma dotada con
los mayores adornos posibles, belleza y perfecciones. Es un cuerpo
absolutamente perfecto y absolutamente sublime. Eso es lo que
uno puede decir en verdad. Pero en cuanto se hace esa afirma-
cién dentro de una cultura especifica, naturalmente la gente mira
a su alrededor y trata de imaginarse qué aspecto podrfa tener
este cuerpo perfecto, y podrian entonces pensar en los adornos
de un rey, etc.

«Ademds, el sambhogakaya es una rupakaya, un cuerpo con
forma, y si el Buda se manifiesta a través de un cuerpo con forma
es para beneficio de otros. Siendo éste el caso, la apariencia asumi-
da serfa algo apropiado para otros, puesto que la intencién es que
sea para su servicio. No es que haya alguna especie de forma auté-
noma intrinseca en este sambhogakaya, totalmente independiente
de aquellos para quienes el sambhogakaya estd disefiado para ayu-
dar. Aunque éste es un punto de vista levemente divergente den-
tro de la comprensién budista tibetana de la forma del
sambhohakaya, muchos eruditos tibetanos anteriores han descrito
al sambhogakaya como una mera aparicién para beneficio de otros.
De modo que es vista desde la perspectiva de otro y es sélo una
apariencia relacional».

«;Qué se puede decir de las apariciones bardo que no estdn
tefiidas culturalmente? ;Hay alguna estructura fundamental so-
bre la cual se basan estas manifestaciones culturales?», insistf.

«Las descripciones muy detalladas de las visiones de deida-
des airadas y pacificas que experimenta la persona en el estado
intermedio son descripciones muy especificas para los practican-
tes que siguen una particular préctica Nyingma. Por lo tanto, no es
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que todos los tibetanos tengan necesariamente una experiencia con
la misma estructura de visiones en el estado intermedio».

El dfa y la conferencia estaban llegando a su término, y Pete
Engel planteé derechamente una pregunta que exigfa una respuesta
muy personal. «Tengo una dltima pregunta. Es una pregunta per-
sonal en mi doble calidad de occidental que siente un gran temor
ante la muerte y de hombre de ciencia. Escucho todas estas discu-
siones acerca del concepto budista de la muerte y encuentro todo
muy légico y muy reconfortante, pero estoy escéptico porque soy
un hombre de ciencia. ;Deberia yo considerar lo que dijo Joan
acerca de estas experiencias cercanas a la muerte de alguna mane-
ra como una confirmacién que sea alentadora para mi creencia en
el enfoque budista del morir, o es algo neutro y no relacionado?»

Su Santidad rié de todo corazén y dijo: «Eso es algo que
usted tiene que resolver por su cuenta. Y siga investigando. En
cierto sentido, uno puede también considerar el fenémeno del
suicidio como alguien que trata de salir de una situacién dificil.
Para aliviarse de una dificultad, suprime su propia vida. Todo
esto estd muy relacionado con el hecho de si tenemos una sola
vida o muchas vidas. Si hay una sola vida, el asunto es muy sen-
cillo: sila vida se torna realmente insoportable, entonces uno hace
lo que estima deseable. Estos son asuntos realmente complica-
dos. Pienso que debido a la naturaleza de la mente humana, hay
muchas disposiciones diferentes, fruto de lo cual existen muchas
religiones y filosoffas distintas. Lo importante es el individuo. Es
esencial que uno encuentre algo apropiado y adecuado para uno
mismo como individuo. Uno debe hallar algo que pueda digerir y
utilizar».

Lo tinico que quedaba por hacer era despedirnos célidamen-
te e intercambiar presentes, lo que fue seguido por una sesién de
fotografias para plasmar una semana memorable.
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CODA: REFLEXIONES SOBRE EL VIAJE

Ultimos Pasos

EL VIERNES POR LA NOCHE los participantes se reunieron
en Kashmir Cottage, con vistas de los cerros de Dharamsala, en
una tranquila celebracién. La gente se junté para comer, inter-
cambiar impresiones a nivel personal o intelectual, y para sentarse
en la terraza desde la cual el valle nos brindaba una dorada puesta
de sol. Pronto serfa hora de empacar nuestras pertenencias. Parti-
rfamos para Delhi al dfa siguiente y luego hacia nuestros respec-
tivos hogares. Mis compafieros y yo parecfamos compartir esa
viva nostalgia que uno siente cuando se embarca en un viaje con
personas que hasta muy poco habfan sido meros nombres en un
trozo de papel.

El sébado por la mafiana algunos de nosotros tuvimos una
entrevista con el Dalai Lama. Nuestra intencién era evaluar la
conferencia y planificar una reunién futura. Su Santidad nos dio
gran aliento, repitiendo una y otra vez cudn ttil era sostener estos
didlogos respetuosos, privados, en profundidad. Reafirmé fuerte-
mente la necesidad de otra conferencia, «Mente y Vida V». Como
tépico escogimos el altruismo y la compasién como fenémenos
naturales: su evolucidn, base fisiolégica y contexto social. El coor-
dinador cientifico serfa el Dr. Richard Davidson.
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Lo que Aprendimos

Reflexionando en torno a todo el curso de los acontecimien-
tos, sent{ que cada uno de nosotros habfa hecho acopio de una
rica cosecha de intercambios que servirfan para sustentar y acre-
centar nuestra propia investigacién adicional y prictica. Se logra-
ron avances significativos en dos 4reas principales: experiencias
cercanas a la muerte y las distinciones referentes a los diversos
niveles de mente sutil. El didlogo sobre el suefio liicido y las eta-
pas del suefio establecidas por la neurociencia también resultaron
particularmente iluminadoras.

Tal vez la observacién que resulté mds sorprendente fue el
escepticismo con que el Dalai Lama escuchd los relatos acerca de
los estudios occidentales sobre experiencias cercanas a la muerte.
Parecfa estar diciendo que dichos estudios estaban mal dirigidos.
El trauma y shock que da inicio a estos relatos y los aconteci-
mientos siguientes no corresponden a los procesos secuenciales
establecidos por siglos de observacién sobre la muerte natural.
Ademds, el contenido cualitativamente experiencial diferente su-
giere, seglin su punto de vista, que las experiencias cercanas a la
muerte constituyen un proceso distinto de las etapas de disolu-
cién en la muerte. Sus reflexiones sobre este problema son una
fuerte advertencia para muchos occidentales que han tomado las
experiencias cercanas a la muerte como predictivas de lo que les
espera en su inevitable futuro. Los descubrimientos de la confe-
rencia sugieren fuertemente que la tradicién budista puede hacer
una contribucién importante a la actual investigacién en esta drea,
y parece que hay necesidad de llevar a cabo una reevaluacién total
de la aproximacién occidental a este tipo de experiencias. No es-
toy sugiriendo que las tradiciones tibetanas sean correctas en sus
puntos de vista sobre las experiencias cercanas a la muerte. Mds
bien, su amplia experiencia constituye una prueba contundente
de que la investigacién occidental puede haber generado algunas
interpretaciones bastante apresuradas.

Las excepcionales ensefianzas de Su Santidad sobre la muer-
te también nos permitieron cubrir el tema de la mente sutil en
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considerable profundidad. Estas ensefianzas apuntan a lo que po-
drfa llamarse «los problemas realmente dificiles» de la conciencia
para los occidentales. Estos niveles sutiles de conciencia son, por
definicién, pre-individuales —no se centran en la persona. Como
tal, aparecen ante la opinién occidental como una forma de dua-
lismo y son dejadas rdpidamente de lado. Sin embargo, la expe-
riencia de la conferencia nos dice que no podemos tomar tan
livianamente estas experiencias, porque, con una adecuada in-
terpretacién, pueden hacer una notable contribucién a nuestra
comprensién de los muchos niveles de transicién entre lo que lla-
mamos conciencia ordinaria y la muerte. Es importante observar
que estos niveles de mente sutil no son tedricos; por el contrario,
estén delineados con bastante precisién sobre la base de experien-
cia real, y merecen la atencién respetuosa de cualquiera que afir-
me que cree en la ciencia empirica. Esto podrfa transformarse en
una notable vfa de investigacién, via que Su Santidad acogerfa
con gran agrado.

Creo que este problema es aiin mds hondo, porque una com-
prensién de estos niveles de mente sutil requiere de una prictica
de meditacién sostenida, disciplinada y bien informada. En cier-
to sentido, estos fenémenos estdn abiertos sélo a aquellos que es-
tdn dispuestos a llevar a cabo los experimentos, por decirlo asf.
No es sorprendente que se necesite alguna forma de entrenamiento
especial para las experiencias de primera mano. Un musico tam-
bién necesita un entrenamiento especial para tener acceso a las
experiencias, digamos, de improvisacién de jazz. Pero en la cien-
cia tradicional tales fenémenos permanecen ocultos a la vista,
puesto que la mayor parte de los cientistas todavfa evitan cual-
quier estudio disciplinado de su propia experiencia, sea a través
de la meditacién u otros métodos introspectivos. Afortunada-
mente, el discurso contempordneo sobre la ciencia de la con-
ciencia conffa en forma creciente en la prueba experiencial, y
algunos cientistas estin empezando a tener actitudes mds flexi-
bles en sus actitudes hacia la investigacién de primera mano de
la conciencia.
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En el intertanto, la brecha epistemoldgica entre la ciencia
moderna y la ensefianza budista es profunda. Sélo individuos que
transitan por ambas vias pueden proporcionar puentes para evitar
las trampas del reduccionismo. Y la construccién de tales puentes
es un asunto de generaciones, no de unas pocas discusiones a tra-
vés de unas pocas conferencias. Sin embargo, un claro mapa de
navegacién de los problemas realmente dificiles en el didlogo en-
tre la ciencia y el budismo, como parte de ese proyecto mds am-
plio, es algo muy valioso. Sobre este tépico, «Mente y Vida IV»
produjo el mejor mapa conocido hasta la fecha.

En contraste con las opiniones divergentes respecto de expe-
riencias cercanas a la muerte, las teorfas occidentales y budistas
sobre el suefio licido se confirmaron entre sf. Se hicieron muchas
observaciones que eran comunes a ambas tradiciones y los en-
cuentros fisiolégicos fueron fécilmente correlacionados con las
teorfas del yoga del suefio. Las nociones sobre método fueron tam-
bién muy compatibles, aunque algunos de los tipos de yogas
tibetanos avanzados sobre el cuerpo ilusorio parecen llegar mds all4
de lo que se ha informado en Occidente. Al mismo tiempo, el co-
nocimiento técnico occidental puede resultar de interés para una
tradicién que coloca tanto énfasis en el desarrollo de la lucidez.

Finalmente, el Dalai Lama parecié pensar que las etapas del
suefio, tal cual las describe la neurociencia, eran un valor agrega-
do para su tradicién. La principal distincién entre REM y no REM
y la transicién entre etapas proporcionaron a las observaciones
budistas una validacién fisiol4gica, algo que siempre ha sido una
atractiva posibilidad en estas reuniones.

Otros participantes podrfan haber elegido otros puntos como
los de mayor interés en la conferencia, pero eso es s6lo una prue-
ba adicional de la riqueza del evento. El propésito de la conferen-
cia fue continuar cultivando una amplitud de criterios, a través
de un intercambio significativo entre dos tradiciones preocupa-
das por la vida humana y la experiencia mental. El resultado fue
claramente un éxito.
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Retorno

Durante el viaje de vuelta a Delhi a través del norte de la India,
fui testigo de la palpable tensién de la vida diaria. Estaba encen-
dido el conflicto hindd-musulmén, suscitado por los conflictos
de la frontera entre Pakistdn y la India. Hacia el oeste estaba
Afghanistdn con sus trdgicas guerras civiles; hacia el norte, mds
alld del Hindu Kush, se extendia Asia Central y la persistente in-
quietud en muchas de las repiblicas de reciente independencia; y
hacia el costado lejano de los Himalayas cubiertos de nieve prose-
gufa la ocupacién China del antiguo territorio del Tibet. Mi viaje
de vuelta me llevé a través de Srinagar, antafio una joya en la coro-
na de los reyes de Kashmir; ahora parecfa sin 4nimo, monétona y
llena de polucién, ahogada con edificios improvisados y calles lle-
nas de multitudes.

No pude dejar de pensar que, en la alborada del siglo XXI, el
tejido social planetario sufre tanta tensién como la tierra misma.
La degradacién humana, la violencia y las actitudes fundamentalistas
parecen superar todos los sistemas sociales. Qué desnudo contraste
con las refinadas ensefianzas de la ciencia y la tradicién budista de
la mente que habfamos estado considerando. Qué diferencia con la
tolerancia ensefiada por la comunidad tibetana en Dharamsala y el
espiritu de respetuosa conversacién transcultural que celebramos.
;Podrén las fuerzas de crecimiento y sanacién superar a las que
amenazan con destruir el planeta? Cualquiera que sea la respues-
ta, ciertamente requerirfa de nosotros, los humanos, que logre-
mos alcanzar una mayor comprensién de nuestra habilidad para
transformar nuestra propia experiencia.
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APENDICE

Referente al Instituto «Mente y Vida»

LOS DIALOGOS DE «MENTE Y VIDA» entre Su Santidad el
Dalai Lama y cientistas occidentales se originaron a través de una
colaboracién entre R. Adam Engle, un hombre de negocios norte-
americano, y el Dr. Francisco Varela, un neurocientista nacido en
Chile que vive y trabaja en Parfs. En 1984, ambos hombres, inde-
pendientemente, tuvieron la iniciativa de crear una serie de reunio-
nes transculturales entre Su Santidad y los cientistas occidentales.

Engle, practicante budista desde 1974, se habfa dado cuen-
ta del agudo y constante interés de Su Santidad por la ciencia, y
de su deseo de ahondar su comprensién de la ciencia occidental y
compartir su comprensién de la ciencia contemplativa oriental
con los occidentales. Varela, también practicante budista desde
1974, habfa conocido a Su Santidad en una reunién internacio-
nal en 1983, en el Simposio Alpbach sobre «Conciencia». Su
comunicacién fue inmediata. Su Santidad tenfa gran interés en
la ciencia, pero habfa tenido poca oportunidad de discutir con
cientistas del cerebro que tuviesen alguna experiencia con el bu-
dismo tibetano. Este encuentro llevé a una serie de encuentros
informales en los siguientes afios; en el transcurso de estas conver-
saciones, Su Santidad expresé el deseo de disponer de mds tiempo,
mds extenso, planificado, dedicado a la discusién mutuayala
investigacidn.
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En el otofio de 1984, Engle y Michael Sautman se encontra-
ron con el hermano menor de Su Santidad, Tendzen Choegyal
(Ngari Rinpoche) en Los Angeles y le presentaron un plan para
establecer una reunién cientifica transcultural de una semana de
duracién. Rinpoche gentilmente ofrecié plantear el asunto a Su
Santidad. A los pocos dias, Rinpoche informé que Su Santidad
deseaba participar en tal reunién y autorizé planes para el primer
encuentro.

Entretanto, el Dr. Varela proseguia con sus propias ideas. En
la primavera de 1985, una amiga mutua, la Dra. Joan Halifax, a la
sazén directora de la Fundacién Ojai, sugirié que Engle, Sautman
y Varela organizaran la primera reunién. Los cuatro se reunieron
en la Fundacién Ojai, en octubre de 1985, y acordaron seguir ade-
lante. Decidieron centrar su atencién en las disciplinas cientfficas
que abordan los fenémenos de la mente y la vida, puesto que estas
disciplinas podrfan constituir la interfase mds fructifera con la tra-
dicién budista. Esa percepcién fue la base del nombre del proyecto
mismo y, con el paso el tiempo, del Instituto «<Mente y Vidar.

Se necesitaron dos afios més de trabajo y comunicaciones con
la Oficina Privada de Su Santidad antes de celebrar la primera re-
unién en Dharamsala, en octubre de 1987. Durante ese tiempo,
los organizadores colaboraron estrechamente para disefiar una es-
tructura que hiciera fructifera la reunién. Varela, en su calidad de
coordinador cientifico, tenfa la responsabilidad central del conte-
nido cientffico de la reunién; él se encargarfa de extender las invi-
taciones a cientistas y de editar un volumen de transcripciones de
la reunién. Engle, como coordinador gcneral, asumirfa la res-
ponsabilidad de reunir fondos, manejarfa las relaciones con Su
Santidad y su oficina, y todos los demds aspectos del proyecto.
Esta divisién de responsabilidades entre coordinadores cientifi-
cos y generales ha sido parte de la estrategia organizacional de to-
das las reuniones subsiguientes. Si bien el Dr. Varela no ha sido el
coordinador cientffico de todas las reuniones, ha continuado sien-
do una fuerza directriz en el Instituto «<Mente y Vidan, establecido
en 1988, con Engle como su presidente.
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Corresponde decir algo en este punto referente al singular
caricter de estas conferencias. Los puentes que pueden enrique-
cer mutuamente el pensamiento budista tradicional y la ciencia
moderna de la vida son particularmente dificiles de construir. Varela
tuvo una primera prueba de estas dificultad: - mientras ayudaba a
establecer un programa cientifico en el Instituto Naropa, un centro
de artes liberales creado por el maestro de meditacién tibetana
Chégyam Trungpa, como punto de reunién entre las tradiciones
occidentales y los estudios contemplativos. En 1979, el programa
recibié una subvencién de la Fundacién Sloan para organizar lo
que era probablemente la primera conferencia de su tipo: «Aproxi-
maciones Comparativas a la Cognicién: Occidental y Budista».
Se reunieron unos veinticinco académicos de prominentes insti-
tuciones norteamericanas.

Sus disciplinas inclufan las principales corrientes de filoso-
fia, ciencia cognitiva (neurociencias, psicologfa experimental, lin-
giifstica, inteligencia artificial) y, naturalmente, estudios budistas.
Las dificultades de la reunién sirvieron como dura leccién respec-
to del necesario cuidado organizacional que requiere un didlogo
transcultural a fin de que tenga éxito.

De modo que en 1987, con el objeto de evitar algunos de los
problemas encontrados durante la conferencia Naropa, se adop-
taron varios principios operativos que han contribuido en forma
significativa al éxito de «Mente y Vida». Estos incluyen escoger
cientistas competentes de amplio criterio que tengan algunos co-
nocimientos de budismo; la creacién de reuniones plenamente
participativas en donde se ilustre brevemente a Su Santidad sobre
los antecedentes cientificos generales desde una perspectiva no
partidista; el uso de muy buenos traductores como Thupten Jinpa,
el Dr. Alan Wallace y el Dr. José Cabezén, familiarizados con el
vocabulario cientifico tanto en tibetano como en inglés; y final-
mente, la creacién de un espacio protegido y privado donde se
pueda llevar a cabo la discusién espontdnea y relajada, lejos de la
mirada atenta de los medios informativos occidentales.
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La primera Conferencia Mente y Vida ocurtié en octubre de 1987,
en Dharamsala. La conferencia centré su atencién en el terreno b4sico
de la ciencia cognitiva moderna, el punto de partida mds natural
para un didlogo entre la tradicién budista y la ciencia moderna. La
programacién de la primera conferencia incluyé amplios temas de
la ciencia cogpnitiva, como son, el método cientffico, la neurobiologfa,
la psicologfa cognitiva, la inteligencia artificial, el desarrollo del cere-
bro y la evolucién. Estuvieron presentes Jeremy Hayward (fisica y
filosoffa de la ciencia), Robert Livingstone (neurociencia y medici-
na); y Newcomb Greenleaf (ciencias de la computacién). En nuestra
tltima sesi6én el Dalai Lama nos solicité que continudsemos el didlo-
go con conferencias bienales. «<Mente y Vida I» fue publicada como
Gentle Bridges: Conversations with the Dalai Lama on the Sciences of
Mind, editado por Jeremy Hayward y Francisco Varela (Boston:
Shambhala Publications, 1992)*. El volumen ha sido traducido al
francés, espafiol, alem4n, japonés y chino.

«Mente y Vida II» tuvo lugar en octubre de 1989 en Newport,
California, con Robert Livingstone (neurociencia) como coordina-
dor cientffico. La conferencia, de dos dfas de duracién, se centré en
la neurociencia. Los invitados incluyeron a Patricia S. Churchland
(filosoffa de la ciencia); ]. Alan Hobson (el suefio y los suefios); Larry
Squire (la memoria); Antonio Damasio (neurociencia); y Lewis Judd

(salud mental).

«Mente y Vida III» se celebré en Dharamsala en 1990.
Daniel Goleman (psicologfa) sirvié de coordinador cientffico.
Escogié como tema la relacién entre las emociones y la salud.
Entre los participantes figuraron Dan Borran (psicologfa experi-
mental); Job Kabar-Zinn (medicina); Clifford Saron
(neurociencia) y Lee Yearly (filosoffa). «Mente y Vida III» puede
encontrarse como Healing Emotions: Conversations with the Dalai
Lama on mindfulness, Emotions and Health, editado por Daniel
Goleman (Boston, Shambhala Publications, 1997).

*  Para la versién espafiola, constltese: Un Puente Para dos Miradas, Santiago de Chile,

Dolmen, 1997.
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En el transcurso de Mente y Vida III surgié un nuevo modo
de exploracién, ya que los participantes iniciaron un proyecto de
investigacién en torno a los efectos neurobiolégicos de la medita-
cién sobre los meditantes de larga duracién. Para facilitar esta
investigacién se cre6 una red «Mente y Vida», con el fin de conec-
tar a otros cientistas interesados en la experiencia contemplativa
oriental y en la ciencia occidental. Con la ayuda de algunos fon-
dos de la Fundacién Familiar Hershey nacié el Instituto «Mente y
Vidan. El Instituto Fetzer otorgé fondos para dos afios de gastos
de la red y las etapas iniciales del proyecto de investigacién. Junto
con la publicacién de muchos de nuestros descubrimientos, la
investigacién continta abordando diversos tépicos, como la aten-
cién y la reaccién emocional.

A continuacién de «Mente y Vida IV» (tema del presente vo-
lumen), «Mente y Vida V» se reunié en Dharamsala, en octubre de
1994. Esta conferencia se centré en la exploracién del altruismo,
la ética y la compasién como fenémenos naturales; nuestra inten-
cién era examinar y discutir la evolucidn, base fisiolégica y con-
texto social de estos temas estrechamente relacionados. El Dr.
Richard Davidson sirvié como coordinador cientffico. En este
momento se estd editando el evento bajo el titulo Science and
Compassion: Dialogues with the Dalai Lama. Asistieron el Dr.
Richard Davidson (neurociencia cognitiva); Anne Harrington
(historia y filosoffa de las ciencias); Robert Frank (altruismo en la
economfa); Nancy Eisenberg (desarrollo infantil); Ervin Staub
(psicologfa y conducta grupal); y Elliott Sober (filosoffa).

«Mente y Vida VI» estd programada para octubre de 1997.

Los participantes se van a reunir una vez més en Dharamsala.
Por primera vez, el tépico se va a trasladar de las ciencias biolégi-
cas a la fisica y a la cosmologia. Arthur Zajone (Amherst College)
ha accedido a servir de coordinador cientifico y Adam Engle va a
reasumir su papel original de coordinador general.
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Joan Halifax se doctoré en antropologfa/psicologfa médica en la
Universidad de Miami, en 1968. Desde entonces ha ocupado di-
versos cargos, incluyendo los de investigadora en etnomusicologfa,
en la Universidad de Columbia, NIMH, y el de directora de la
Ojai Foundation, CA. En la actualidad, ocupa el cargo de presi-
denta de la Upaya Foundation, en Nuevo México, que incluye
instalaciones comunitarias para los moribundos.

La Dra. Halifax es autora de varios artfculos y libros, inclu-
yendo The Human Encounter with Death (con S. Grof), (Norton,
1973), Shamanism (Cross Roads, 1984) y Fruitful Darkness
(Harper and Row, 1994).

Ha llevado a cabo extensos estudios transculturales sobre
diversos tépicos y ha elaborado trabajos pioneros sobre la muerte

y el morir. Es también una practicante budista y es poseedora de
un linaje en la Orden Tiep de Thich Nhat Han.

Thupten Jinpa

Thupten Jinpa recibi6 su formacién mondstica en el monasterio
Zongkar Choede y en Gaden Monastic University, en la India, es-
tudios que culminaron en su grado como Lharam Geshe en 1989,
equivalente tibetano de un doctorado en teologfa. Desde 1986 ha
sido el principal traductor de Su Santidad el Dalai Lama en asuntos
de filosoffa y religién. En 1989, Jinpa ingresé al Kings College a
estudiar filosoffa occidental y recibié sus honores en 1992.

Sus obras publicadas incluyen traducciones de los textos del
Dalai Lama sobre pensamiento y préctica budista y trabajos sobre
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tépicos tales como perspectivas budistas sobre la naturaleza de la
filosoffa, un estudio comparativo sobre el perspectivismo
nietzscheano y la filosofia de la nada, y el rol del subjetivismo en el
arte vajrayana tibetano. Jinpa contribuye con sus sélidos conoci-
mientos sobre las tradiciones occidentales y tibetanas y sus amplias
habilidades lingiifsticas como traductor del Dalai Lama. Junto con
Alan Wallace, ha sido traductor de todas las reuniones previas de

«Mente y Vidan.

Joyce McDougall

Joyce McDougall se doctoré en Educacién en Otago University,
Nueva Zelanda. Se formé en psicoandlisis en Londres y Parfs.
Desde 1954 vive y ejerce en Parfs, donde trabaja en la supervisién
y capacitacién de analistas para la Paris Society e Institute of
Psychoanalysis.

La Dra. McDougall colabora frecuentemente en obras y pu-
blicaciones psicoanaliticas en idiomas europeos y es autora de
varios libros, incluyendo Plea for a Measure of Abnormality (Nue-
va York: 1.U.P, 1980); Theaters of the Mind (Nueva York: Basic
Books, 1985) y Theaters of the Body: A Psychoanalytic Approach to
Psychosomatic Illness (Nueva York: W.W.Norton, 1989). Todos han

sido traducidos a diversos idiomas.

El psicoandlisis es la dnica tradicién occidental que emplea
la aproximacién pragmdtica a la experiencia humana. El rol de los
suefios ha sido reconocido como crucial desde su comienzo mis-
mo. La Dra. McDougall es una de las representantes mds elo-
cuentes de esta tradicién, poseedora de una amplia experiencia
clinica y una elocuente comprensién teérica.

Lectura entregada a «Mente y Vida IV»:

* McDougall, J. 1990. Theaters of the Mind (Nueva York: Brunner
Mazel).
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Charles Taylor

Charles Taylor se doctoré en Filosoffa en Oxford, en 1961. Desde
entonces ha sido ayudante, profesor adjunto y catedrético en la
Universidad de McGill, con diversos nombramientos adiciona-
les, incluyendo la Ecole Normale Supérieure (Parfs), Princeton
University, Oxford University y la Universidad de California, en
Berkeley.

El Dr. Taylor es autor de varias obras muy conocidas, tales
como The Explanation of Behaviour (Londres: Routledge and
Kegan Paul,1964). Hegel (Cambridge: Cambridge University Press,
1975), y Sources of the Self (Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1989). Escribe también frecuentemente en varias publica-
ciones filoséficas.

El Dr. Taylor ha sido un eminente colaborador en escuelas
de pensamiento moderno, tanto continentales como anglo-ame-
ricanas. Para esta reunién, era de gran importancia el tener una
clara comprensién de las ideas occidentales actuales sobre ser,
mente y sociedad.

Material de lectura entregado a «Mente y Vida IV»:

* Taylor, Ch, 1989. Sources of the Self: The Making of the Modern
Identity (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1989).

Francisco J.Varela

Francisco Varela se doctoré en Biologfa en la Universidad de
Harvard en 1970. Desde entonces, ha ensefiado y dirigido in-
vestigaciones en diversas universidades, incluyendo la Universidad
de Colorado, Boulder; la Universidad de Nueva York; la Universi-
dad de Chile y el Instituto Max Planck para la investigacién Cere-
bral (Alemania). En la actualidad es director de investigacién en el

Centro Nacional de Investigacién Cientifica en Parfs (CNRS).

El Dr. Varela es autor de mds de 150 articulos sobre neuro-
ciencia y ciencia cognocitiva en publicaciones cientificas tales como
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Journal of Cell Biology, Journal of Theoretical Biology, Perception,
Vision Research, Human Brain Mapping, Biological Cybernetics,
Philosophy of Science, Proceedings of the National Academy of
Science (USA) y Nature. Es autor de 10 libros Entre los mds re-
cientes, cabe citar: The Embodied Mind (Cambridge, Mass.: MIT
Press, 1991), que ha sido traducido a ocho idiomas.

Durante largo tiempo se ha interesado en la interfase entre
ciencia occidental y el budismo. Fue el coordinador cientifico de
«Mente y Vida I» en 1987, y participé en «Mente y Vida III».
Ademds de contribuir con su conocimiento experto en
neurociencia, ocupé un papel de importancia como moderador.

Lectura entregada a «Mente y Vida IV»:

* Varela, F; Thompson, E.E. y Rosch, E. 1991. The Embodied Mind.
Cognitive Science and Human Experience. (Cambridge, Mass.:

MIT Press).

B. Alan Wallace

Alan Wallace se doctoré en Estudios Religiosos en Stanford
University y tiene un B.A, de Amherst College en 1985 en fisica y
filosoffa. Entre 1971 y 1979 estudié intensamente la tradicién
budista tibetana en Dharamsala y en Suiza.

El Dr. Wallace es autor de diversos articulos sobre epistemo-
logfa de la ciencia y religién; es autor de Choosing Reality: a
Contemplative View of Physics and the Mind (Boston, Shambhala
Publications, 1989). Es también traductor/comentador de varios
textos tibetanos, como Transcendent Wisdom: a Commentary on
the Ninth Chapter of Shantideva’s «Guide to the Bodhisattva Way of
Lifer, de Su Santidad el Dalai Lama (Ithaca, NY: Snow Lion
Publications, 1988).

Contribuyé a esta reunién con un conocimiento inusual-
mente profundo de la tradicién tibetana, ademds de una amplia
formacién en ciencia occidental y filosoffa . Ha sido traductor y
consejero en todas las reuniones de «<Mente y Vida.
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Lectura entregada a «Mente y Vida IV»:

* Wallace, A, 1989. Choosing Reality: a Contemplative View of
Physics and the Mind (Boston, Shambhala Publications, 1989).
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se doctoré en

Biologia en la Universidad de Harvard, en
1970. Desde entonces ha ensefiado y dirigido
investigaciones en diversas universidades,
incluyendo la Universidad de Colorado,
Boulder; Universidad de Nueva York;
Universidad de Chile e Instituto Max Planck
para la Investigacion Cerebral (Alemania).
En la actualidad es Director de Investigacion
en el Centro Nacional de Investigacion
Cientifica en Paris.

Varela es autor de varios libros, entre los
que destacamos E/ drbol del conocimiento, en
coautoria con Humberto Maturana (Ed.
Universitaria), The Embodied Mind: Cognitive
Science and Human Experience (La mente
encarnada: ciencia cognitiva y experiencia humana,
en colaboracién con E. Thompson y E. Rosch,
que ha sido traducido a ocho idiomas, MIT
Press, 1991), y Etica y Accién (Dolmen
Ediciones, 1995). También son de su autoria
mas de 150 articulos para publicaciones
cientificas en las dreas de la neurociencia y
la ciencia cognocitiva.

Durante largo tiempo se ha interesado en la
interfase entre ciencia y budismo. En 1987
fue el coordinador del encuentro "Mente y
Vida I" y, en colaboracién con Jeremy
Hayward, edit6 la versién escrita de dicha
conferencia. Su traduccién al espafiol fue
publicada en 1997 por Dolmen Ediciones,
bajo el titulo Un puente para dos miradas.
Conversaciones con el Dalai Lama sobre ciencias
de la mente.

A fines de 1999, Dolmen publicara el trabajo
mds reciente del autor, E/ fenémeno de la vida.
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